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„Absolut fascinant, Miniaturista 
este unul dintre acele puţine 
romane de debut care excelează 
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Trecutul este adus la viaţă în 
detalii convingătoare, senzoriale, 
încât te simţi cufundat în el. 
Proza lui Burton ademeneşte 
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prinde inexorabil în ghearele 
suspansului. Prima mea pornire 
la terminarea acestei cărți a fost să 
mă apuc s-o mai citesc o dată.“ 
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Pentru Linda, Edward și Pip 


Termenul VOC se referă la Compania Olandeză a Indiilor de 
Est, cunoscută în limba olandeză ca Vereenigde Oost-Indische 
Compagnie (VOC). VOC a fost înfiinţată în anul 1602 şi administra 
sute de nave comerciale în Africa, Europa, Asia şi în Arhipelagul 
Indonezian. 


Până în 1669, VOC ajunge să aibă un număr de 50 000 de 
angajaţi, 60 de parteneri şi 17 administratori. În 1671, acţiunile 
companiei de la Bursa Amsterdam ajung la 570 la sută din valoarea 
lor nominală. 


Datorită condiţiilor agricole favorabile şi a puterii financiare 
a Provinciilor Unite ale Țărilor de Jos, se spunea că săracii acestor 
ţinuturi mâncau mult mai bine decât cei din Anglia, Italia, Franţa și 
Spania. Bogaţii mâncau cel mai bine dintre toți. 


Prădaţi aurul! Jefuiţi argintul, 

Căci fără sfârşit sunt comorile ei: tot felul de bogății 
de lucruri scumpe. 

Naum 2:10 


Şi, ieşind din templu, unul dintre ucenicii Săi 

l-a zis: 

Învăţătorule, priveşte ce fel de pietre 

şi ce clădiri! 

Dar lisus i-a răspuns, zicându-i: 

Vezi tu aceste mari clădiri? 

Nu va rămâne piatră peste piatră să nu se risipească. 
Marcu 13: 1-2 


(Toate fragmentele provin din pasajele 
marcate ale Bibliei din gospodăria familiei Brandt.) 


Amsterdam, Biserica 
Veche: marţi, 14 ianuarie 1687 


Se presupune că înmormântarea este o ceremonie liniștită, deoarece 
defunctul nu avea prieteni. Dar, în Amsterdam, cuvintele sunt ca apa, îţi 
inundă urechile şi lasă loc putregaiului; colțul dinspre est al bisericii este 
aglomerat. Ferită de privirile celorlalţi, ea urmăreşte din strană desfășu- 
rarea evenimentului, în vreme ce brelaşii însoțiți de nevestele lor se 
apropie de groapă precum furnicile la miere. În curând, acestora li se 
alătură şi funcţionarii VOC, căpitanii vasului, membrele consiliului, 
brutarii — şi el, purtând încă acea pălărie cu boruri mari. Ea încearcă să- 
] compătimească. Compasiunea, spre deosebire de ură, poate fi înăbuși- 
tă şi dată la o parte. 

Acoperișul vopsit al bisericii — singurul lucru pe care reformatorii 
nu îl demolaseră -— se ridică deasupra lor precum carena răsturnată a 
unei nave măreţe. Cu vechile grinzi pictate, oglindește sufletului oraşu- 
lui; Cristos la judecată ţine în mână sabia şi crinul, o navă aurie de mar- 
fă sparge valurile, Fecioara se odihnește pe secera lunii. Ridicând 
scaunul vechi de lângă ea, degetele ei mângâie uşor proverbul sculptat în 
lemn. Este reprezentarea unui om defecând o pungă cu monede, cu 
un rânjet dureros întipărit pe chip. Ce s-a schimbat? se gândeşte ea. 
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Şi totuşi. 

Chiar şi morții sunt prezenţi astăzi, lespezile mormintelor as- 
cunzând trupurile aflate unele peste celelalte, oasele prăfuite, stivu- 
ite sub picioarele bocitoarelor. Mai jos se află maxilarele femeilor, 
pelvisul unui comerciant, coastele goale ale unui nobil gras. Acolo 
jos, se află cadavre mici, unele nu mai lungi ca o bucată de pâine. 
Observând felul în care oamenii îşi îndepărtează privirile de la o 
prea multă tristețe adunată la un loc, modul în care pleacă de lângă 
orice plăcuţă pe care o văd, ea nu îi poate învinui. 

În mijlocul mulțimii, femeia își urmăreşte ţinta. Fata pare 
epuizată, măcinată de durere, stând în picioare lângă o gaură în 
podea. Ea abia îi ia în seamă pe cetăţenii veniţi să se holbeze. Cu si- 
criul bine echilibrat pe umerii, purtătorii acestuia se îndreaptă spre 
naos. Judecând după expresia de pe chipurile lor, ai fi gândit că unii 
dintre ei au reţineri în ceea ce priveşte înmormântarea de față. E 
mâna lui Pellicorne, presupune ea. Aceleași cuvinte otrăvite. 

În mod normal, asemenea procesiuni se desfăşoară într-o ordine 
strictă, primarii deasupra, iar oamenii obişnuiţi, dedesubt, dar astăzi 
nimeni nu își bate capul. Femeia presupune că nu existase niciodată 
un asemenea cadavru în niciuna dintre casele Domnului din oraș. Ei 
îi place această însuşire rară și sfidătoare. Înființat cu riscuri, 
Amsterdamul râvneşte acum siguranţa, o cale uşoară de a trăi viaţa, 
păzind siguranţa banilor proprii cu o supunere plicticoasă. Ar fi tre- 
buit să plec ieri, gândeşte ea. Moartea e prea aproape. 

Cercul se desparte când purtătorii sicriului înaintează. În timp 
ce sicriul este coborât în groapă fără ritual, fata se îndreaptă spre 
margine. Ea aruncă un buchet de flori în întuneric, iar un graur dă 
din aripi, urcând pe peretele văruit al bisericii. Capetele se întorc 
distrase, dar fata nu se clintește și nici femeia din strană, urmărind 
amândouă bolta de petale, în timp ce Pellicorne intonează ultima 
lui rugăciune. 

În vreme ce purtătorii sicriului pun noua lespede la locul ei, o 
servitoare îngenunchează lângă groapa acoperită. Ea începe să 
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plângă, iar când fata extenuată nu face nimic pentru a-şi opri lacri- 
mile, această lipsă de demnitate și ordine este însoțită de un strigăt 
enervat. Două femei îmbrăcate în mătase stau lângă strană și 
şuşotesc. 

- Acest tip de comportament este motivul pentru care ne aflăm 
aici, murmură una din ele. 

- Dacă în public se poartă așa, probabil că în casă se manifestă 
ca nişte animale sălbatice, răspunde prietena ei. 

- Adevărat. Dar ce n-aş da să fiu o muscă pe acel perete. 
Bâz-bâz. 

Ele își înăbușă râsul, iar în strană, femeia observă cum încheie- 
turile degetelor i se albiseră pe braţul scaunului. 

Odată cu resigilarea pardoseli bisericii, cercul se dizolvă, iar mortul 
rămâne în alcov. Fata, ca un sfânt dintr-un vitraliu căzut de pe fereastra 
bisericii, ia seamă de ipocriţii nepoftiți. Aceşti oameni încep să discute 
în timp ce ies spre străzile întortocheate ale oraşului urmaţi de fată și de 
servitoarea ei, care merg în liniște, ţinându-se de braţ, de-a lungul nao- 
sului, iar apoi afară. Majoritatea bărbaţilor se vor întoarce la birourile și 
tejghelele lor, deoarece păstrarea Amsterdamului pe linia de plutire ne- 
cesită lucru constant. Munca grea ne-a adus victoria, spune zicala — dar 
lenea ne va duce înapoi în mare. Iar în ziua de azi, apa în creștere pare 
atât de aproape. 

De îndată ce biserica se goleşte, femeia părăsește strana. Ea se 
grăbeşte, nedorind să fie văzută. „Lucrurile pot să se schimbe“, le 
şopteşte ea pereţilor. Când ajunge în dreptul lespezii abia așezate, ea 
observă că fusese pusă în grabă, granitul încă era mai cald decât la 
alte morminte, cuvintele sculptate erau încă prăfuite. 

Ea îngenunchează şi bagă mâna în buzunar, ca să termine ce a 
început. Aceasta este propria ei rugăciune, o casă în miniatură, su- 
ficient de mică, încât să încapă în palmă. În interior, de o măiestrie 
desăvârşită, sunt sculptate nouă camere și cinci figurine umane, 
menite să dăinuiască veșnic. Femeia pune cu grijă această ofrandă 
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în locul în care intenţionase să o aşeze dintotdeauna, binecuvân- 
tând granitul rece cu degetele înțepenite. 

În timp ce deschide uşa bisericii, se uită instinctiv după pălăria 
cu boruri mari, după pelerina lui Pellicorne, după femeia îmbrăcată 
în mătase. Toţi dispăruseră şi, dacă nu s-ar fi auzit zgomotul făcut 
de graurul prins, ai fi putut spune că era singură pe lume. E vremea 
să plece, dar, pentru o clipă, femeia îi deschide uşa păsării. În 
schimb, intuindu-i efortul, aceasta zboară în spatele amvonului. 

Lasă în urmă interiorul răcoros al bisericii, ridicându-și chipul 
către soarele înălțat deasupra canalelor circulare dinspre mare. 
„Graurule, îşi spune ea, dacă tu crezi că eşti mai în siguranţă în clă- 
dire, atunci nu sunt eu cea care te va elibera.“ 


RLPS 
UNU 


Jumătatea lunii octombrie, 1686 


Amsterdam, canalul Herengracht 


Nu pofti mâncărurile lui alese, 
Căci sunt o hrană înșelătoare. 


Proverbe 23:3 


Primirea 


În pragul casei noului ei soț, Nella Ortman apucă și apoi lasă din 
mână ciocănelul în formă de delfin, jenată de lovitura surdă. Cu 
toate că este așteptată, nimeni nu vine. Ora fusese prestabilită şi 
scrisorile pregătite, hârtia folosită de mama ei fiind atât de subțire 
în comparaţie cu pergamentul scump al lui Brandt. Nu, îşi spune ea, 
aceasta nu este cea mai bună întâmpinare, având în vedere amin- 
tirea ceremoniei de căsătorie din luna anterioară - fără ghirlande, 
fără cupă de logodnă, fără pat matrimonial. Nella își lasă micul 
cufăr şi colivia păsării pe treaptă. Ştie că mai târziu va trebui să 
înfrumuseţeze această casă, atunci când va găsi la etaj o cameră, un 
birou. 

Nella se întoarce spre canal, în timp ce râsul barcagiului se aude 
de pe partea cealaltă. Un băiat plăpând dăduse peste o femeie şi 
coșul ei cu peşte, iar un hering aproape mort se zbătea în poala fus- 
tei largi a vânzătoarei. Strigătul aspru al vocii ei de ţărancă îi intră 
Nellei pe sub piele. 

- Idiotule! Idiotule! strigă femeia. 

Băiatul este orb şi pipăie pământul după heringul pierdut, ca şi 
când ar fi fost un talisman de argint, rapid, fără să se teamă. El îl 
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apucă și chicoteşte, fugind cu prada, cu mâna liberă întinsă și 
pregătită. 

Nella se bucură în tăcere şi stă în această căldură neobişnuită de 
octombrie, pentru a profita pe cât posibil. Această parte de 
Herengracht este cunoscută sub numele de Curba de Aur, dar astăzi 
întinderea este maro și obișnuită. Profilate deasupra culorii de 
nămol a canalului, casele sunt un fenomen. Admirându-le simetria 
în luciul apei, acestea sunt impunătoare și frumoase, bijuterii fixate 
în mândria orașului. Deasupra acoperișurilor, natura face tot posi- 
bilul să țină pasul şi nori de culoarea şofranului şi a caisei rezonează 
cu trofeul republicii mărețe. 

Nella se întoarce spre uşă, acum întredeschisă. Era aşa şi 
înainte? Nu este sigură. O împinge uitându-se înăuntru, în timp ce 
aerul rece se ridică dinspre marmură. 

- Johannes Brandt? strigă ea tare, puţin panicată. 

„O fi vreun joc? gândeşte ea. Voi locui aici din ianuarie.“ Peebo, 
papagalul ei, bate cu vârful aripilor de gratiile coliviei, piuitul slab al 
acestuia rostogolindu-se încet de-a lungul marmurei. Acum, până 
şi canalul din spatele lor, care era liniştit, pare să-și ţină respiraţia. 

Nella este sigură de un lucru în timp ce priveşte mai atent um- 
brele. Că este urmărită. „Haide, Nella Elisabeth, îşi spune singură 
păşind peste prag. Noul ei soţ o va îmbrăţişa, o va săruta sau îi va 
strânge mâna ca şi când ar fi vorba despre o afacere? 

El nu a făcut niciunul din aceste lucruri la ceremonie, fiind în- 
conjurată doar de mica ei familie și de nicio rudă de-a lui. 

Pentru a arăta că şi fetele de la ţară au bune maniere, se apleacă 
şi îşi scoate pantofii — delicaţi, din piele, bineînţeles cei mai buni pe 
care îi avea - deşi acum nu își dă seama de ce rost aveau. 
„Demnitate“, i-a spus mama ei, dar demnitatea este atât de incomo- 
dă. Ea îşi aruncă pantofii pe jos, sperând că zgomotul va stârni 
atenţia cuiva sau că îi va speria. Mama ei îi spune Nella-cea-cu- 
capul-în-nori, deoarece are o imaginaţie prea bogată. Pantofii zac 
pe podea, iar Nella se simte prost. 
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Afară, două femei se strigă una pe cealaltă. Nella se întoarce, dar 
prin ușa deschisă vede doar spatele uneia dintre ele, fără bonetă, 
înaltă, cu părul blond, mergând spre soarele care apunea. Şi părul 
Nellei se desfăcuse în timpul călătoriei de la Assendelft, adierea 
uşoară a vântului făcându-i șuvițele să iasă. Ar agita-o mai mult de- 
cât ar putea suporta să și le strângă, așadar, le lăsă să-i gâdile fața. 

- Vom avea menajerie? 

Vocea se aude din întunericul holului. Nella se crispează, nepu- 
tând să-și stăpânească spaima. Ea priveşte cum o siluetă iese din 
umbră cu mâna întinsă - îi este greu să-şi dea seama dacă în semn 
de protest sau de salut. Este o femeie înaltă şi slabă, îmbrăcată în ha- 
ine de un negru profund, cu o bonetă apretată şi călcată, de un alb 
imaculat. Nicio şuviţă din părul ei nu iese în afară şi aduce cu ea un 
iz vag şi ciudat de nucşoară. 

Ochii ei sunt cenușii, iar figura serioasă. De cât timp era acolo, 
privind? Peebo ciripeşte la această intervenţie. 

- Acesta este Peebo, spune Nella. Papagalul meu. 

- Văd, spuse femeia, uitându-se în jos la ea. Și aud. Înţeleg că nu 
ai mai adus şi alte animale. 

- Am un câine mic, dar este acasă... 

- Bun. Ar face dezordine în camere. Ar zgâria lemnul. Cei mici 
sunt un moft al francezilor şi spaniolilor, observă femeia. La fel de 
frivoli ca și stăpânii lor. 

- Şi arată ca nişte șobolani, se aude o a doua voce de undeva de 
pe hol. 

Femeia se încruntă, închizând pentru puțin timp ochii, iar Nella 
o studiază, întrebându-se cine altcineva mai urmăreşte acest 
schimb de replici. Cred că sunt mai tânără decât ea cu zece ani, îşi 
spune în sinea ei, deşi are o piele atât de netedă. În drum spre ușă, 
femeia trece pe lângă Nella, mişcându-se cu graţie şi siguranță de 
sine. Priveşte rapid şi aprobator încălțările curate de lângă ușă și 
apoi se uită fix la colivie, cu buzele strânse. Peebo îşi umflă penele 
de frică. 
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Nella decide să-i distragă atenţia luând-o de mână în semn de 
salut, dar femeia tresare la atingerea ei. 

- Puternice oase pentru șaptesprezece ani, spune femeia. 

— Sunt Nella, răspunde ea, retrăgându-și mâna. Și am optspreze- 
ce ani. 

- Știu cine eşti. 

- Numele meu adevărat este Petronella, dar toată lumea de aca- 
să mă strigă... 

— Am auzit de prima dată. 

- Tu eşti menajera? întreabă Nella. 

Un chicot abia înăbușit se aude în umbra holului. Femeia îl 
ignoră, privind amurgul sidefiu. 

- Johannes este aici? Sunt noua lui soție. 

Femeia nu spune nimic nici de această dată. 

- Am semnat actul de căsătorie în urmă cu o lună, în Assendelft, 
insistă Nella. Se pare că insistența e singura soluţie. 

— Fratele meu nu este în casă. 

- Fratele tău? 

În întuneric, se aude iar chicotul. Femeia se uită direct în ochii 
Nellei. 

- Sunt Marin Brandt, spune ea, ca şi când Nella ar trebui să 
înțeleagă. Poate că privirea lui Marin era tăioasă, dar Nella auzise 
tremurul din vocea ei. Nu este aici, continuă Marin. Credeam că va 
fi. Dar nu este. 

- Atunci, unde este? 

Marin se uită din nou afară, spre cer. Îşi agită mâna stângă în 
aer, iar din umbrele din apropierea scării apar două siluete. 

- Otto, spune ea. 

Un bărbat vine spre ele, iar Nella înghite în sec, apăsând po- 
deaua cu picioarele ei reci. 

Pielea lui Otto este complet neagră, de un negru-cafeniu, gâtul 
care îi ieşea din guler, încheieturile şi mâinile care îi ieşeau din mâ- 
neci — o nesfârșită piele de culoare negru-cafeniu. 
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Pomeţii lui înalți, bărbia, fruntea lată, fiecare centimetru. Era 
prima dată când Nella vedea un astfel de bărbat. 

Marin pare să o urmărească, să vadă ce o să facă. Privirea din 
ochii mari ai lui Otto nu ia în seamă fascinația prost mascată a 
Nellei. El se înclină în faţa ei, iar ea face o reverență, muşcându-și 
buza până când gustul sângelui îi reamintește să rămână calmă. 
Nella vede cum pielea îi strălucește ca o piuliţă lustruită, cum părul 
negru răsare chiar de la baza scalpului. E un nor de lână moale, nu 
gras şi fără volum, ca al altor bărbaţi. 

- Eu... spune ea. 

Peebo începe să ciripească. Otto îşi întinde mâinile, ţinând pe 
palmele mari o pereche de saboți. 

- Pentru picioarele dumneavoastră, spune el. 

Are accent de Amsterdam -— dar el lasă cuvintele să curgă, ros- 
tindu-le cald și melodios. Nella ia perechea de încălțări, iar degete- 
le ei îi ating ușor pielea. Stângace, încalță pantofii înalţi. Sunt prea 
mari, dar ea nu îndrăzneşte să o spună; măcar îi ridică tălpile de pe 
marmura rece. Își va strânge cureluşele de piele mai târziu, la etaj — 
dacă va ajunge vreodată acolo, dacă îi vor permite să traverseze 
holul. 

- Otto este servitorul fratelui meu, spune Marin, cu privirea în- 
că aţintită asupra Nellei. Iar aici este Cornelia, menajera noastră. Ea 
va avea grijă de tine. 

Cornelia face un pas în față. Este puţin mai în vârstă decât Nella, 
are probabil douăzeci, douăzeci şi unu de ani -— şi este puţin mai 
înaltă. Cornelia o fixează cu un rânjet neprietenos, privind-o cu 
ochii ei albaştri pe noua mireasă, observând tremurul mâinilor 
acesteia. Nella zâmbeşte, sfredelită de curiozitatea menajerei, încer- 
când să îngaime nişte mulțumiri seci. Este pe jumătate recunoscă- 
toare, pe jumătate ruşinată când Marin îi taie calea. 

— Să-ţi arăt etajul, spune Marin. Vei dori să-ţi vezi camera. 

Nella aprobă din cap și o privire amuzată apare pe fața Corneliei. 
Ciripelile vesele din colivie se ridică pe pereţi, iar Marin îi face 
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Corneliei un semn din încheietura mâinii, dându-i de înţeles că pa- 
sărea trebuie să fie dusă în bucătărie. 

- Dar aburii de la gătit... protestează Nella. 

Marin şi Otto se întorc spre ea. 

- Lui Peebo îi place lumina. 

Cornelia ia colivia şi începe să o legene ca pe o găleată. 

— Ai grijă, te rog, spune Nella. 

Marin întâlneşte privirea Corneliei. Menajera continuă să mear- 
gă spre bucătărie, acompaniată de ciripitul îngrijorat al lui Peebo. 


Se 


La etaj, în faţa somptuozităţii noii ei camere, Nella se simte ne- 
însemnată. Marin pare aproape nemulțumită. 

- Cornelia a înzorzonat-o prea mult, spune ea. Dar sperăm că 
Johannes se va căsători doar o singură dată. 

În cameră se găsesc perne cu monogramă brodată, o cuvertură 
nouă de pat şi două perechi de draperii recent împrospătate. 

- Greutatea catifelei este necesară pentru a nu permite intrarea 
ceţii dinspre canal, explică Marin. Aceasta a fost camera mea, adau- 
gă ea, mergând spre fereastră ca să se uite la cele câteva stele care în- 
cepuseră să apară. Are o priveliște mai bună, aşa că ţi-am dat-o ţie. 

- O, nu, spune Nella. Atunci trebuie să o păstrezi. 

Cele două stau faţă în față, privind puzderia de broderii, de aş- 
ternuturi pe care era brodată inițiala B de la Brandt, înconjurată de 
frunze de viță care ieşeau dintr-un cuib de pasăre, deasupra unui 
strat de flori. Iniţiala B, de la numele ei de fată, avea bucle mari şi 
umflate. Simţindu-se jenată, dar şi îndatorată, Nella trece uşor cu 
degetele peste ţesăturile din lână, care acum aveau pe ele însemnele 
numelui ei. 

— Casa ta părintească din Assendelft este călduroasă şi uscată? 
întreabă Marin. 
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- Mai există şi umezeală, spune Nella aplecându-se, încercând 
să potrivească saboţii mari, care nu-i stăteau bine în picioare. 
Digurile nu funcţionează întotdeauna. Totuşi, casa nu este mare... 

- Poate că familia noastră nu are descendența voastră veche, dar 
ce contează asta dacă locuieşti într-o casă bine construită, căldu- 
roasă şi uscată, o întrerupe Marin. Nu este o întrebare. 

— Într-adevăr. 

- Afkomst seyt niet. Nu contează descendența, continuă Marin, 
împungând o pernă, pentru a scoate în evidenţă cuvântul nimic. 

- Aşa a spus pastorul Pellicorne, duminica trecută, iar eu am 
scris cuvintele pe forzaţul Bibliei tale. Apele vor crește, dacă nu 
suntem atenţi. Pare că încearcă să scape de o idee. Am primit o scri- 
soare de la mama ta, adaugă ea. A insistat să-ţi plătească drumul. 
N-am putut permite acest lucru. Am trimis o barcă mai modestă. 
Nu ești ofensată? 

- Nu. Nu. 

- Bun. În această casă, calitatea a doua încă înseamnă vopsea 
nouă și o cabină căptușită cu mătase bengaleză. Johannes o foloseş- 
te pe cealaltă. 

Nella se întreabă pe unde o fi soțul ei cu barca lui cea bună, da- 
că nu se întorsese la timp pentru a o întâmpina. Se gândeşte la 
Peebo care stă singur în bucătărie, lângă foc şi tigăi. 

— Aveţi doar doi servitori? întreabă ea. 

- Este suficient, spune Marin. Suntem comercianţi, nu stăm de- 
geaba. Biblia ne spune că omul nu trebuie niciodată să se laude cu 
bogăţia lui. 

- Nu. Bineînţeles. 

— Asta, dacă mai are cu ce să se laude. 

Marin o fixează cu privirea, iar Nella se uită în altă parte. 
Lumina din cameră începe să pălească și Marin aprinde lumânări- 
le. Acestea sunt din seu ieftin, iar Nella sperase să simtă aroma de 
ceară de albine. Alegerea lumânărilor care fumegă și miros a carne 
o surprinde. 


26 JESSIE BURTON 


- Cornelia pare că ţi-a brodat numele pe toate lucrurile, spune 
Marin peste umăr. 

Într-adevăr, gândeşte Nella, amintindu-și de privirea scrutătoa- 
re şi răutăcioasă a Corneliei. Degetele ei vor fi roșii, și cine va fi pe- 
depsit pentru asta? 

— Când se întoarce Johannes — de ce nu este aici? întreabă ea. 

- Mama ta a spus că abia așteptai să îți începi viaţa ca soţie în 
Amsterdam, spune Marin. Așa este? 

- Da. Dar am nevoie de un soț pentru a face asta. 

În tăcerea de gheaţă care urmează, Nella se întreabă unde este 
soțul lui Marin. Poate e ascuns în pivniţă. Își înăbușă impulsul 
disperat de a râde, zâmbind la una dintre perne. 

— Este atât de frumoasă, spune ea. Nu era nevoie. 

- Cornelia le-a făcut pe toate. Eu sunt neîndemânatică. 

- Sunt sigură că nu este adevărat. 

- Eu mi-am luat tablourile. Am crezut că s-ar putea să îţi placă 
mai mult acestea. 

Marin gesticulează spre peretele unde stă agăţat un tablou cu o 
pereche de păsări sălbatice pictate în ulei. Pe același perete este un 
tablou cu un iepure atârnat, premiul vânătorului. Lângă acesta, în- 
că unul, cu o farfurie cu ornamente chinezești, plină cu stridii, um- 
brite de un pahar de vin răsturnat şi cu un bol cu fructe răscoapte. 
Este ceva neliniştitor la acele stridii, expunerea deschiderii lor. În 
vechea ei casă, mama Nellei acoperise pereţii cu peisaje şi scene din 
Biblie. 

— Acestea îi aparţin fratelui meu, concluzionează Marin, arătând 
spre o pictură reprezentând o vază plină cu flori, mai rigide decât 
cele naturale, colorate excesiv, şi o jumătate de rodie, în partea de 
jos a tabloului. 

- Mulţumesc. 

Nella se întreabă cât va dura să le întoarcă spre perete, înainte de 
a merge la culcare. 
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- Vei mânca aici în seara asta, spune Marin. Ai călătorit 
multe ore. 

- Da. Așa este. Aş fi recunoscătoare. Nella se înfioară privind 
ciocurile însângerate ale păsărilor, ochii lor sticloşi şi carnea ridată. 
La vederea acestora, i se face poftă de ceva dulce. 

— Aveţi marţipan? 

- Nu. Zahăr avem - nu cumpărăm mult. Îmbolnăveşte sufletele 
oamenilor. 

- Mama obișnuia să îi dea diferite forme. 

În cămară exista mereu marțipan, singurul răsfăț pe care 
doamna Oortman i-l oferea soţului ei. Sirene, vapoare şi coliere din 
zahăr, acea consistență de aluat cu aromă de migdale care ți se to- 
peşte în gură. Nu mai aparțin mamei mele, gândeşte Nella. Într-o zi, 
voi rula forme de zahăr pentru alte mâini mici şi lipicioase, pentru 
voci care vor cere bunătăţi. 

- Îi voi cere Corneliei să aducă nişte herenbrood şi brânză Gouda, 
spune Marin, distrăgând-o pe Nella de la gândurile ei. Şi un pahar 
cu vin de Rin. 

- Mulţumesc. Ştii cumva când va sosi Johannes? 

Marin îşi ridică nasul în aer. 

— Ce este mirosul acela? 

Instinctiv, Nella îşi duce mâna la claviculă. 

-Vine de la mine? Vine de la tine? 

- Mama mi-a adus un parfum. Esenţă de crini. Asta este ceea ce 
miroşi? 

Marin dă din cap. 

- Da, spune ea. Miroase a crini. Tuşeşte uşor. Ştii ce se spune 
despre crini. 

- Nu. 

- Înfloresc devreme şi putrezesc devreme. 

Spunând asta, Marin închide uşa. 


Pelerina 


La ora patru în dimineaţa următoare, Nella încă nu poate dor- 
mi. Ciudăţenia noilor împrejurimi, sclipitoare şi brodate, încunu- 
nate cu mirosul fumului de la lumânări, îi interzic să se simtă în 
largul ei. Tablourile rămân expuse, deoarece nu avusese curaj să le 
întoarcă spre perete. Întinsă pe pat, lasă evenimentele care conduse- 
seră la acest moment să i se rotească prin mintea epuizată. 

În urmă cu doi ani, când tatăl ei a murit, în Assendelft s-a spus 
că domnul Oortman fusese cel care ridicase prima fabrică de bere. 

Deşi Nella detesta aluzia că tatăl ei nu era altceva decât un zeu al 
beţivilor, aceasta se dovedise deprimant de adevărată. Tatăl ei îi în- 
datora — supa era goală, carnea era puţină, servitorii plecaseră. Nu 
construise niciodată o arcă, așa cum ar fi trebuit să facă toți olande- 
zii, pentru a lupta cu valurile mării. 

- Trebuie să te căsătoreşti cu un bărbat care își chibzuieşte banii, 
îi spuse mama ei, luându-i penița. 

- Dar nu am nimic de oferit în schimb, răspunse Nella. 

— Uită-te la tine! exclamă mama ei. Ce altceva mai avem noi, 
femeile? 

Afirmația o uimi pe Nella. Retrogradarea adusă de propria ma- 
mă îi provocă un nou disconfort, iar tristețea pentru tatăl ei fu 
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înlocuită de mâhnirea pentru ea însăși. Fraţilor ei mai mici, Carel şi 
Arabella, li se permise să continue afară joaca de-a piraţii sau 
canibali. 

Timp de doi ani, Nella se pregătise să fie o doamnă. Păşea cu 
eleganţă - deşi nu avea unde să se plimbe, se plângea ea, simțind 
pentru prima dată dorinţa de a evada din satul ei, ignorând cerul 
imens, văzând doar o închisoare rustică, pe care deja se punea pra- 
ful. Într-un corset strâns îşi îmbunătăţise tehnica de a cânta la lăută, 
mișcându-şi degetele graţioase pe grif, interesată doar să nu-şi 
enerveze mama. În luna iulie a acelui an, căutările mamei ei, care 
apelase la ultimele legături din oraș ale soțului, avură un final 
fericit. 

Sosi o scrisoare, scrisul de pe plic era ordonat şi cursiv, încreză- 
tor. Mama ei nu o lăsă să o citească — dar, o săptămână mai târziu, 
Nella află că trebuia să cânte pentru un bărbat, un comerciant pe 
nume Johannes Brandt, care venea la ţară din Amsterdam. Când 
soarele apunea peste câmpiile cafenii din Assendelft, acest străin in- 
tră în casa lor ușor părăginită şi o ascultă cântând. 

Nellei i se păruse emoţionat căci, atunci când terminase, el îi de- 
clarase că îi plăcuse. 

- Îmi place lăuta, îi zise el. Este un instrument frumos. Am do- 
uă agățate pe perete, dar nu au mai fost folosite de ani de zile. 

Iar când Johannes Brandt - treizeci şi nouă de ani, un adevărat 
Matusalem! după cum îi spusese Carel - îi ceruse mâna, Nella 
hotări să accepte. Ar fi părut nerecunoscătoare și, în mod sigur, ar fi 
fost o prostie să refuze. Ce altă alegere mai exista - aşa cum spune 
Marin - în afară de viaţa de soţie? 

După ceremonia din Assendelft din septembrie, numele lor fu- 
ră înscrise în registrul bisericii; luară rapid cina acasă la familia 
Oortman, iar Johannes plecă. Marfa trebuia să fie livrată personal la 
Veneţia, spuse el. Nella și mama ei dădură din cap. Johannes era atât 
de fermecător, cu zâmbetul lui strâmb, iar propunerea lui atât de 
convingătoare. În noaptea nunţii, proaspăt căsătorită, Nella dormi 
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la fel cum dormise ani de zile, la picioarele surorii ei agitate. Dar to- 
tul mergea spre bine, credea ea, imaginându-și cum se ridica din 
flăcările satului Assendelft ca o femeie nouă - ca o soţie şi tot ce mai 
însemna acest lucru... 

Gândurile îi sunt întrerupte de zgomotul câinilor din hol. Nella 
aude un bărbat — vocea lui Johannes, este sigură. Soţul ei este aici, în 
Amsterdam - puţin cam târziu, dar este aici. Nella se dă jos din pa- 
tul matrimonial, repetând pe întuneric: „Sunt atât de încântată! Ai 
călătorit în siguranță? Da? Mă bucur atât de mult!“ 

Dar nu îndrăznește să coboare. Emoţia întâlnirii cu el nu poate 
fi depășită cu uşurinţă. Așteptând, teama îi înfloreşte în stomac, se 
întreabă cum să înceapă. Într-un sfârşit, își pune saboții, un şal pes- 
te cămașa de noapte şi se strecoară pe coridor. 

Paşii rapizi ai câinilor se aud pe podea. Aduc în blana lor aerul 
mării, iar cozile lor lovesc mobila. Marin ajunsese prima la 
Johannes, iar Nella îi aude vorbind. 

- N-am spus niciodată asta, Marin, spune Johannes. Vocea lui 
este profundă şi seacă. 

- Uită acum. Frate, mă bucur să te văd. M-am rugat să te întorci 
în siguranţă. 

În timp ce Marin iese din umbră pentru a-l studia, lumina 
lumânării ei se înclină şi joacă. Aplecându-se peste balustradă, 
Nella urmăreşte neobișnuita mărime a pelerinei de călătorie a lui 
Johannes şi surprinzătoarele degete de măcelar. 

— Pari epuizat, continuă Marin. 

- Ştiu, ştiu. Şi toamna la Londra... 

— Este groaznică. Aşadar, acolo ai fost. Lasă-mă să te ajut. 

Cu mâna ei liberă, Marin îl ajută să își scoată pelerina. 

- O, Johannes. Eşti atât de slab. Ai fost plecat prea mult timp. 

- Nu sunt slab. Se îndepărtează. Rezeki, Dhana, strigă el, iar câi- 
nii îl urmează ca nişte spiriduși. 

Nella rezumă sunetele ciudate ale numelor lor. Rezeki, Dhana. 
În Assendelft, Carel își botezase câinii Snout şi Blackeye, nişte 
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nume lipsite de imaginaţie, dar care reflectau perfect caracterul și 
înfăţişarea animalelor. 

- Frate, spune Marin. Ea este aici. 

Johannes se oprește, dar nu se întoarce. Cu umerii căzuți, îşi în- 
clină capul spre piept. 

- O, spune el. Înţeleg. 

- Ar fi fost mai bine pentru tine să fi fost aici atunci când a 
venit. 

— Sunt sigur că te-ai descurcat. 

Marin face o pauză, iar liniştea crește între faţa ei palidă și spa- 
tele fratelui său. 

- Nu uita, spune ea. 

Johannes își trece degetele prin păr. 

- Cum aş putea? răspunde el. Cum aş putea? 

Marin pare că vrea să adauge ceva, dar își încrucișează braţele. 

- Este atât de frig, spune ea. 

— Atunci, du-te la culcare. Trebuie să lucrez. 


El închide ușa, iar Marin își aruncă pelerina fratelui său pe 
umeri. Nella se apleacă şi mai mult peste balustradă, privind-o pe 
Marin cu fața cufundată în faldurile lungi ale materialului. Balus- 
trada scârţâie, iar Marin dă la o parte pelerina, cercetând cu privi- 
rea întunericul. Când deschide un dulap aflat în hol, Nella se 
strecoară înapoi în camera ei ca să aştepte. 

Câteva minute mai târziu, după ce aude închizându-se uşa de la 
dormitorul lui Marin de la capătul coridorului, Nella coboară tiptil 
pe scări. Se opreşte lângă dulapul de pe hol şi se aşteaptă să găseas- 
că pelerina agățată, dar aceasta este pe jos. Aplecându-se să o ridice, 
simte mirosul de umezeală al omului obosit şi al orașelor văzute. 
După ce o agaţă în cârlig, Nella se apropie de uşa în spatele căreia 
dispăruse soţul ei și bate la uşă. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, rostește el. Vom vorbi 
dimineaţă. 
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— Eu sunt. Petronella. Nella. 

După o clipă, ușa se deschide, iar Johannes stă acolo, cu faţa în 
umbră. Are umerii atât de largi — Nella nu își amintea să fi fost atât 
de impunător în biserica pe jumătate goală din Assendelft. 

- Esposa mia, spune el. 

Nella nu ştie ce înseamnă aceste cuvinte. Când pășește înapoi în 
lumina lumânării, vede că faţa lui este bronzată și bătută de soare. 
Irişii lui, gri precum ai lui Marin, sunt aproape translucizi. Soţul ei 
nu este un prinţ, are părul unsuros, lipsit de strălucire. 

— Am sosit, spune el. Şi tu la fel. Gesticulează spre cămașa ei de 
noapte. Ar fi trebuit să dormi. 

- Am venit să te salut. 

EI înaintează și îi sărută mâna, gura lui este mai moale decât își 
imaginase ea. 

- Vorbim dimineaţă, Nella. Mă bucur că ai ajuns în siguranţă. 
Mă bucur foarte mult. 

O vreme, el se uită în gol. Simţind în aer un miros puternic de 
mosc, intens și tulburător, Nella se gândeşte la cât este de obosit. 
Retrăgându-se în lumina galbenă a ceea ce părea să studieze, 
Johannes închide ușa. 

Nella așteaptă un moment, uitându-se în bezna care învăluia 
scara principală. Marin sigur doarme, se gândeşte ea. Voi arunca o 
privire, să mă asigur că pasărea mea este în regulă. 

Coboară tiptil scările spre bucătărie şi găseşte colivia papa- 
galului agățată lângă cuptorul aprins, tăciunii luminând slab barele 
de metal. 

— Toate servitoarele sunt periculoase, îi spusese mama ei, dar ce- 
le de la oraș sunt şi mai rele. 

Nu îi explicase exact de ce, dar cel puţin Peebo era în viață, pe 
stinghia lui, cu penele înfoiate, ţopăind şi ciripind, în semn că o re- 
cunoscuse pe Nella. Își dorește foarte mult să-l ia la etaj, dar se gân- 
deşte la ce ar putea face Marin, dacă nu respectă regulile, și la 
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Cornelia, care ar pregăti o cină din două copănele, cu o ghirlandă 
de pene verzi. 

- Noapte bună, Peebo, şopteşte ea. 

Pe fereastra de la dormitorul ei ceața se ridică din Herengracht, 
iar luna este ca o monedă abia vizibilă. Trage draperiile şi îşi strân- 
ge șalul în jurul ei, apoi se așază în colț, încă prudentă în ceea ce 
priveşte patul ei imens. Noul ei soţ este un bărbat bogat din 
Amsterdam, un comisionar important al orașului, un stăpân al mă- 
rii şi al bogățiilor acesteia. 

- Viaţa este grea când nu eşti soție, concluzionase mama ei. 

- De ce? întrebase Nella. 

Fiind martoră la supărarea constantă pe care tatăl ei o pricinuia 
mamei sale, supărare care se transformase în panică la aflarea dato- 
riilor, după moartea acestuia, ea se întrebase de ce doamna 
Oortman era atât de dornică să o expună pe fiica sa unui posibil 
risc similar. 

Mama se uitase la ea ca şi când ar fi fost nebună, dar de această 
dată, îi explicase. 

- Deoarece seigneur Brandt este un păstor al orașului, iar tatăl 
tău a fost doar o oaie. 

Nella priveşte cana de argint, biroul de scris din lemn de ma- 
hon, carpeta turcească, picturile senzuale. Un frumos ceas cu pen- 
dulă măsoară delicat timpul. Pe cadran sunt pictate soarele şi luna, 
iar acele sunt filigranate. Este cel mai frumos ceas pe care îl văzuse 
Nella vreodată. Totul pare nou şi reprezintă bogăţia. Nella nu 
învățase acest limbaj, dar crede că va fi necesar. Ridicând pernele 
căzute pe podea, le aşază pe cuvertura de mătase roșie. 

Prima dată când Nella sângerase, la doisprezece ani, mama ei îi 
spusese că scopul acelui sânge era să „asigure nașterea copiilor“. 
Nella nu se gândise niciodată că trebuia să se asigure de ceva, au- 
zind strigătele femeilor din sat în durerile facerii și văzând câteoda- 
tă sicriele îndreptându-se spre biserică, la puţin timp după aceea. 

Iubirea era mult mai neclară decât petele de pe cârpele de in. 
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Ciclul ei lunar nu părea să aibă niciodată legătură cu ceea ce 
credea Nella că putea fi dragostea - nu trupească, ci mai mult de- 
cât atât. 

- Asta este dragostea, Petronella, îi spusese doamna Oortman, 
privind-o pe Arabella cum ţinea strâns căţelușul Blackeye, aproape 
sufocându-l. 

Când muzicienii din sat cântau despre dragoste, cântau într- 
adevăr despre durerea ascunsă în ea. Adevărata dragoste era o floa- 
re în stomac, petalele ei deschizându-se dinăuntru spre afară. Ai 
risca totul pentru dragoste - fericirea, mereu însoțită de picăturile 
de frică. 

Doamna Oortman se plânsese întotdeauna că pe o rază de câte- 
va mile nu erau pretendenți suficient de buni — îi numea pe băieţii 
localnici „rumegători de fân. Orașul şi Johannes Brandt deţineau 
viitorul fiicelor ei. 

- Dar... dragostea, mamă. Îl voi iubi? 

- Fata vrea iubire, strigase teatral doamna Oortman spre ziduri- 
le coșcovite ale localităţii Assendelft. Ea vrea piersici şi frişcă. 

Nellei i se spusese că era corect să părăsească Assendelft și că 
Dumnezeu ştia că, până la urmă, plecarea era tot ce îşi dorea. Nu 
mai voia să se joace de-a naufragiul cu Carel şi Arabella, dar asta nu 
o împiedică să se simtă dezamăgită în timp ce stă singură lângă pa- 
tul matrimonial gol din Amsterdam, precum stă o soră de caritate 
lângă pacientul ei. Ce rost are să fie aici, dacă soţul ei nici măcar nu 
o întâmpină cum se cuvine? Urcând pe salteaua goală, se afundă 
printre perne, dezamăgită de privirea disprețuitoare a Corneliei, de 
tonul vocii lui Marin, de indiferența lui Johannes. „Sunt fata care nu 
a avut nici măcar o piersică, nici vorbă de frişcă“, gândeşte Nella. 

Casa pare încă trează, în ciuda orei târzii. Aude cum se deschide 
şi se închide ușa de la intrare, iar apoi o altă ușă deasupra ei. Se aud 
şoapte, paşi pe coridor, înainte ca o liniște profundă să învăluie 
camerele. 
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Mâhnită, observă cum raza lunii străluceşte pe tabloul cu iepu- 
rele de câmp și pe rodia putredă. E o linişte înșelătoare, ca și când 
casa însăşi ar respira. Însă ea nu îndrăzneşte să își părăsească patul, 
nu în prima ei noapte. Gândul de a cânta la lăută, ca astă-vară, dis- 
păruse și, în mintea ei, Nella aude doar ţipetele vânzătoarei de he- 
ringi — „idiotule, idiotule“, care îşi făcea auzită vocea de țărancă. 


Noul alfabet 


După ce trage draperia ca să lase să intre soarele de dimineaţă, 
Cornelia stă la capătul patului șifonat al Nellei. 

- Domnul a sosit de la Londra, spune ea piciorului care iese 
prin lenjeria de pat. Veţi lua micul dejun împreună. 

Nella își ridică ușor capul de pe pernă, faţa ei este rotundă ca a 
unui heruvim. Aude toate servitoarele din Herengracht, cu mopu- 
rile lor zăngănind în găleți precum nişte clopote surde, în timp ce 
spală mizeria de pe treptele de la intrare. 

— Cât de mult am dormit? întreabă ea. 

— Suficient de mult, răspunde servitoarea. 

— Aș fi putut rămâne în patul ăsta şi trei luni, ca vrăjită. 

Cornelia râde. 

- Ce mai vrajă! 

- Ce vrei să spui? 

- Nimic, doamnă. Ea îi oferă mâinile. Haideţi. Trebuie să vă 
imbrac. 

- Ai stat până târziu. 

— Cred că da, așa este? 
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Tonul Corneliei este obraznic, iar această siguranţă de sine o fa- 
ce pe Nella să ezite. Niciuna dintre servitoarele mamei ei nu îi vor- 
bise așa. 

- Am auzit ușa de la intrare în timpul nopţii, spune ea. Şi pe cea 
de deasupra mea. Sunt sigură. 

- Imposibil, răspunde servitoarea. Toot a încuiat-o înainte ca 
dumneavoastră să urcați la etaj. 

- Toot? 

— Aşa îi spun eu lui Otto. El crede că poreclele sunt prosteşti, dar 
mie îmi plac. Cornelia ia o cămaşă de corp, o îmbracă pe Nella, apoi 
îi pune o rochie albastră cu argintiu. 

- Domnul a cumpărat-o, spune ea cu vocea plină de admiraţie. 

Entuziasmul Nellei în faţa darului dispare rapid - mânecile sunt 
prea lungi şi, oricât de tare ar strânge-o Cornelia, toracele ei pare să 
se micşoreze în corsetul supradimensionat. 

- Doamna Marin a trimis croitoresei măsurile dumneavoastră, 
spune dezaprobator Cornelia, trăgând tot mai tare de corset, con- 
sternată de lungimea şireturilor care rămân pe afară. Mama dum- 
neavoastră le notase într-o scrisoare. Ce voi face cu tot acest 
material rămas? 

- Poate croitoreasa le-a înţeles greşit, spune Nella uitându-se la 
mânecile ei prea lungi. Sunt sigură că mama îmi cunoaște 
măsurile. 


i 


Când Nella intră în camera de zi, Johannes vorbește cu Otto, 
discutând în şoaptă despre nişte documente. Văzându-și soţia, face 
o plecăciune, vădit amuzat. Culoarea ochilor lui devenise mai in- 
tensă. Marin bea limonadă, cu ochii fixaţi pe harta imensă de pe pe- 
retele din spatele fratelui ei, bucăţi de uscat suspendate în oceane 
imense de hârtie. 

- Mulţumesc pentru rochie, reuşeşte Nella să îngaime. 
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Otto se mută într-un colț și aşteaptă, cu mâinile pline de hârtii- 
le lui Johannes. 

— Asta trebuie să fie una dintre ele, răspunde Johannes. Am co- 
mandat câteva. Dar nu arată așa cum mi-am imaginat. Nu este pu- 
țin cam mare? Marin, nu este puţin cam mare? 

Marin se așază pe scaun, aranjând șerveţelul într-un pătrat alb 
perfect, ca o placă de faianţă în poala fustei ei negre. 

- Mă tem că s-ar putea să fie, seigneur, spune Nella. Tremurul 
vocii ei este jenant. 

Ce se întâmplase de-a lungul căii de comunicare dintre Assendelft 
şi Amsterdam, de corpul ei căpătase dimensiuni parodice? Se uită la 
harta de pe perete, hotărâtă să nu tragă de mânecile ridicol de lungi. 
lată Noua Olandă, cu palmieri pe coastă, mări de turcoaz şi feţe de 
abanos care îl invită pe privitor să intre. 

- Nu contează, spune Johannes, Cornelia te va aranja. 

Mâinile lui cuprind un pahar mic cu bere. 

- Vino şi aşază-te, mănâncă ceva. 

O bucată de pâine întărită și un peşte subțire stau pe o farfurie 
în mijlocul feței de masă din damasc. 

- Mâncăm puţin în dimineaţa asta, explică Marin, uitându-se la 
paharul fratelui său. E un gest de smerenie. 

— Sau o privaţiune văzută ca emoție, murmură Johannes, luând 
o furculiță plină de hering. 

În cameră este linişte, cu excepţia sunetelor masticaţiei lui, bu- 
cata de pâine, o cărămidă între ei, uscată, neatinsă. Nella încearcă să 
îşi învingă teama, uitându-se fix la farfuria ei goală, observând cum 
aura tristeţii se adună rapid în jurul soţului ei. 

„Gândește-te la lucrurile pe care le vei mânca, Nella, îi spusese 
fratele ei, Carel. Am auzit că în Amsterdam iau în râs căpșunele în- 
muiate în aur.“ Cât de puţin impresionat ar fi fost el acum. 

- Marin, gustă din berea asta bună, spune Johannes, în cele din 
urmă. 

- Îmi provoacă indigestie, răspunde ea. 
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- Hrana săracă şi umilă a locuitorului din Amsterdam. Nu poţi 
avea încredere în tine. Continuă, fii sfidătoare. Astăzi, în acest oraș, 
curajul este un lucru rar întâlnit. 

- Nu mă simt bine. 

Auzind aceasta, Johannes râde, dar chipul lui Marin este cu- 
prins de o durere lipsită de umor. 

- Papistaşule, spune ea. 


La micul dejun, Johannes nu îşi cere scuze pentru că ratase sosi- 
rea noii sale soţii, cu o zi în urmă. Vorbeşte cu sora lui, în timp ce 
Nella este obligată să-și suflece mânecile, ca să nu şi le păteze de 
peşte. Lui Otto i se cere să plece, iar el face o plecăciune, ţinând cu 
grijă sulurile de hârtie. 

- Ocupă-te de asta, Otto, spune Johannes. Îți mulțumesc. 

Nella se întreabă dacă bărbatul cu care Johannes face afaceri are 
și el un servitor ca Otto sau dacă acesta este singurul. Îi studiază 
chipul lui Otto, ca să vadă dacă se simte jenat, dar tânărul pare abil 
și încrezător. 

Preţurile lingourilor, picturile ca monedă, neglijența unor am- 
balatori care mutaseră marfa din Batavia - Marin devorează bârfe- 
le mult mai savuroase ale lui Johannes. Dacă pare vreodată să ezite, 
Marin i le înșfacă, o onoare care s-ar putea evapora. Îi ascultă po- 
vestirile despre vânzările de tutun, mătase, cafea, scorţişoară şi sare. 
El vorbeşte despre noile limitări tiranice în ceea ce priveşte trans- 
portul aurului și al argintului din Dejima, de daunele pe termen 
lung pe care le-ar putea cauza, dar şi despre cum VOC este hotărâ- 
tă să pună profitul pe primul loc, și nu mândria. 

Nella se simte ameţită de toate aceste informaţii, dar Marin pa- 
re să reziste. Ce noutăţi despre tratatul piperului cu sultanul din 
Bantam și ce înseamnă asta pentru VOC? Johannes îi vorbește des- 
pre răscoala cultivatorilor de cuişoare din Ambon, cu pământurile 
lor suprapopulate cu arbori, la porunca VOC. Când Marin cere să 
afle motivul exact al neliniștii lor, el se strâmbă. 
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- Până acum, situația lor se va fi schimbat, Marin, iar noi nu 
ştim nimic. 

— Şi asta este de cele mai multe ori problema, Johannes. Ea îl în- 
treabă despre nişte mătase datorată unui croitor din Lombardia. 
Cine a câştigat drepturile de import? 

- Am uitat, spune el. 

- Cine, Johannes? Cine? 

- Henry Field. Un comerciant care lucrează pentru Compania 
Britanică a Indiei de Est, răspunde el. 

Marin bate cu pumnul în masă. 

- Englezii! 

Johannes se uită la ea şi nu spune nimic. 

- Gândeşte-te la ce înseamnă asta, frate. Gândește-te! În ultimii 
doi ani. Să li se permită să umble în portofelul celorlalți. Noi nu 
am... 

- Dar englezii ne cumpără țesătura de Haarlem. 

- Cu pumnii strânşi. 

- Ei spun același lucru despre noi. 

De la lingouri la sultani, trecând pe la englezi, vocabularul lui 
Marin este de-a dreptul uimitor. Johannes depășește o limită inter- 
zisă — pentru că ce altă femeie cunoaște atât de multe despre cotloa- 
nele VOC? 

Nella se simte invizibilă și ignorată - este prima ei zi aici şi ni- 
ciunul dintre ei nu o întrebase nimic, cu toate că dezbaterea despre 
mercantili îi dă ocazia să-şi cerceteze soţul îndeaproape. Acea piele 
bronzată - prin comparaţie, ea şi Marin sunt fantomatice. Nella și-l 
imaginează cu o pălărie de pirat, nava lui spărgând valurile bleuma- 
rin al unei mări îndepărtate. 

Ea continuă - vizualizându-l pe Johannes dezbrăcat, închipuin- 
du-şi că obiectul pe care îl are sub masă o așteaptă pe ea. Mama ei îi 
spusese la ce se pot aştepta soțiile — la un băț al durerii ridicat, la no- 
rocul de a nu dura prea mult şi la scoica umedă dintre picioarele 
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sale. În Assendelft sunt destui berbeci şi suficiente oi, încât să-şi dea 
seama exact de ce anume se întâmplă. 

- Nu vreau să fiu chiar genul ăla de soție, îi spusese mamei ei. 

- Nu există alt gen, îi răspunsese ea. 

Văzând expresia de pe chipul fiicei, doamna Oortman se îndu- 
ioşase oarecum, luând-o pe Nella în braţe şi mângâind-o pe burtă. 

- Corpul tău este cheia, draga mea. Corpul tău este cheia. 

Când Nella întrebase ce anume trebuia să descuie și cum, mama 
ei obiectase. 

- Vei avea un acoperiş deasupra capului, mulțumită lui 
Dumnezeu. 

Temându-se că ceilalți doi i-ar putea citi aceste amintiri pe chip, 
Nella se uită fix la farfurie. 

- Destul despre asta, spune Marin. 

Nella tresare, ca şi când cumnata ei ar fi ştiut la ce se gândea. 
Johannes vorbeşte în continuare despre compania britanică, sor- 
bind berea de pe fundul paharului. 

- Ai vorbit cu Frans Meermans despre zahărul soţiei lui? între- 
rupe Marin. Tăcerea lui o face să se strâmbe. Johannes, stă degeaba 
în depozit. A sosit din Surinam acum mai mult de o săptămână şi tu 
încă nu le-ai spus ce vei face. Ei aşteaptă. 

Johannes pune pe masă paharul. 

- Mă surprinde interesul tău pentru noile profituri ale lui Agnes 
Meermans, spune el. 

- Nu mă îngrijorează bogăţia ei. Știu cum vrea Agnes să spargă 
aceste ziduri. 

— Tu şi bănuielile tale veşnice! Vrea să-i distribui zahărul pentru 
că ştie că sunt cel mai bun. 

- Ei bine, vinde-l şi termină cu ei. Amintește-ţi ce este în joc. 

- Dar, dintre toate lucrurile pe care le-aş putea vinde, tu vrei să 
vând acest zahăr! Ce zici de lekkerheid!, Marin, ce ar spune pastorul 


1 Pofta nebunească pentru orice este dulce (n.tr.) 
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tău? Johannes se întoarce spre soția lui. Sora mea crede că zahărul 
nu este bun pentru suflet, Nella, dar totuşi vrea ca eu să-l vând. Ce 
înţelegi din asta? 

Nella, amintindu-și că nu primise marțipan, se simte recunos- 
cătoare pentru atenţia bruscă pe care i-o acordă. Suflete şi portofe- 
le, gândeşte ea, ăştia doi sunt obsedaţi de suflete și portofele. 

- Abia îmi ţin capul la suprafaţă, spune Marin, cu vocea sugru- 
mată. Am frică de Dumnezeu, Johannes. Tu ai? Marin apucă furcu- 
lița ca pe un mic trident. Te rog să vinzi zahărul, frate. Este în 
avantajul nostru că nu există o breaslă a vânzătorilor de zahăr. Noi 
stabilim preţurile şi-l vindem cui vrem noi. Scapă de el şi repede. 
Aşa ar fi mai bine. 

Johannes se uită fix la pâinea neatinsă, care stă încă în mijlocul 
mesei. Stomacul Nellei scoate sunete şi, instinctiv, ea îl acoperă cu 
mâna, ca şi când acest gest l-ar face să înceteze. 

- Otto nu ar fi de acord cu noua noastră modalitate de a face co- 
merț liber, spune Johannes, uitându-se spre uşă. 

Marin înfige furculița în faţa de masă. 

- El este olandez. Un pragmatic. El nu a văzut niciodată o plan- 
tație de trestie-de-zahăr. 

— Era cât pe ce să vadă. 

- El înțelege afacerea noastră la fel de bine ca noi. Îl priveşte pă- 
trunzător cu ochii ei cenușii. Nu ești de acord? 

- Nu vorbi în numele lui, spune Johannes. El lucrează pentru 
mine, nu pentru tine. Și fața asta de masă costă treizeci de guldeni, 
aşadar, nu mai găuri tot ce-mi aparține. 

- Am fost la docuri, izbucneşte Marin. Primarii au înecat trei 
bărbaţi ieri-dimineaţă, unul după altul. Le-au legat greutăți de gât. 
I-au pus în saci şi i-au aruncat în apă. 

Undeva pe hol zdrăngăne o farfurie. 

- Rezeki, câine rău! Se aude strigătul Corneliei, dar Nella îi ob- 
servă pe cei doi câini ai lui Johannes dormind în colțul camerei. 
Johannes închide ochii, iar Nella se întreabă ce legătură au bărbații 
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înecaţi cu stocurile de zahăr sau cu părerile lui Otto sau cu 
încercarea lui Agnes Meermans de a le sparge zidurile. 

— Știu cum se îneacă un om, murmură el. Se pare că uiţi că a tre- 
buit să-mi petrec o mare parte din viață pe mare. 

Vocea lui Johannes e un avertisment, dar Marin continuă: 

- L-am întrebat pe bărbatul care făcea curat lângă doc de ce au 
fost înecaţi. Și mi-a spus că motivul a fost lipsa banilor meniti a-l 
imbuna pe Dumnezeu. 

Gâfâind, ea se opreşte. Johannes pare aproape inconştient, înco- 
voiat pe scaun. 

- Marin, credeam că Dumnezeu ne iartă pe toţi, spune el. 

Nu pare că vrea să primească un răspuns. 


Aerul este fierbinte, atmosfera, o rană. Cornelia, cu faţa îmbujo- 
rată, apare şi strânge farfuriile, iar Johannes se ridică de pe scaun. 
Cele trei femei îl privesc așteptând, dar el iese din cameră, fluturând 
mâna în aer. Marin și Cornelia par să ştie ce înseamnă asta, Marin 
îşi ia cartea pe care o adusese cu ea la micul dejun. Nella se uită la ti- 
tlu — piesa lui Hooft, Warenar. 

- Cât de des este plecat? întreabă Nella. 

Marin lasă cartea din mână, exclamând de ciudă când o pagină 
se îndoaie greşit pe masă. 

- Fratele meu pleacă. Se întoarce. Pleacă din nou, oftează ea. Vei 
vedea. Nu este greu. Oricine o poate face. 

- Nu am întrebat dacă este greu. Şi cine este Frans Meermans? 

— Cornelia, ce face papagalul Petronellei în dimineaţa asta? în- 
treabă Marin. 

— Face bine, doamnă. Bine. Cornelia evită privirea Nellei. 

Astăzi nu se râde şi nici nu se rostesc replici viclene. Ea pare 
obosită, ca și când ar deranja-o ceva. 

— Are nevoie de aer curat, spune Nella. Probabil că bucătăria 
este plină de aburi. Mi-ar plăcea să îl las să zboare prin camera mea. 

— Ar ciupi ceva de valoare, spune Marin. 
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- Nu o va face. 

— Va zbura pe fereastră. 

- Nu o voi deschide. 

Marin îşi închide cartea şi iese din cameră. Menajera își în- 
dreaptă poziţia, mijind ochii în urma stăpânei. După un moment 
de ezitare, părăseşte şi ea încăperea. Nella se trânteşte înapoi în sca- 
un, uitându-se la harta lui Johannes, dar nevăzând nimic. Ușa este 
încă deschisă și îi aude pe Marin și Johannes șuşotind. 

- Pentru numele lui Cristos, Marin. Nu ai altceva mai bun de 
făcut? 

- Ai o soţie acum. Unde pleci? 

— Am şi o afacere. 

- Ce afaceri ai duminica? 

— Marin, crezi că această casă este condusă prin magie? Mă duc 
să verific zahărul. 

- Nu te cred, spune Marin printre dinţi. Nu voi permite aşa 
ceva. 

Nella simte cum tensiunea crește între fraţi, un al doilea limbaj, 
tăcut, se revarsă. 

- Ce alt bărbat îşi lasă sora să vorbească așa cu el? Cuvântul tău 
nu este lege. 

— Poate. Dar este mai aproape decât crezi. 

Johannes iese cu paşi mari pe ușa de la intrare, iar Nella aude 
foşnetul catifelat al aerului, rămânând, încă o dată, închisă în casă. 
Priveşte spre ușă și o vede pe noua ei cumnată pe hol. Marin îşi aco- 
peră faţa, iar umerii ei încovoiaţi trădează o suferință. 


Iluzie optică 


În timp ce Marin se întoarce la etaj, iar paşii ei se aud îndepăr- 
tându-se, Nella se strecoară la demisol, unde Peebo ciripeşte după 
stăpâna lui. Spre surprinderea ei, colivia lui Peebo este agăţată acum 
în bucătăria cea bună. Aici nu se găteşte — acest efort este păstrat 
pentru bucătăria de serviciu, aflată de partea cealaltă a coridorului. 
Bucătăria cea bună este o cameră folosită în exclusivitate pentru a 
expune porțelanurile chinezeşti ale familiei Brandt, tigăile şi oalele 
nestropite, pereţii nepătaţi. Nella se întreabă de cât timp respira 
Peebo aer curat, fiind şi mai curioasă să știe cine fusese atât de mi- 
lostiv, încât să-l fi adus aici. 

Otto stă la o masă mai mică, lustruind încet argintăria pe care 
urmau să o folosească pentru cină. El nu este înalt, dar umerii lui 
sunt largi și pare prea mic pentru scaunul pe care stă. Văzând-o în 
prag, arată cu degetul spre colivia lui Peebo. 

- Este un micuţ gălăgios, spune el. 

- Îmi pare rău. Îl voi duce în camera mea... 

- Îmi place cum cântă. 

- Ah. Bine. Mulţumesc pentru că l-ai adus aici. 

- Nu eu l-am adus, doamnă. 
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„Doamnă.“ E drăguţ când o spune el. Cămașa lui este imacula- 
tă, călcată bine, fără fire slăbite sau pete. Fără să-și dea seama, mâi- 
nile lui se mişcă grațios sub cârpa de bumbac. Câţi ani să aibă? 
Treizeci, poate puţin mai tânăr. Cizmele lui strălucesc precum cele 
ale unui general. Tot ce ţine de el e atât de proaspăt, atât de neobiș- 
nuit. Să fie numită doamnă în propria casă de un servitor îmbrăcat 
impecabil este, brusc, punctul culminant al existenţei sale. Inima ei 
se umple de recunoștință, dar Otto nu pare să remarce. 

Roşind, Nella merge spre colivie şi începe să-şi mângâie papaga- 
lul printre gratii. Peebo piuie uşor şi își trece ciocul prin pene, ca şi 
cum ar căuta ceva. 

- De unde este? întreabă Otto. 

- Nu ştiu. Unchiul meu l-a adus. 

- Atunci, nu-i dintr-un ou din Assendelft? 

Nella scutură din cap. În Assendelft nu se va naşte niciodată ni- 
mic atât de strălucitor şi deosebit. Se simte jenată, dar buimacă -— 
Otto ştie numele satului ei. Oare ce ar spune mama ei, bătrânii 
satului și școlarii despre acest om? 

În timp ce Otto ia o furculiţă şi trece cu o cârpă moale printre 
dinţii acesteia, Nella apucă strâns gratiile coliviei, până când i se 
albesc vârfurile degetelor, întinzându-și gâtul şi lipindu-se de 
plăcile lustruite ale peretelui, care ajungeau până în tavan. Cineva 
pictase o iluzie optică - o cupolă de sticlă, care se extindea dincolo 
de tencuială, spre un cer imposibil. 

- Domnul Brandt a comandat-o, spune Otto, urmărind direcţia 
în care privea ea. 

— Este ingenioasă. 

- Este un truc, răspunde el. Se va coşcovi în curând, din cauza 
umezelii. 

- Dar Marin mi-a spus că această casă este uscată. Și că descen- 
denţa nu contează. 

Otto zâmbeşte. 

- Atunci, noi doi avem păreri diferite. 
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Nella se întreabă la care din cele două afirmaţii ale lui Marin se 
referă Otto. Ea priveşte cu atenţie imensele rafturi construite în pe- 
rete, unde trei geamuri mari din sticlă protejează diverse farfurii şi 
piese din porțelan. Nu mai văzuse niciodată o colecţie atât de mare. 
Acasă, ei aveau doar un rând de vase din lut, deoarece fuseseră 
nevoiţi să vândă o mare parte din acestea. 

— Lumea domnului într-un set de farfurii, spune Otto. 

Nella ascultă, încercând să-și dea seama din vocea lui dacă este 
mândrie sau invidie, dar nu era niciuna din ele. Tonul vocii lui Otto 
este intenţionat neutru. 

- Delft, Dejima, China, continuă el. Întinderea mărilor în 
olărit. 

— Soţul meu nu este suficient de bogat pentru ca o altă persoană 
să călătorească în locul lui? 

Otto se încruntă spre lama cuţitului pe care îl lustruia. 

- Trebuie să-ți mențţii bogăţia și nimeni altcineva nu o va face în 
locul tău. Îți va scăpa printre degete, dacă nu ești atent. El termină, 
îndoind cârpa moale într-un pătrat. 

- Aşadar, lucrează din greu? 

Otto îşi mişcă degetul, descriind în aer o spirală, spre cupola fal- 
să din sticlă de deasupra capetelor lor, spre iluzia adâncimii. 

- Acţiunile dumnealui au tot crescut. 

— Şi ce se întâmplă atunci când ating pragul de sus? 

— Ce se întâmplă întotdeauna, doamnă. Se revarsă. 

- Şi apoi? 

— Apoi, spune el, presupun că fie vom înota, fie ne vom scufun- 
da. Luând o lingură mare pentru supă, Otto se uită la trăsăturile lui 
deformate și micșorate în argintul convex. 

- Mergi cu el pe mare? 

- Nu. 

— De ce nu? Eşti servitorul lui. 

- Nu mai navighez. 
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Nella se întreabă cât timp trăise pe acest pământ făcut de mâna 
omului, smuls mării, cu hotărâre. Marin îl numea olandezul. 

- Spiritul domnului aparține mărilor, spune Otto. Iar al meu nu, 
doamnă. 

Nella îşi scoate mâna din colivia lui Peebo şi se aşază lângă 
şemineu. 

- Cum de cunoşti atât de multe despre spiritul soțului meu? 

- Nu am ochi şi urechi? 

Nella este speriată. Nu se aştepta la atâta îndrăzneală - dar şi 
Cornelia simte această libertate de a spune ce gândește. 

— Bineînţeles că ai, eu... 

— Marea este ceva ce pământul nu poate fi, doamnă, spune Otto. 
Niciun petic nu este la fel. 

- Otto. 

Este Marin, stând la uşă. Otto se ridică, iar tacâmurile sunt ex- 
puse ca un arsenal de arme strălucitoare. 

— Lucrează, spune Marin Nellei. Şi are multe de făcut. 

- Doar îl întrebam despre domnul... 

- Lasă asta, Otto, spune Marin. Trebuie să trimiţi acele hârtii. 

Marin se întoarce şi dispare. 

- Doamnă, îi şoptește Otto Nellei în sunetul paşilor care se în- 
depărtau. Aţi da cu piciorul într-un cuib de viespi? Nu veţi face de- 
cât să fiți înțepată. 

Nella nu își dă seama dacă acesta este un sfat sau un ordin. 

— Aş ţine colivia închisă, doamnă, adaugă el, dând din cap spre 
Peebo. 

Ea ascultă sunetul pașilor lui urcând scările bucătăriei; perfect 
măsuraţi şi delicaţi. 


Cadoul 


Pentru următoarele două nopţi, Nella se aşteaptă ca Johannes să 
o atingă şi să-şi înceapă viaţa din nou. Îşi lasă ușa de la dormitor în- 
tredeschisă, cheia atârnând de un panou gros din stejar — dar când 
se trezeşte dimineaţă, este neatinsă, la fel ca ea. Se pare că lucrează 
până târziu. Noaptea, ea aude cum se deschide ușa de la intrare şi 
deseori dimineaţa devreme, când soarele răsare. Lumina slabă îi in- 
tră în ochi când se ridică şi apoi înţelege că este tot singură. 

Odată îmbrăcată, Nella rătăceşte fără ţintă prin încăperile de la 
parter şi de la primul etaj. În spatele casei, mai departe de orice po- 
sibili musafiri, camerele sunt mai simple, deoarece toată măreţia 
era păstrată pentru cele a căror vedere dă în stradă. Aceste camere 
din faţă par cele mai frumoase atunci când în ele nu se află nimeni 
care să uzeze mobila sau să lase urme de noroi pe podelele lustruite. 

Se loveşte cu capul de stâlpii de marmură și de șemineurile goa- 
le, privind pierdută, ca o novice, picturile - atât de multe picturi! 
Nave cu catarge în formă de cruce, care se ridică spre cer, peisaje în- 
sorite, natură moartă, cranii răsturnate asemănătoare unor legume 
cu rădăcini maronii, viole ale căror corzi sunt rupte, cârciumi răsfi- 
rate şi dansatori, plăci din aur, cești împodobite cu scoici. Ți se face 
rău dacă le priveşti rapid, cu ochi pierduţi. Tapetul din piele cu foiţă 
de aur de pe pereţi încă miroase vag a porc, amintindu-i de fermele 
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din Assendelft. Întorcându-se, nedorind să i se amintească de un 
loc despre care credea că era atât de dornică să-l părăsească — Nella 
se confruntă cu o vastă tapiserie cu motive biblice, agăţată de pano- 
uri; Maria și Marta împreună cu Isus, nunta din Cana, istețul Noe și 
arca lui solidă. 

În bucătăria cea bună, Nella observă cele două lăute ale lui 
Johannes, pe care Cornelia le tot lustruieşte şi le atârnă pe perete. 
Când se întinde să ia una din cui, Nella tresare şocată, deoarece o 
mână e deja pe umărul ei ca s-o reţină. 

- Nu este pentru cântat, izbucnește Marin. Este o piesă de artă 
care va fi distrusă de ciupiturile tale. 

- Mă urmăreşti? 

Fiindcă Marin nu răspunde, Nella lovește uşor lăutele. Corzile 
lor sunt slăbite. Din cauza neglijenţei. 

Ea se întoarce și urcă încet scările. Camera lui Marin din capă- 
tul coridorului de la primul etaj rămăsese necercetată, iar ea priveş- 
te de la distanță gaura cheii, întrebându-se dacă de partea cealaltă 
se afla o celulă goală. Mânia ei aproape că o face să intre în încăpere. 
Cine este Marin, să-i spună ei că nu are voie? La urma urmei, ea 
este stăpâna casei. 

Dar Nella se întoarce în camera ei, uitându-se mai degrabă în- 
grozită la penele însângerate ale păsărilor pictate, la ciocurile şi la 
nările lor cu aspect de şopârlă. Dumnezeule, Marin urăște până şi 
muzica! Ea nu ştie că lăutele nu au fost făcute pentru a fi agăţate pe 
un perete? 


De obicei, Marin vorbeşte cu ea doar dacă îi dă un ordin sau 
dacă îi ţine vreo predică extrasă din Biblia familiei menită, de regu- 
lä, să deranjeze. Când adună servitorii casei pe hol ca să asculte pa- 
saje din cartea sfântă, pe Nella o surprinde faptul că aceasta este 
menirea lui Marin. Acasă, tatăl ei se ocupa de acest lucru, când era 
treaz, iar acum Carel, care are treisprezece ani şi este bine instruit, 
le citește mamei și surorii lui. 
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Alteori, Marin stă în salon, pe un scaun îmbrăcat în catifea ver- 
de şi lucrează la registru. Noua cumnată a Nellei pare atât de sârgu- 
incioasă în ceea ce priveşte contabilitatea casei; coloanele verticale 
sunt ca un portativ pentru ea, numerele sunt notele muzicale unde 
banii lor călătoresc pe o melodie mută. Nella vrea să întrebe mai 
multe despre afacerile soțului, despre zahărul lui Frans și al lui 
Agnes Meermans, dar conversaţia cu Marin nu este niciodată 
Ușoară. 

Totuși, în a treia zi, se strecoară în salonul unde stă Marin, cu 
capul aplecat ca și când s-ar ruga. Registrul deschis este, ca de obi- 
cei, în poala ei. 

- Marin? 

Nella nu-i mai spusese niciodată pe nume; ea simte că o provo- 
case într-un mod ciudat şi direct încălcându-i, astfel, intimitatea. 

- Da? 

Brusc, Marin își înalță capul. Pozează, ţinând penița deasupra 
paginilor deschise, punându-și mâinile pe sculptura detaliată a sca- 
unului. Din privirea dură a ochilor săi cenușii, Nella presupune că 
discuția despre lăută rămâne deschisă; simțind căutătura atentă a 
cumnatei sale, panica se declanșează. Din vârful peniţei cursese un 
strop de cerneală. 

- Aşa va fi întotdeauna? se trezeşte Nella spunând. 

Întrebarea simplă tensionează atmosfera, făcând-o pe Marin 
să-şi îndrepte poziţia. 

— Aşa cum? 

- Nu-l văd niciodată. 

- Dacă te referi la Johannes, te asigur că există. 

- Unde lucrează? schimbă Nella subiectul, astfel încât Marin 
să-i ofere un răspuns concret. Întrebarea ei are un efect aproape mai 
ciudat decât prima oară; faţa lui Marin devine o mască. 

- În mai multe locuri, răspunde Marin, controlându-și vocea 
gâtuită. La bursă, la docuri, la birourile VOC şi la vechiul 
Hoogstraat. 

— Şi ce face, mai exact, în acele locuri? 
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- Dacă aş ști, Petronella... 

— Dar ştii. Sunt sigură că ştii... 

- Transformă noroiul în aur. Și apa în guldeni, izbucnește 
Marin. Vinde marfa altora la preţuri mai bune. Își umple navele și le 
trimite pe mare. El crede că este preferatul tuturor. Asta e tot ce ştiu. 
Dă-mi încălzitorul, mi-au îngheţat picioarele. 

Nella observă că este cea mai lungă discuţie purtată cu Marin. 

— Ai putea oricând să aprinzi focul, răspunde ea, manevrând 
unul dintre micile încălzitoare spre Marin, care îl ţintuiește cu pi- 
ciorul. Aş vrea să văd unde lucrează. Voi merge curând să-l vizitez. 

Marin închide registrul, cu penița rămasă înăuntru și priveşte 
fix copertele din piele uzată. 

- Nu aș face asta. 

Nella ştie că ar trebui să nu mai pună întrebări, deoarece va pri- 
mi doar răspunsuri negative. Dar nu se poate abține. 

- De ce nu? 

- Este ocupat. 

— Marin... 

- Cred că mama ta ţi-a spus că aşa va fi, nu? strigă Marin. Nu 
te-ai măritat cu notarul local. 

- Dar Johannes... 

- Petronella! El are de lucru. Şi tu a trebuit să te măriți cu 
cineva. 

— Tu nu te-ai măritat cu nimeni. 

Marin strânge din dinţi, iar Nella simte o mică scânteie de 
victorie. 

- Nu, răspunde Marin. Dar am avut întotdeauna ce mi-am 
dorit. 


În dimineaţa următoare, Marin alege un proverb, o povestire 


din Cartea lui Iov, despre pucioasă, şi termină cu una din Evan- 
ghelia după Luca. 
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Dar vai vouă bogaţilor, că vă luaţi pe pământ mângăierea voastră. 
Vai vouă celor ce sunteți sătui acum, că veți flămânzi. 
Vai vouă celor ce astăzi râdeţi, că veţi plânge și vă veţi tângui. 


Citind aceste interminabile rânduri, ţinându-se cu mâinile de 
strană ca de o plută, ea este vehementă, discordantă, ca și când su- 
netul propriei voci ar deranja-o. Nella îşi dă ochii peste cap în timp 
ce cumnata ei intonează, întrebându-se de ce Marin este încă aici, 
necăsătorită şi fără inel de aur pe deget. Poate că nu exitase niciun 
bărbat cu inima suficient de puternică, încât să facă față uzurii? 
Nella se desfată cu plăcerea unui gând răutăcios. 

Aceasta este noua mea familie? se întreabă ea. Pare imposibil ca 
acești oameni să fi râs măcar o dată, cu excepţia unor chicoteli as- 
cunse într-o mânecă. Treburile gospodăreşti ale Corneliei par ne- 
sfârşite. Dacă nu este la bucătărie fierbând un sturion, atunci şterge 
praful de pe mobila din stejar și palisandru sau mătură podelele de 
la etaj, bate covoarele, şterge geamurile. Toată lumea ştie că munca 
grea te face virtuos — că îi ţine pe toţi olandezii departe de o viaţă 
murdară şi de pericolul traiului în lux - și totuși, ceva o face pe 
Cornelia să nu pară atât de pură. 

Ascultând aceste cuvinte, Otto pare gânditor. Întâlnind privirea 
Nellei, se uită repede în altă parte. În aceste momente de meditaţie 
spirituală, contactul vizual pare aproape păcătos. Johannes alege să- 
și împreuneze mâinile în rugăciune, privind spre uşă. 


Nella se întoarce în camera ei şi încearcă să-i scrie o scrisoare 
mamei sale, în care să-i explice situația neplăcută. Dar cuvintele pe 
care le alege nu sunt cele mai bune, neputând să descrie ce simte cu 
adevărat. Nella nu poate descrie supărarea, discuţiile cu Marin, pe 
soțul ei care vorbeşte în toate limbile, mai puţin în cea a iubirii — 
nici conversațiile servitorilor, ale căror cuvinte sunt neclare, ale 
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căror râsete sunt, de asemenea, un alt limbaj. În schimb, ea mâzgă- 
leşte nume - Johannes, Otto, Toot - şi desenează o imagine a lui 
Marin cu un cap imens, apoi mototolește hârtia și o aruncă în foc. 

O oră mai târziu, se aud vocile unor bărbaţi, lătratul câinilor şi 
râsul lui Johannes, care urcă scara principală. Nella se uită pe fe- 
reastră spre canal și vede trei calfe cu funii pe umeri. Ei ies din casă, 
cu mânecile suflecate. 

Până ce Nella iese din cameră, Marin este deja pe hol. 

- Johannes, șuşotește ea. Ce ai făcut? 

Nella merge în linişte de-a lungul debarcaderului şi suspină 
când vede ce lăsaseră în hol cei trei bărbați. 

În mijlocul holului este un dulap - un obiect mai înalt decât 
Johannes cu aproape jumătate din înălțimea acestuia; un dulap 
imens care stă pe opt picioare curbate şi solide, acoperit în faţă de 
două perdele din catifea de un galben-închis. 

Mutând strana pentru Biblie într-un colț, ca să facă loc, 
Johannes stă lângă dulap. Se reazemă cu o mână pe el; priveşte în 
sus la lemnul strălucitor şi zâmbește. Pare odihnit și mult mai fru- 
mos decât îl văzuse Nella vreodată. 

Marin se apropie de dulap cu precauţie, ca şi când ar putea că- 
dea peste ea sau ca şi cum s-ar putea mişca din proprie iniţiativă. 
Rezeki se îndepărtează mârâind. 

- E o glumă? întreabă Marin. Cât a costat? 

— Măcar o dată, soră, hai să nu vorbim despre bani, spune Johannes. 
Mi-ai spus să găsesc o distracţie... 

- Nu o monstruozitate. Perdelele sunt vopsite cu ulei de şofran? 

- O distracţie? întreabă şi Nella, stând pe scări. 

Marin se întoarce îngrozită spre ea. 

— Este ceva pentru tine, spune Johannes. Un dar de nuntă. El ba- 
te uşor într-o latură a dulapului, iar perdelele par să zvâcnească. 

- Ce este, domnule? 
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— Făcut din stejar şi ulm. Ulmul este rezistent, spune Johannes, 
ca şi când aceasta ar fi explicaţia pe care o aştepta noua lui soţie. El 
se uită la Marin. Se foloseşte pentru sicrie. 

Marin strânge din buze. 

- De unde l-ai luat, Johannes? 

Johannes ridică din umeri. 

- Un bărbat de la docuri a spus că avea câteva dulapuri rămase 
de la un fost tâmplar. L-am îmbunătăţit cu furnir în formă de cara- 
pace de ţestoasă și inserţii din cositor. 

- De ce ai făcut asta? spune Marin. Petronella nu are nevoie de 
aşa ceva. 

- Este pentru educaţia ei, răspunde Johannes. 

- Pentru ce? 

Johannes întinde mâna spre Rezeki, dar câinele se îndepărtează 
de stăpânul ei. 

- Linişteşte-te, fată. Linişteşte-te. 

- Nu îi place, spune Cornelia, care coborâse scările în urma 
Nellei. 

Nella se întreabă la cine se referă Cornelia, la ea sau la cățea. La 
amândouă, după cum pare, se gândește, privind părul ridicat al lui 
Rezeki. Cornelia ţine mătura ca pe un toiag în faţa ei, ca şi când s-ar 
aştepta la un atac. 

— Educaţie? repetă zeflemitor Marin. Ce nevoie are Petronella 
de educaţie? 

- Aş spune că are nevoie de foarte multă, spune Johannes. 

„Nu, n-am nevoie, gândeşte Nella. Am optsprezece ani, nu opt.“ 

— Dar ce este, domnule? întreabă ea, încercând să-şi ascundă 
supărarea. 

În cele din urmă, Johannes întinde mâna spre perdele și, cu un 
gest extravagant, le trage într-o parte. Femeia rămâne cu respiraţia 
tăiată. I se dezvăluie interiorul cabinetului, împărțit în nouă sec- 
ţiuni, unele cu tapet cu relief de aur, iar altele cu panouri din lemn. 
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- Este... casa asta? spune Nella. 

- Este casa ta, o corectează mulțumit Johannes. 

- Este mult mai ușor de întreţinut, spune Cornelia, întinzân- 
du-se ca să vadă camerele de sus. 

Acurateţea cabinetului este ciudată, ca şi când o casă adevărată 
ar fi fost micșorată, tăiată în două și căreia interiorul îi fusese expus. 
Cele nouă camere, începând cu bucătăria de serviciu, cu salonul şi 
sfârşind cu podul în care se depozitează, departe de umezeală, căr- 
bunii şi lemnul pentru foc, sunt o replică perfectă. 

- Are și o pivniţă ascunsă, spune Johannes, ridicând podeaua 
dintre bucătăria de serviciu şi cea bună, pentru a arăta un loc as- 
cuns şi gol. 

Pe tavanul din bucătăria cea bună fusese pictată o iluzie optică 
identică. Nella își aminteşte de conversaţia cu Otto. „Lucrurile vor 
revărsa , spusese el, arătând cu degetul spre acea cupolă ireală. 

Rezeki mârâie și se plimbă în jurul cabinetului. 

- Cât a costat asta, Johannes? întreabă Marin. 

- Rama a costat două mii, spune el calm. Perdelele au ridicat 
preţul la trei mii. 

— Trei mii de guldeni? Trei mii? Dacă i-ar investi în mod cores- 
punzător, o familie ar putea trăi cu acești bani ani de zile. 

- Marin, tu nu ai trăit niciodată cu doar două mii de guldeni pe 
an, cu toate cinele tale cu hering. Cât despre afacerea cu Meermans, 
ce griji îți poţi face? 

- Ei bine, dacă ai fi făcut ceva în privinţa asta, nu m-aș mai 
îngrijora... 

— Taci, măcar o dată în viaţa ta. 

Marin se retrage șovăind de lângă construcţia din lemn. Otto 
apare din bucătărie şi priveşte noua achiziţie cu interes. Johannes 
pare puţin epuizat, ca şi când vederea gestului său ar începe să aibă 
efectul advers. 
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Învelişul cu model de ţestoasă îi aminteşte Nellei de toamna din 
Assendelft, de portocaliul și maroniul surprins în mişcare, de Carel 
luând-o de mână şi învârtind-o sub copacii din grădină. Cositorul 
era încorporat în lemn asemenea unor vinișoare din metal, delicate 
şi întinse pe toată suprafaţa, chiar şi pe picioare. Lemnul transmite 
un fior ciudat. Chiar și atingerea perdelelor din catifea sugerează o 
anumită putere. 

În Assendelft, Nella cunoştea copii mai bogaţi, care primiseră în 
dar case de păpuși, însă niciuna atât de mare. Înainte ca tatăl ei să le 
fi băut banii, ar fi avut și ea șansa să primească una - mai mică de- 
cât aceasta, un instrument de practică pentru a putea învăţa să își 
gestioneze cămara, ţesăturile, servitorii şi mobilierul. Acum este că- 
sătorită şi îi place să creadă că nu este nevoie. 

Nella îl surprinde pe Johannes privind-o. 

- Podeaua holului este identică, spune ea, gesticulând spre pi- 
cioare, sub care se aflau dale albe și negre. Ea pune ușor degetul pe 
echivalentele pătrate, în miniatură. 

— Marmură italiană, explică Johannes. 

- Nu îmi place, spune Marin. Și nici lui Rezeki nu-i place. 

Johannes izbucneşte. 

- Fi bine, astea sunt gusturile unei căţele! izbucnește Johannes. 

Marin se înroșeşte și iese furtunos pe uşa de la intrare, trân- 
tind-o în urma ei. 

- Unde se duce? întreabă Cornelia, părând panicată. 

Fa și Otto îşi privesc stăpâna de la fereastra din faţă. 

- Am crezut că va fi o surpriză frumoasă, zice Johannes. 

- Dar, domnule, spune Nella. Ce trebuie să fac cu ea? 

Johannes se uită la ea, puţin în gol. Freacă între degete perdelele 
din catifea înainte de a le trage. 

— Vei găsi tu ce să faci. 
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Johannes dispare în biroul lui și încuie ușa. Otto şi Cornelia co- 
boară repede la demisol, spre bucătăria de serviciu. Singură, cu ex- 
cepția lui Rezeki care scheaună pe lângă pereţii holului, Nella se 
gândeşte la darul ei. Se întristează. Sunt prea mare pentru asta, gân- 
deşte ea. Cine va vedea această piesă de mobilier, cine va putea sta 
pe acele scaune sau cine ar mânca alimentele din ceară? În acest 
oraș, ea nu are prieteni sau rude care să vină și să se mire văzând aşa 
ceva - este un monument al lipsei ei de putere, al feminităţii ei ares- 
tate. „Este casa ta, îi spusese soțul ei — dar cine poate locui în came- 
rele minuscule, în aceste nouă fundacuri? Ce fel de bărbat cumpără 
un cadou ca acesta, oricât de maiestuoasă ar fi construcţia, oricât de 
frumos ar fi lucrat? 

- Nu am nevoie să mă educ, spune ea cu voce tare. 

Rezeki scheaună. 

- Nu ai de ce să te temi, îi spune Nella. Este doar o jucărie. 
Perdelele ar putea fi transformate într-o pălărie, gândeşte ea, tră- 
gându-le într-o parte. 

Stând în faţa interiorului expus, Nella începe să se simtă stânje- 
nită. Carapacea goală de țestoasă din lemn de ulm pare să se uite la 
ea, ca şi când camerele ar fi niște ochi. Din bucătăria de serviciu se 
aud voci ridicate - Cornelia vorbeşte mai mult, iar Otto îi răspunde 
mai liniștit. Atinge din nou lemnul. Are un efect răcoros, spre deo- 
sebire de catifea și este tare precum piatra lustruită. 

Cu Marin afară şi cei doi la demisol, în bucătăria de serviciu, aş 
putea să-l aduc pe Peebo şi să-l las să zboare, se gândeşte Nella. 
Johannes nu va observa şi ar fi bine să-l văd pe Peebo al meu zbu- 
rând. Dar, în timp ce se întoarce dinspre cabinet spre scara princi- 
pală, gândurile legate de gaura cheii de la ușa camerei lui Marin, de 
la capătul coridorului de la etaj, revin. „Uită insulta adusă de casa de 
păpuși, se amăgeşte singură Nella, trăgând perdelele de culoarea 
muștarului. Poţi merge unde vrei.“ 
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Lăsând cadoul nereușit al lui Johannes, Nella urcă la etaj, apoi se 
îndreaptă spre camera lui Marin, uitând de Peebo. Dar curajul de 
dinainte începe să o părăsească. Dacă sunt prinsă? se întreabă ea, 
imaginaţia ei luând-o iar razna în timp ce se grăbeşte pe coridor, atât de 
repede cât îi permite fusta. Ce se va întâmpla atunci cu mine? 

Dar Nella deschide uşa grea, iar la marginea sanctuarului lui 
Marin se opreşte, priveliștea extraordinară dinăuntru învingând 
orice precauţie. 


Întruziuni 


Stând în prag, Nellei încă nu-i vine a crede. Ceea ce se află în în- 
căperea micuță ca o chilie ar putea să umple o mănăstire. Se întrea- 
bă cu câtă bunăvoință renunțase Marin la fosta ei cameră, pentru 
această celulă fantastică, supraaglomerată. 

Pielea unui şarpe imens atârnă din tavan, aranjată ca un fanion 
care, la atingere, pare din hârtie. Pene de toate formele şi mărimile, 
cândva ataşate de cele mai exotice păsări, se ating de degetele ei răs- 
firate. Din instinct, Nella caută o pană verde și se simte ușurată că 
nu vede niciuna care să semene cu cele ale lui Peebo. Un fluture, 
mai lat decât palma ei, este țintuit pe perete, iar pe albastrul cerului 
de pe aripile acestuia se suprapun spirale negre. Camera este plină 
de mirosuri. Cel mai puternic este cel de nucşoară, dar se mai sim- 
te şi un altul, de santal, parfumul de cuişoare și piper, aceste mi- 
resme iuți și alarmante impregnează pereţii. 

Nella continuă să se plimbe. De-a lungul rafturilor simple din 
lemn se află diverse cranii îngălbenite de animale, care aparțin unor 
creaturi pe care nici nu le poate ghici - maxilare lungi, cranii defor- 
mate, dinţi puternici şi ascuţiţi. Carapace de gândaci, strălucitoare 
precum boabele de cafea, fluorescente în lumină, emit o culoare 
neagră, cu o tentă de roșu. O carapace de ţestoasă întoarsă se leagănă 
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ușor la atingere. Plante și fructe de pădure uscate, păstăi, seminţe — 
sursa acestor arome ameţitoare. Această cameră nu este din 
Amsterdam, deși arată dorința unui locuitor din Amsterdam de a 
colecționa diverse lucruri. Între patru pereți mici, se întinde o 
republică. 

Vede o hartă a continentului african, imens, atât de necunoscut. 
Înconjurat în centrul coastei de vest este un loc numit Porto-Novo. 
Peste el, Marin scrisese nişte întrebări. „Vremea? Mâncarea? 
Dumnezeu?“ O altă hartă, a Indiilor, cu mult mai multe cercuri şi 
săgeți, marchează locurile din care provin flora şi fauna din această 
cameră. „Molucca 1676, Batavia 1679, Java 1682“ — călătorii în care 
Marin sigur nu fusese. 

Pe masa de lângă fereastră se află o agendă deschisă, care pare să 
conţină o clasificare detaliată a tuturor acestor lucruri. Scrisul de 
mână al lui Marin este mai cursiv decât vorbirea ei, iar Nella îl 
recunoaşte de pe plicul care îi fusese trimis mamei sale cu ceva 
timp în urmă, în acest an. Simte din nou tensiunea intrusului, dis- 
perat să rămână și să afle mai multe, dar care se teme de capcana 
întinsă cu bună știință. „Nu sunt mai stăpână în această casă decât 
este mica Arabella în Assendelft“, gândeşte ea. 

Mai departe, pe raft, este o lampă ciudată, cu aripi de pasăre, cap 
de femeie şi cu sâni. Nella întinde mâna ca să atingă metalul gros şi 
rece. Lângă lampă e un teanc de cărţi, iar paginile acestora emană 
un miros de umezeală și de piele de porc. Nella ridică o carte de 
deasupra, prea curioasă să afle ce îi place lui Marin să citească, încât 
să-i mai treacă prin cap că cineva ar putea urca scările. 

Prima carte este un jurnal de călătorie intitulat Călătoria nefas- 
tă a Navei Batavia. Majoritatea oamenilor din Provinciile Unite este 
familiarizată cu povestea rebeliunii de pe Corneliszoon, cu infama 
înrobire a Lucretiei Jans, petrecută la bordul navei, şi cu implicarea 
ei în asasinarea supravieţuitorilor. Și Nella cunoaşte povestea, dar 
mama ei ura aspectele lascive ale poveștii. Datorită acelei femei, 
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Jans, doamnele nu mai călătoresc atât de mult pe mare și acesta este 
un lucru bun, observase tatăl Nellei, când încă mai era în viaţă. 
Femeia la bord aduce ghinion. 

- Ele doar aduc norocul care le este dat de bărbaţi, replicase 
doamna Oortman. 

Nella închide cartea, o pune la loc și își trece delicat degetele 
peste neregularitățile și proeminenţele cotorului. Sunt multe cărți 
aici — şi, oricât de mult ar vrea să le citească titlurile, știe că nu poa- 
te să zăbovească. Probabil că Marin cheltuise mulți bani pe acest 
obicei, presupune Nella, pipăind hârtia de lux. 

Sub Călătoria nefastă este o carte de Heinsius, despre care toată 
lumea știe că este exilat din ţară pentru omor. Este aproape o crimă 
să o ai în posesie, iar faptul că Marin are o copie o uimește pe Nella. 
Mai vede și o ediţie a Almanahului Saeghman, în format mic, Bolile 
copilului de Stephanus Blankaart şi Memorabilele povestiri ale călă- 
toriei lui Nieuw Hoorn, de Bontekoe. Nella rosfoieşte cartea. 
Povestirile lui Bontekoe sunt despre călătorii şi primejdii, cartea es- 
te plină de gravuri în lemn, de imagini cu vase naufragiate, de mi- 
nunate răsărituri de soare şi de mări învolburate. O gravură 
înfăţişează o plajă, valurile din fundal care se sparg de un vas imens. 
În prim-plan, doi bărbaţi stau față în faţă. Primul are braţele și pi- 
cioarele pline de linii fine şi negre, un inel în nas şi o suliță în mână. 
Celălalt este îmbrăcat după moda veche a olandezilor. Totuşi, ex- 
presia de pe chipurile lor este aceeași. Indiferenţi, prinşi în propria 
sferă închisă a experienţei, spaţiul dintre ei este mai mare decât ma- 
rea din spatele lor. 

Cotorul este flexibil, cartea a fost folosită des. Când Nella pune 
cartea înapoi în teanc, o bucată de hârtie scrisă cade dintre paginile 
din mijloc. O ridică de pe podea, iar cuvintele îi măresc pulsul. 


Te iubesc. Te iubesc. Te iubesc din cap până-n picioare. 
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Nella simte furnicături în cerul gurii. Uluită, pune cartea înapoi, 
incapabilă să lase din mână notița neobișnuită. Sunt mai multe 
cuvinte pe acea bucăţică de hârtie — scrise în grabă, dar nu de mâna 
lui Marin. 


Tu eşti soarele care intră pe fereastra la care stau şi mă încălzesc. 
O atingere durează o mie de ore. Draga mea... 


Durerea străbate braţul Nellei — cineva o ţine strâns şi nu-i dă 
drumul. Marin apare albă la față și o întoarce pe Nella ca pe o păpu- 
şă din cârpă. Hârtia zboară spre ușă, iar Nella o acoperă cu piciorul, 
în timp ce Marin o dă pe ea la o parte. 

- Te-ai uitat la cărţile mele? spune Marin printre dinţi. Te-ai 
uitat? 

- Nu - eu... 

- Ba da, te-ai uitat. Le-ai deschis? 

— Bineînţeles că nu... 

Marin își întețeşte strânsoarea, mâna ei tremură din cauza 
efortului. 

- Marin... suspină Nella. Doare! Mă răneșşti! 

Pentru alte câteva secunde, Marin nu-i dă drumul, apoi Nella își 
eliberează mâna. 

- Îi voi spune soţului meu! strigă ea. Îi voi arăta ce ai făcut! 

- Nu ne plac trădătorii, spune Marin printre dinţi. Pleacă. Acum. 

În graba de a scăpa de acolo, Nella se îndepărtează împiedicân- 
du-se de pielea de şarpe. 

- Aceste lucruri nu-ţi aparţin! strigă Marin după ea. Trântește 
uşa, iar mirosul de mirodenii dispare. 

În siguranța propriului pat, Nella murmură neîncrezătoare 
pernei, cu gura uscată. „O atingere durează o mie de ani.“ Acea cer- 
neală era nectarul secret, deoarece Marin nu este căsătorită. 
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Scrisul era mâzgălit, dar Nella este sigură că nu îi aparținea 
cumnatei ei. „Nu ar fi trebuit să intru acolo, gândește ea. Poate că de 
fapt Marin mă aștepta în întuneric, ca să mă prindă în flagrant?“ 


Şi-o imaginează pe cumnata ei legată de una dintre grinzile 
tavanului, cu saboţii din picioare căzuţi printre pene, corpul rece fiin- 
du-i încălzit de lumina romantică a soarelui care intră pe fereastră. 

Nella se gândește la Marin. Se ridică precum pasărea Phoenix 
din hainele ei monotone de culoare neagră, învăluită în miros de 
nucşoară - nu-i place nici parfumul de crin, nici cel al altor flori. 
Acoperită de simbolurile orașului, Marin este o fiică a puterii aces- 
tuia — ea este inspectoarea secretă a hărții, o clasificatoare a specii- 
lor şi a altor lucruri, care nu sunt uşor de categorisit. Nella își 
imaginează că simte mirosul de mirodenii al pielii lui Marin, au- 
zind-o de partea opusă a mesei spunându-i fratelui său ce anume să 
vândă. Cine este această femeie? „Ie iubesc din cap până-n 
picioare.“ 

În ziua următoare, chiar înainte de răsăritul soarelui, coboară 
tiptil în bucătăria cea bună. Casa este învăluită în linişte — chiar şi 
Otto şi Cornelia dorm încă. Hotărâtă şi fără să ezite, Nella ia colivia 
lui Peebo. Îl duce în camera ei, gândindu-se la penele agăţate pe 
perete, convinsă că de acum trebuie să-şi ţină papagalul aproape. 


Lista lui Smit 


Deasupra capului Nellei, cu ochii lui negri şi strălucind de în- 
cântare, Peebo zboară şi ciripeşte prin cameră. 

- Marin ţi-ar putea lua capul, îi spune ea micii păsări, strângân- 
du-și șalul în răcoarea dimineţii. Acum, în lumina zorilor, pare ri- 
dicol, dar regulile acestei case sunt scrise pe apă. Trebuie să te 
scufunzi sau să înoţi, gândeşte Nella. Vânătaia de ieri, ca o pată de 
vin, o doare când o atinge. Este, într-adevăr, zguduitoare. Johannes 
nu o vede pe sora lui? Nu face nimic ca s-o îmblânzească pe Marin, 
în ciuda antipatiei vădite față de noua lui soţie. 

O bătaie în uşă o face pe Nella să tresară. 

- Intră, spune ea, iritată de cât de temătoare este vocea ei. 

Marin apare în tocul uşii, palidă la faţă. Nella se ridică în pi- 
cioare şi îşi coboară şalul, pentru a-i arăta vânătaia. Nemișcată, 
Marin priveşte în schimb papagalul, acum cocoțat la capătul patu- 
lui. Cu degetele subțiri, ea strânge la piept o carte. 

- ÎL voi ţine în camera mea, spune Nella. 

- Uite, este singurul răspuns pe care îl dă Marin, cu vocea spar- 
tă, întinzând mâna, oferindu-i o carte. 

— Ce este? 
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— Lista lui Smit. Un registru al tuturor meșteşugarilor şi al aface- 
rilor din acest oraș. 

— Şi de ce aş avea nevoie de Lista lui Smit? întreabă Nella, încer- 
când să o ia din mâna lui Marin. 

- Pentru a-ţi decora casa. 

— Care din ele, Marin? 

- Dacă lași casa goală, vei transforma darul lui Johannes în ceva 
inutil. Trebuie să faci ceva cu el. 

- Nu trebuie să fac nimic... 

— Uite, se repede Marin, acestea sunt bilete la ordin cu semnătu- 
ra și ştampila fratelui meu. Ea scoate un mănunchi de hârtii din 
carte, agitându-le. Orice vânzător de la care cumperi poate duce bi- 
letul la primărie, pentru a fi schimbat. Tu trebuie doar să comple- 
tezi suma și să semnezi. Marin întinde biletele la ordin spre Nella, 
ca şi când l-ar avea la mână pe diavol. Nu mai mult de o mie de gul- 
deni pe un bilet. 

- De ce faci asta, Marin? Am crezut că Biblia spune că nu meri- 
tă să faci paradă de bogăţia ta, spune Nella încântată totuși de bani. 

Nu se simte atât de departe de ziua îngrozitoare în care îi muri- 
se tatăl, când Arabella nu găsise nimic în borcanul cu monede, în 
afară de un nasture şi de un păianjen mort. Marin nu ar înţelege o 
asemenea ușurare, gândeşte ea. 

- Ia-le, Petronella. 

Agresivitatea crește între ele, întinzându-se ca o pată cunoscută. 
Când Nella ia biletele din mâna lui Marin, observă cât de jalnic ara- 
tă cumnata ei. Dacă acesta este un joc, am pierdut amândouă, gân- 
deşte ea, dar când trece cu degetele peste bilete, le simte puterea 
invizibilă. 

— Şi ce va spune soţul meu despre acest lucru? 

Pe chipul lui Marin se citește extenuarea. 

- Nu-ţi face griji. Fratele meu cunoaşte pericolul inacţiunii. 
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După ce Marin pleacă, Nella încearcă să nu se mai gândească la 
cumnata ei şi la biletul de dragoste. Merge cu Lista lui Smit la birou 
şi o deschide. Cartea expune meseriile, în ordine alfabetică. 
Farmacișşti, astronomi, lumânărari, fabricanți de ciocolată, libretişti 
şi lăcătuși sunt doar câţiva dintre cei care îi plătesc lui Marcus Smit 
o taxă, pentru a le fi publicate anunţurile. Reclamele sunt scrise de 
cei care le publică, fără restricționarea modului în care sunt scrise. 

Pe fereastra ei se vede canalul plin de viață. Marinarii vorbesc 
despre aerul rece de iarnă, într-un colț îndepărtat, un vânzător de 
pâine își laudă marfa, iar doi copii fac gălăgie, jucându-se cu cercul. 
Totuși, înăuntru totul e nemișcat şi liniştit, singurul sunet din ca- 
mera ei este ticăitul lent al pendulei aurii. În timp ce Nella continuă 
să răsfoiască paginile cărţii, un anunț de la litera M îi captează 
atenţia: 


MINIATURIST 

Cu reședința la simbolul soarelui, pe Kalverstraat 

Din Bergen 

Instruit de marele ceasornicar din Burges, Lucas 
Windelbreke 

TOTUL ȘI NIMIC 


Este singurul anunţ pentru Miniaturist, iar Nellei îi place expri- 
marea concisă şi inelul ciudat. Nu ştie unde este Bergen, nici ce face 
un miniaturist, nici faptul că ceasornicarii pot fi consideraţi mari. 
În mod sigur, miniaturistul nu este din Amsterdam, măcar acest lu- 
cru este clar. Așadar, nu poate fi membru în vreo breaslă din acest 
oraș — şi este ilegal să prestezi o muncă pentru care cetățenii înre- 
gistraţi ar putea câștiga bani. Tatăl ei îi spusese acest lucru. El era 
din Leiden şi pretindea că legile draconice ale breslei ar fi fost mai 
mult de vină pentru ruinarea sa, și nu sticlele de bere. Nu că ar 
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putea exista o breaslă a miniaturiștilor, nu-i așa? Nella este sur- 
prinsă că anunţul se găseşte în Lista lui Smit. 

Eliberată de presiunea prezenţei lui Marin, Nella simte cum sfi- 
darea ei creşte. Marin nici măcar nu își ceruse scuze pentru că o 
ciupise ca şi când ar fi fost un copil obraznic. Marin, cu hărțile şi cu 
şefia ei, Johannes şi uşa lui mereu închisă, Cornelia şi Otto - cu 
sanctuarul pe care îl împărțeau, limbajul lor tăcut al tăiatului, lus- 
truitului, al ştersului cu mopul și al licăritului cuţitului... 

Nella se ridică rapid în picioare, disperată să scape de propriile 
gânduri, ceea ce Marin numește pericolul inactivităţii. Ea nu poate 
să se îngrijească de căsuţă -— este o insultă adusă feminităţii ei. Şi 
totuşi, când răsfiră biletele la ordin, ea vede mai mulți bani decât 
văzuse vreodată. 

În timp ce Peebo zboară în jurul tablourilor scumpe ale lui 
Johannes, Nella ia peniţa şi își varsă furia în scris: 


Stimate domn, 

Am văzut anunțul dumneavoastră în Lista lui Smit și doresc să 
vă cer ajutorul. 

Am o casă cu nouă camere, în miniatură, care este expusă într-un 
dulap. Îndrăznesc să cer trei lucruri de la dumneavoastră și vă aştept 
răspunsul. Nu știu decât că sunteți instruit în arta de a realiza lucruri 
mici. Lista nu este completă și pot să vă plătesc o sumă generoasă. 

Articol: O lăută cu corzi 

Articol: O cupă de logodnă, plină cu confetti 

Articol: O cutie cu marțipan 

Vă mulțumesc anticipat, 

Petronella Brandt, la semnul delfinului, Herengracht 


Noul ei nume de familie pare atât de scurt, în comparaţie cu cel 
pe îl avusese timp de optsprezece ani. Încă îi este incomod să-l 
scrie, precum îmbrăcarea unui costum care este al ei, dar care nu i 


MINIATURISTA 69 


se potriveşte. Taie numele și scrie în loc Mulţumesc, Nella Oortman. 
Va observa acest lucru, se gândeşte Nella. Şi probabil că va râde. 
Bagă scrisoarea în buzunar împreună cu un bilet la ordin în valoare 
de trei sute de guldeni și coboară spre bucătăria de serviciu, să vadă 
dacă poate mânca repede un mic dejun târziu pe blatul de lucru al 
Corneliei. O chiflă, o felie de carne, orice în afară de hering. 

Cornelia pare să bage cu brutalitate un morcov într-o gâscă. În 
spatele ei, Otto ascute ace, cu care găureşte nucile. Nella se întreabă 
de ce o face, dar nu cu voce tare, presupunând că răspunsul va fi 
evaziv, ca de obicei. Pe foc fierbe o oală. Pentru restul lumii, 
Cornelia și Otto par un cuplu căsătorit, care se ocupă de gătit, în 
căsuţa lor. Nella percepe din nou apropierea dintre ei, iar acest lu- 
cru o face să se simtă mizerabil. Apucă scrisoarea din buzunar, în- 
cercând să-şi adune puterile, ascunzând-o de Johannes şi Marin, 
care ar putea împiedica sosirea noilor achiziţii. „O, îmi voi decora 
casa, Marin, gândeşte Nella, cu toate lucrurile pe care le urăşti. “ 

— Vă doare, doamnă? întreabă Cornelia, care are coji de morcov 
pe mâini, nişte fâșii portocalii pline de noroi. 

Nella își strânge șalul în jurul ei. 

- Ce vrei să spui? 

- Mâna. 

- Mă spionai? 

Otto îi aruncă o privire Corneliei, dar servitoarea râde. 

— Ea este ca un crab care iese din cochilie ca să ciupească, doam- 
nă! Noi o ignorăm şi aşa ar trebui să faceți şi dumneavoastră. 
Cornelia lasă cojile jos. 

- V-aţi luat pasărea, spune ea, părând aproape impresionată. Vă 
voi mărturisi un lucru. Doamna Marin poartă doar negru, dar, pe 
dedesubt, se ascunde altceva. 

- Ce vrei să spui? 

- Cornelia! spune Otto ca și când ar avertiza-o. 
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— Pe dedesubt, continuă Cornelia, părând hotărâtă să-i ofere Nellei 
această informaţie. Pe sub fiecare rochie, poartă blană de samur şi cati- 
fea. Stăpâna mea — care îl citează pe Iezechiel — „Voi pune capăt trufiei 
celor puternici“ — se plimbă îmbrăcată, în secret, cu blănuri. 

- Serios? râde Nella, copleșită de vorbele Corneliei. Încurajată, 
îşi trage şalul în jos, pentru a arăta vânătaia. 

Cornelia fluieră. 

- Frumos, spune ea, aruncând o privire lui Otto. Dar va dispă- 
rea. Ca toate celelalte. 

Nella, care spera la o reacţie mai maternă, acum se simte prost. 

- Iar nu ai dormit aseară? întreabă ea, ascunzându-şi vânătaia. 

- De ce mă întrebaţi, doamnă? Cornelia aruncă rămăşiţele de la 
morcov în foc și ia mopul. 

Nella simte cum atmosfera prietenoasă se risipește cu fiecare în- 
trebare pe care o pune. 

- Sunt sigură că am auzit voci. 

Cornelia privește fix găleata cu apă murdară. 

- Eram prea obosiţi ca să mai auzim voci, spune Otto. 

Dhana apare din întuneric, frecându-şi nasul de mâna Nellei. Se 
întoarce pe spate, oferindu-și pântecul; pe blană are un semn mic şi 
negru. Cornelia consideră asta drept o manifestare a afecțiunii. 

- Nu face asta cu oricine, spune ea, cu o urmă de admiraţie în 
voce. 

Nella se întoarce și urcă pe scări. 

- Poftiţi, doamnă, spune Cornelia cu palma întinsă. 

O chiflă fierbinte, unsă cu unt; Nella o ia. În această casă, ofer- 
tele de pace îmbracă forme ciudate. 

- Unde mergeţi, doamnă? întreabă Otto. 

- În oraş. Îmi este permis, nu-i aşa? Mă duc pe Kalverstraat. 

La aceste cuvinte, Cornelia bagă mopul în găleată. Apa se loveş- 
te de margine, suprafaţa ei este ca o oglindă spartă. 

— Ştiţi unde este, doamnă? întreabă Otto cu blândeţe. 


MINIATURISTA 71 


Nella simte cum pe încheietură i se scurg picături de unt. 

- O voi găsi, spune ea. Am un simţ de orientare bun. 

De această dată, Otto şi Cornelia se privesc mai mult timp; 
Nella sesizează cum Otto scutură din cap, aproape imperceptibil. 

- Vin cu dumneavoastră, doamnă, spune Cornelia. Am nevoie 
de aer. 

- Dar... 

— Veţi avea nevoie de o haină, spune Otto. Este foarte frig. 

Dar Cornelia îşi ia șalul și o însoţeşte pe Nella afară. 


Pe Kalverstraat 


- Isuse, mormăie Cornelia. Otto avea dreptate. Iarna asta va fi 
groaznică. De ce vreți să mergeţi la Kalverstraat? 

— Să las un mesaj pentru cineva, răspunde Nella, provocată de 
ușurința cu care o interoghează Cornelia. 

- Cine este? 

- Nimeni. Un artizan. 

- Înţeleg. Cornelia tremură. Curând va trebui să aducem carnea 
înăuntru, să o împărțim astfel încât să ne ajungă până în martie. 
Este ciudat că nu ne-a trimis o parte. 

- Cine? 

- Nu contează, spune Cornelia privind spre canal şi luând-o de 
braț pe Nella. Cineva. 

Tânăra femeie se îngrămădește și mai mult, mergând rapid pe 
Herengracht, spre centrul orașului. Frigul nu este încă insuportabil, 
dar este pe cale să devină, își dă seama Nella. Simţind brațul 
Corneliei prins de al său, se gândește la modul bizar în care se ţin de 
braţ. În Assendelft, menajerele și servitorii nu se manifestau nicio- 
dată atât de prietenos. Mulţi dintre ei chiar nu își doreau asta. 

- Otto de ce nu a venit? întreabă Nella. Când Cornelia nu spune 
nimic, ea insistă. L-am văzut, a refuzat. 
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- El rămâne acolo unde este mai uşor, răspunde Cornelia. 

- Mai uşor? râde Nella. 

Menajera se încruntă, iar Nella speră că nu îi va răspunde din 
nou cu nu contează. Dar nu este aşa, când vine vorba de Otto, 
Cornelia este comunicativă. 

- Toot spune că norocul lui că este o sabie cu două tăișuri, 
rosteşte ea. Este aici — şi totuşi, nu este. 

— Nu ştiu la ce te referi. 

- A fost urcat pe o navă portugheză cu sclavi, doamnă - legat 
din Porto-Novo din Dahomey până în Surinam. Părinţii lui muri- 
seră. Domnul vizita Compania Indiilor de Vest la acea vreme, ca să 
vândă cupru pentru rafinăriile de zahăr de acolo. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Domnul a văzut starea lui Toot şi l-a adus la Amsterdam. 

- Johannes l-a adus. 

Cornelia îşi mușcă buza. 

— Câteodată, guldenii rezolvă lucrurile mai repede decât o 
rugăciune. 

- Să nu te audă Marin spunând asta. 

Cornelia ignoră această remarcă; se pare că ocazia de a bârfi 
despre Marin şi cleştii ei se risipeşte. 

- Otto avea şaisprezece ani când a sosit, spune ea, iar eu aveam 
doisprezece, amândoi eram nou-veniţi în casă. 

Nella încearcă să și-i imagineze pe amândoi sosind la ușă, la fel 
ca ea. Oare şi atunci privea Marin umbrele de pe hol? Ce fel de lume 
lăsase Otto în urmă? Şi-ar fi dorit să-l întrebe, dar nu ştia dacă ar 
vrea să-i povestească. Nella auzise de palmieri, dar nu își poate ima- 
gina căldura din Porto-Novo, lumea Surinamului. Toate acestea - 
în schimbul unor ziduri de piatră și canale și a unei limbi pe care nu 
o vorbea. 

— Este un adevărat domn olandez, spune Cornelia, dar oamenii 
gândesc diferit. Nella sesizează un nou ton al vocii ei. Când a sosit, 


74 JESSIE BURTON 


nu a vorbit o lună. Doar asculta, asculta mereu. Acea piele de culoa- 
rea boabei de cafea. Observ cum îl priviți, adaugă ea, puţin timidă. 

- Nu-l privesc, protestează Nella. 

- Toată lumea o face. Cei mai mulţi nu au văzut niciodată un 
om ca el. Când mai veneau în vizită, doamnele își puneau păsările 
cântătoare în părul lui, ca şi când ar fi fost un cuib. El ura asta. 
Cornelia face o pauză. Nu e de mirare că doamna Marin nu vă poa- 
te suferi papagalul. 

Ele merg mai departe; canalul devine ciudat de tăcut, iar pe 
margini, apa maronie care curge lent formează o pojghiță de ghea- 
tă. Nella încearcă să reţină imaginea tânărului negru, cu capul aco- 
perit de păsări cântătoare şi a femeilor care îi ating părul. Se simte 
ruşinată că fascinația pentru el este atât de evidentă. Johannes îl tra- 
tează la fel ca pe oricare alt om, iar Otto asta şi este — cu excepția vo- 
cii şi a feţei lui — nimeni din Assendelft nu ar crede așa ceva. 

- De ce nu mai vin doamnele în vizită? întreabă ea. 

Dar nu primeşte niciun răspuns, deoarece Cornelia se opreşte în 
fața unui atelier de cofetărie, unde, deasupra uşii, se află o emblemă 
cu două pâini din zahăr şi numele Arnoud Maakvrede. 

- Doamnă, o îndeamnă Cornelia, să intrăm aici. 

Deşi vrea să pară cât de cât autoritară, Nella simte mirosul de 
copt şi nu poate rezista. 

Înăuntru este o căldură îmbietoare. Prin bolta din spatele 
magazinului, Nella vede un bărbat gras, de vârstă mijlocie, cu faţa 
roşie şi transpirat din cauza căldurii de la cuptor. La vederea lor, 
acesta îşi dă ochii peste cap. 

- Hanna, prietena ta este aici! strigă el. 

Apare o femeie, puţin mai în vârstă decât Cornelia, cu boneta 
frumos călcată, cu făină şi zahăr pe rochia. Faţa i se luminează. 

- Albăstrea! exclamă ea. 

- Albăstrea? spune Nella. 

Cornelia roșește. 

- Bună, Hanna. 
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- Unde ai fost? Hanna le face semn să ia un loc în cel mai răco- 
ros colț din magazin. Pune semnul Închis, lăsând în urma ei o 
aromă de scorţişoară. 

- Ce faci, femeie, pentru numele lui Dumnezeu? strigă bărbatul. 

- O, Arnoud. Cinci minute, spune Hanna. Cei doi se uită fix 
unul la celălalt, iar el se întoarce la cuptor, zăngănind nervos tăvile. 

— Fagure de miere în dimineaţa asta, murmură Hanna. Și marți- 
pan, după-amiază. Mai bine îl eviţi. 

- Dar dacă îl evit acum, o să fie şi mai supărat mai târziu, spune 
Cornelia îngrijorată. 

Nella se uită împrejur la podelele strălucitoare din lemn, la tej- 
gheaua curată, la produsele de patiserie din vitrina magazinului, 
adunate ca niște cadouri irezistibile. Se întreabă de ce o adusese 
Cornelia întâi aici, în loc să o ducă direct pe Kalverstraat, dar miro- 
sul de prăjituri este atât de delicios. Cine este Albăstreaua - această 
persoană calmă și plăcută, invocată de soţia cofetarului? Botezul 
verbal este brusc şi ciuda o tulbură pe Corneliei. Își aminteşte ceva 
din ce îi spusese Cornelia în prima dimineaţă, despre faptul că lui 
Otto îi spune Toot. „EI crede că poreclele sunt prosteşti, dar mie îmi 
plac.“ 

Hârtia folosită pentru ambalarea prăjiturilor pare scumpă și e 
de mai multe culori: roşie, indigo, verde, albă. Cornelia o privește 
pe Hanna, dând din cap, iar femeia mai în vârstă pare să înţeleagă. 

- Vă rog, doamnă, îi spune Hanna Nellei. Uitaţi-vă prin 
magazin. 

Ascultătoare, Nella se plimbă prin magazin, uitându-se la vafe, 
la biscuiții condimentaţi, la siropurile de scorţişoară şi ciocolată, la 
prăjiturile cu portocale și lămâie și la chiflele cu fructe. În timp ce îl 
priveşte pe Arnoud, trântind tăvile cu fagure răcit, încearcă să as- 
culte ce vorbesc Hanna şi Cornelia în şoaptă. 

- Frans şi Agnes Meermans vor doar ca domnul să îl distribuie, 
spune Cornelia. Ei știu cât de departe se întind afacerile lui în 
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străinătate. Și doamna Marin îl încurajează. Chiar dacă urăște zahă- 
rul, chiar dacă le aparţine lor. 

— Ar putea câştiga toţi o mulțime de bani. 

Cornelia pufneşte. 

- Ar putea. Dar cred că mai există un motiv. 

Hanna ignoră toate aceste aspecte, fiind mai interesată de partea 
comercială a lucrurilor. 

- Dar de ce să nu îl vândă aici? Fără o breaslă care să-i controle- 
ze pe aceşti ticăloşi, o mare parte din zahărul orașului este îndoit cu 
făină, calcar şi Dumnezeu mai ştie cu ce. Cofetarii şi brutarii de-a 
lungul străzii Nes şi a străzii Chiflelor ar putea lucra cu produse mai 
bune. 

Arnoud înjură cu voce tare dislocând, în sfârşit, fagurele. 

- Gustă ceva, îi spune Hanna Nellei. Se întinde peste tejghea şi 
se întoarce cu un pachet încreţit. 

Nella, indusă în eroare de privirea milostivă a femeii mai în vâr- 
stă, îl desface şi găseşte o gogoaşă acoperită cu susan şi scorţişoară. 

— Mulţumesc, spune ea, întorcând privirea spre Arnoud care 
aprinde cuptorul, prefăcându-se că atenţia îi este îndreptată exclu- 
siv asupra cofetarului gras. 

- Hanna, cred că se întâmplă din nou, şoptește Cornelia. 

- Nici prima dată nu ai fost sigură. 

— Ştiu, dar... 

- Nu poţi face nimic, Albăstrea. Capul plecat, aşa ne-au 
învăţat. 

- Han, mi-aş dori... 

- Şşş, ia asta. Este aproape ultima. 

Nella se întoarce la timp pentru a vedea cum îi dă pachetul, care 
dispare rapid din mâna Hannei, printre fustele Corneliei. 

— Trebuie să plec, spune Cornelia ridicându-se. Trebuie să fa- 
cem o vizită pe Kalverstraat. Ea accentuează cuvântul cu o urmă de 
supărare pe chip. 

Hanna strânge mâna Corneliei. 
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- Ei bine, dă un şut în uşă pentru mine, spune ea. Mi-au expirat 
cele cinci minute. Trebuie să plec să-l ajut pe Arnoud. Oricine ar 
crede că face armuri cu ciocanul, la felul în care trânteşte tăvile 
acelea. 

Afară, Cornelia merge repede. 

- Cine este Hanna? întreabă Nella. De ce îţi spune Albăstrea? Și 
de ce să dăm cu piciorul în ușă? 

Dar Cornelia este tăcută şi morocănoasă; discuţia cu Hanna eli- 
berase o tristeţe neașteptată. 


Kalverstraat este o stradă lungă și aglomerată, departe de canal, 
unde mulți vânzători îşi practică meseria. Ei nu mai vând vite aici, 
dar bălegarul cailor răspândește în aer un miros pătrunzător prin- 
tre tiparnițe și vopsitorii, mercerii şi spițerii. 

- Cornelia, ce nu este în regulă? 

- Nimic, doamnă, vine în cele din urmă răspunsul posac. 

Dar Nella văzuse deja simbolul soarelui. Într-adevăr, un mic 
soare din piatră era gravat pe o placă, încastrată în zid. Pictat recent 
cu auriu, este un corp ceresc coborât pe pământ; raze luminoase 
din piatră pornesc din globul strălucitor. Este atât de sus în perete, 
încât Nella nu îl poate atinge. Sub soare, este gravat un motto: 
„Omul ia drept jucărie tot ce vede“. 

— Astfel, el este întotdeauna un copil, spune cu nostalgie Cornelia. 
N-am auzit zicala asta de ani de zile. 

Se uită de-a lungul străzii, ca şi când ar căuta ceva. Nella ciocăneşte 
la uşa obișnuită și mică, abia observabilă în mijlocul zgomotului și 
al agitaţiei și aşteaptă ca miniaturistul să-și facă apariţia. 

Nu răspunde nimeni. Cornelia bate din picioare din cauza 
frigului. 

- Doamnă, nu este nimeni acolo. 

— Aşteaptă, spune Nella ciocănind din nou în uşă. Sunt patru fe- 
restre care dau spre stradă şi i se pare că, la una dintre ele, vede o 
umbră, însă nu este sigură. 
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— E cineva aici? strigă ea, dar nu primeşte niciun răspuns. 

Nu este nimeni; ea bagă pe sub ușă scrisoarea și bonul la ordine, 
cât mai departe posibil. Abia atunci Nella își dă seama că servitoa- 
rea nu mai era lângă ea. 

- Cornelia? strigă ea, uitându-se pe Kalverstraat. 

Cornelia nu răspunde. La câţiva metri distanţă de uşa miniatu- 
ristului, o femeie o privește. Nu, nu o privește — se holbează. Stă ne- 
mișcată în mijlocul aglomerației, cu ochii ațintiţi asupra Nellei. 
Pentru prima dată, se simte ca trasă în țeapă - examinarea atentă a 
femeii este ca o rază rece de lumină care o disecă, făcând-o să fie 
conștientă de propriul corp. Femeia nu zâmbește, ci o soarbe pe 
Nella din priviri; în lumina slabă a după-amiezii, ochii ei căprui par 
aproape portocalii, iar părul descoperit e de un blond pal. 

Un fior rece ca gheaţa pătrunde în oasele Nellei. Îşi strânge șalul 
în jurul ei, iar femeia continuă să se holbeze. În lumina zilei, totul 
pare mai strălucitor - deşi soarele este încă acoperit de nori. Nella 
presupune că vechile cărămizi și pietrele umede ar putea fi cauza 
lipsei bruște de căldură. Ar putea fi, dar acei ochi - nimeni nu mai 
privise aşa, niciodată - trădează o curiozitate atât de calmă și de 
pătrunzătoare. 

Un băiat cu o roabă trece pe lângă Nella, aproape intrând în ea. 

— Era cât pe ce să-mi rupi piciorul! strigă după el. 

- Nu ţi l-am rupt! răspunde băiatul cu roaba. 

Când Nella se uită înapoi, femeia nu mai e acolo. 

— Așteaptă! strigă ea, făcându-și loc pe Kalverstraat, urmărind 
părul de culoarea grâului strălucitor. Dar soarele iese din nori, ob- 
turându-i vederea. Ce vrei? Sigură că o văzuse pe femeie dispărând 
pe un culoar îngust, Nella începe să să-și facă loc prin mulţime. 
Intrând pe aleea întunecată, inima îi stă în loc atunci când, în fața 
ei, vede o siluetă — dar este Cornelia, singură în capătul aleii, supă- 
rată, tremurând în faţa unei uși mari. 


- Unde este? Ce faci? întreabă Nella. Ai văzut o femeie cu părul 
blond? 
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Cornelia loveşte cu piciorul în ușă. 

- În fiecare an, spune ea. Doar pentru a-mi aminti cât de noro- 
coasă sunt. 

- Ce? 

Cornelia închide ochii. 

- Vechea mea casă. 

Zgomotul cumpărătorilor de pe Kalverstraat este acum înăbușit 
de pereţii înguști ai culoarului. Nella se sprijină de ușă. Deasupra 
arhitravei se află o placă ilustrând copii îmbrăcaţi în culorile ora- 
şului, roșu și negru, adunaţi în jurul unui porumbel imens. Sub 
aceasta, se înşiră cuvinte fără umor: 


Ne sporim numărul și pereții noștri gem. 
Vă rugăm, donați ce puteți pentru ca suspinele stăpânilor noș- 
tri să nu se mai audă. 


- Cornelia, este un orfelinat? 

Dar servitoarea merge deja pe drumul înapoi, spre viaţă, lumină 
şi zgomot. Nella nu poate decât să o urmeze, golită încă de privirea 
femeii cu părul blond. 


gE 


Întorcându-se în Herengracht, Nella află că Marin ordonase ca 
darul de la Johannes să fie dus în camera ei. Prea lat pentru a 
încăpea pe ușa dormitorului, fusese ridicat până la etaj, de afară. 

- Nu putea să stea pe hol, spune Marin dând la o parte perdele- 
le de culoarea muștarului, pentru a expune cele nouă camere goale. 
Este mult prea mare. Întuneca holul. 

Pe lângă prezenţa intruzivă a dulapului cu căsuţa de păpuși, ca- 
mera Nellei miroase acum puternic a crini. În acea seară, își găsi sti- 
cluţa de parfum din Assendelft răsturnată, iar lichidul vărsat pe 
podea lăsase o pată vâscoasă sub pat. 
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- De vină este bărbatul care a mutat dulapul, spune Marin, când 
Nella arată sticla şi cere explicaţii. 

Plină de îndoială, Nella aruncă niște perne brodate peste pată. 
Bucuroasă că nu i se aminteşte de acele embleme ironice, speră că 
volumul acestora va absoarbi mirosul. 

Întinsă pe spate, ascultă ciripitul lui Peebo aflat în colivie, în 
aerul care miroase încă a parfumul primit de la mama sa, Nella se 
gândeşte la Otto și Cornelia. Băiatul sclav şi fata orfană. Cum de a 
ajuns Cornelia de acolo, în Herengracht? A fost „salvată“, ca Otto? 
Și tu ai fost salvată? se întreabă Nella. Până acum, viaţa de aici pare 
un chin. 

În întunericul camerei, își aminteşte de părul blond și de ochii 
neobișnuiţi ai femeii de pe Kalverstraat. Era ca şi când ar fi jupuit-o 
ca pe un animal din tablourile lui Johannes, iar apoi i-ar fi 
dezmembrat corpul, bucată cu bucată. Și totuși, în acelaşi timp, 
Nella era atât de concentrată. De ce se afla femeia acolo, pe cea mai 
aglomerată stradă din oraș, nefăcând nimic altceva în afară de a sta 
și a se holba - nu avea și alte treburi? Şi de ce se uita la mine? 

În timp ce Nella adoarme, își imaginează farfurii mari şi 
argintii, pe care Johannes le roteşte cu fața la tavanul fals, spre 
adâncimi care nu există. Urcând pe această agitaţie spiralată de 
coşmar, este trezită de un țipăt ascuţit, ca de câine în suferinţă. 
Poate este Rezeki, gândeşte ea trează, cu inima bătându-i puternic. 

Liniştea se aşterne din nou, grea precum oţelul, iar Nella se în- 
toarce spre dulapul gol. Uriaș, pare că te observă, ca şi când ar fi stat 
dintotdeauna acolo, în colțul camerei. 


Livrarea 


Trei săptămâni mai târziu, Cornelia este cu Marin la piața de 
carne. 

- Pot să vin și eu? întrebase Nella. 

- Rezolvăm mai repede totul dacă mergem numai noi două, ve- 
nise răspunsul prompt al lui Marin. 

Johannes e plecat la birourile lui VOC de pe Vechiul Hoogstraat, 
iar Otto este în grădina din spate, plantând bulbi şi seminţe pentru 
primăvara viitoare. Grădina este specialitatea lui. Este adesea acolo, 
realizând noi modele din gard viu, stând de vorbă cu Johannes des- 
pre umezeala din sol. 

În timp ce Nella traversează holul cu nişte nuci furate pentru 
Peebo, bătăile rapide în ușa de la intrare o fac să tresară. Bagă nuci- 
le în buzunar, descuie şi trage de ușa grea. 

Un tânăr puţin mai în vârstă decât ea stă pe treapta de sus. 
Nellei i se taie respiraţia. Picioarele lui lungi sunt depărtate, ca și 
cum ar încerca să ocupe tot spaţiul. Părul lui ciufulit îi înconjoară 
faţa palidă, iar obrajii sunt rotunzi, de o precizie simetrică. 
Veşmintele lui sunt la modă, dar nearanjate. Manşetele îi ies din 
mânecile hainei de piele, iar bocancii, chiar dacă mai noi decât 
haina, se agaţă de gambele lui ca și cum nu ar vrea să le mai dea 
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drumul. Şireturile de la cămașă îi sunt desfăcute, iar un triunghi de 
piele din partea de sus dezvăluie câţiva pistrui. Corpul lui este o po- 
veste în sine, care începe brusc și care are un final incert. Nella se ți- 
ne de tocul ușii, sperând să se remarce și ea, de vreme ce el pare să 
ştie că iese în evidenţă. 

- Livrarea, spune el zâmbind. 

Pe Nella o surprinde vocea lui. Accentul este neobişnuit - ne- 
plăcut urechii, monoton. Vorbeşte olandeză, dar este evident că nu 
e limba lui maternă. 

Rezeki se zburleşte și începe să latre la acest băiat şi mârâie în 
momentul în care el încearcă să o mângâie pe cap. Nella se uită la 
mâinile lui goale. 

- Trebuia să foloseşti uşa de mai jos pentru livrări, spune ea. 

El zâmbeşte din nou. 

- Bineînţeles, spune el. Uit întotdeauna. 

Nella, tulburată de frumuseţea lui, vrea să-i atingă obrajii, chiar 
dacă ar face-o doar pentru a-l împinge. Apare Johannes, care îşi 
face loc între Nella şi băiat. 

- Johannes, am crezut că eşti la lucru! exclamă ea. De ce ești... 

- Ce cauţi aici? îl întreabă Johannes pe băiat cu vocea gâtuită, 
aproape şoptind. El ignoră nedumerirea de pe fața Nellei şi o îm- 
pinge înapoi în casă pe Rezeki, care mârâia. 

Tânărul își bagă indiferent mâna în haină, se îndreaptă puţin, 
apropiindu-şi picioarele. 

- Am venit doar să aduc un pachet, spune el. 

- Pentru cine? 

- Pentru Nella Oortman. 

Băiatul accentuează cu grijă numele de fată al Nellei, privindu-l 
în ochi pe Johannes, iar aceasta simte că soțul ei este tensionat. 
Tânărul ţine pachetul în aer, iar ea vede că fusese însemnat cu sem- 
nul soarelui. „Miniaturistul mi-a făcut deja piesele?“ se întreabă ea, 
abia abţinându-se să nu smulgă pachetul și să fugă pe scări. 
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- Stăpânul tău lucrează repede, constată ea, dorind să readucă 
starea de echilibru. Acesta este pachetul meu, nu al soţului. 

- La ce stăpân se referă? întreabă Johannes. 

Tânărul râde, înmânându-i coletul, iar Nella îl ţine strâns în 
brate. 

- Sunt Jack Philips. Din Bermondsey, spune el luând mâna 
Nellei. Sărutul lui este uscat și moale și lasă o senzație de răcoare. 

-Ber-mond-sey! se miră ea. Nella nu poate atribui nicio imagine 
acestui cuvânt - de fapt, nicio semnificaţie, pentru acest băiat 
neobișnuit. 

- Este o localitate de lângă Londra. Câteodată lucrez pentru 
VOC, spune Jack. Câteodată, pentru mine. Acasă eram actor. 

Din hol răsună lătratul lui Rezeki. 

- Cine te-a plătit să faci asta? întreabă Johannes. 

- Oameni din tot oraşul mă plătesc pentru a face livrări, 
domnule. 

- Cine te-a plătit de data aceasta? 

Jack face un pas înapoi. 

— Soţia dumitale, seigneur, spune el. Soţia dumitale. Face o ple- 
căciune spre Nella, coborând treptele, apoi se îndepărtează. 

- Haide, Nella, spune Johannes. Să închidem ușa curioșilor. 


Înăuntru, îl găsesc pe Otto așteptând în faţa scării de la bucătărie 
ținând o greblă, ai cărei dinţi ascuțiți sclipesc în lumină. 

- Cine era, seigneur? întreabă el. 

- Nimeni, spune Johannes, iar Otto dă din cap. 

Johannes se întoarce spre Nella, iar ea pare şi mai mică în 
comparaţie cu el, între pereţii holului. 

— Ce este în pachet, Nella? 

- Ceva pentru dulapul pe care mi l-ai cumpărat, spune ea, între- 
bându-se ce ar fi zis dacă ar fi văzut lăuta, marţipanul, cupa pentru 
sărbătorirea logodnei. 

- A! Excelent. 
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Nella se aşteaptă la mai multă curiozitate, dar nimeni nu o ma- 
nifestă — de fapt, Johannes pare doar agitat. 

— Să îl deschid în camera mea? Ai putea să vii, propune ea, spe- 
rând că i se va alătura. Ai vedea cum s-ar putea transforma cadoul 
tău de nuntă. 

— Trebuie să lucrez, Nella. Nu te voi deranja, răspunde el cu un 
zâmbet îngrijorat, fluturând din mână spre birou. 

„Nu vreau să fiu singură, strigă în mintea ei. Aş renunța imediat 
la pachet, dacă mi-ai acorda atenţie.“ 

Dar Johannes plecase deja, urmat, ca întotdeauna, de Rezeki. 


A 


Încă tulburată de imaginea lui Jack Philip din Bermondsey, 
Nella se urcă pe patul ei imens şi stă cu pachetul în poală. 
Voluminos, de lăţimea unei farfurii, era învelit în hârtie netedă și 
legat cu un şiret. În jurul soarelui, cu litere mari, fusese scrisă o 
propoziţie: 


FIECARE FEMEIE ESTE ARHITECTUL 
PROPRIEI SORŢI 


Nella o citeşte de două ori, confuză, cu o emoție care îi flutură în 
stomac. Femeile nu construiesc nimic, ce să mai vorbim de propria 
soartă, gândeşte ea. Soarta tuturor este în mâinile lui Dumnezeu -— 
şi a femeii în particular, după ce trece prin mâinile soțului şi prin 
durerile nașterii. 

Scoate primul obiect şi examinează în palma ei o cutie mică şi 
argintie. Deasupra, sunt sculptate literele N şi O, înconjurate de 
flori şi viță-de-vie. Deschide cu atenţie capacul; balamalele minia- 
turii sunt bine unse și silenţioase. Înăuntru este un bloc de marți- 
pan, cam de lungimea unei boabe de cafea, iar papilele ei gustative 
sunt stimulate la vederea zahărului cu migdale. Îl examinează cu 
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unghia și îl pune pe vârful limbii. Marţipanul este real, chiar aromat 
cu apă de trandafiri. 

Nella scoate al doilea obiect. Este o lăută, mai mică decât dege- 
tul ei arătător - are corzi reale și acordate, iar corpul de lemn e 
curbat pentru a reda sunetul notelor. Nu mai văzuse niciodată ast- 
fel de lucruri - meșteșugul, grija, frumuseţea acestor obiecte o im- 
presionează. Ciupeşte într-o doară, uimită de sunetul scos de 
coardă. Amintindu-şi de melodia pe care i-o cântase lui Johannes 
în Assendelft, Nella o cântă din nou, singură. 

Următorul obiect descoperit în pachet este cupa de logodnă. 
Făcută din cositor, e decorată cu un bărbat şi o femeie care îşi ţin 
mâinile împreunate în jurul marginii de diametrul unui bob de 
grâu. Toţi proaspeţii căsătoriţi beau din aceste cupe în țara lor, aşa 
cum ar fi trebuit să facă şi ea cu Johannes, în septembrie. Nella îşi 
imaginează cum beau amândoi o gură de vin de Rin, stând în ve- 
chea livadă a tatălui ei, în vreme ce în cap le cad petale și orez. 
Această cupă mică este amintirea unui eveniment care nu se petre- 
cuse, de fapt. Intenţia ei de a se răzvrăti împotriva lui Marin o face 
pe Nella să se simtă nefiresc de tristă. 

Ridică ambalajul ca să-l arunce, apoi îşi dă seama că mai sunt şi 
alte lucruri înăuntru. Nu se poate, gândeşte ea, iar supărarea ei se 
transformă în curiozitate. Tot ce am cerut se află deja pe pat. 

Răstoarnă pachetul, iar pe cuvertură cad trei obiecte înfăşurate. 
Nella scotoceşte materialul care înveleşte primul obiect şi descope- 
ră două scaune superbe din lemn. Lei de mărimea unei buburuze 
sunt sculptați pe cotiere, spătarele sunt acoperite cu o catifea verde, 
fixată cu nişte cuie din cupru. Pe fiecare braţ, monștri marini se ră- 
sucesc în frunze de acant. Nella îşi dă seama că mai văzuse aceste 
scaune. Săptămâna trecută, Marin stătea pe unul în salonul de la 
parter. 

Începând să se agite, desface următorul obiect. Ceva mic, dar 
gros, aşteaptă în pliurile materialului, iar ea îl scoate la iveală. Este 
un leagăn făcut din stejar, cu incrustaţii florale complexe, cu tălpi 
din cositor şi franjuri din şiret la învelitoare. O minune tăcută din 
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lemn; totuși, mica lui prezență o emoţionează pe Nella. Îl pune în 
mijlocul palmei, unde se leagănă cu o mișcare perfectă, aproape de 
unul singur. 

Asta trebuie să fie o greşeală, gândeşte ea — aceste piese sunt 
pentru altcineva. Scaune, un leagăn - probabil lucrurile obişnuite 
pe care o femeie le-ar putea cere pentru copia casei ei —, dar eu nu 
le-am cerut. În mod sigur nu le-am cerut. Rupe ambalajul celui de-al 
treilea pachet, iar sub un alt strat de material albastru găsește o pe- 
reche de câini în miniatură. Două trupuri vărgate, mici ca niște 
molii, acoperite de blană mătăsoasă de culoare cenușie, cu cranii de 
mărimea unor boabe de mazăre. Între câini se află un os de ros, o 
funie de usturoi, vopsită în galben - mirosul este inconfundabil. 
Nella ridică animalele şi se uită cu atenţie, de aproape, cu pulsul 
mărit. Aceşti câini nu sunt orice câini. Sunt Rezeki și Dhana. 

Nella îi lasă din mână, ca și când ar fi înţepat-o și sare de pe pat. 
În colțul întunecat al camerei, dulapul aşteaptă noile sale piese. 
Perdelele sunt încă date la o parte, ca nişte fuste indecent ridicate. 
Aruncă o privire spre trupurile împrăștiate ale câinilor. Aceeași ar- 
cuire și culoare a profilului lor, aceleași urechi lipite de cap. Haide, 
Nella Elisabeth, își spune ea singură. Cine spune că sunt aceeaşi 
ogari, încolăciţi lângă soba Corneliei? 

Ridică în lumină cei doi câini. Corpurile acestora sunt puţin 
buretoase, încheieturile articulate, acoperite cu piele cenușie ca a 
unui șoarece şi moale ca lobul urechii. Când Nella îi întoarce, sân- 
gele îi îngheaţă în vine. Pe burta unuia dintre câini este o mică pată 
neagră, exact cum are Dhana. 

Nella se uită prin încăpere. Este cineva aici? Încearcă din răspu- 
teri să fie rațională. Bineînţeles că nu, gândeşte Nella — niciodată nu 
te-ai mai simţit atât de singură. Cine ar vrea să o păcălească? 
Cornelia nu ar avea nici bani ca să joace asemenea jocuri, nici timp 
să se gândească la ele. Nici Otto nu ar face-o - şi, cu siguranţă, nu ar 
scrie de bunăvoie unui străin. 

Nella se simte invadată, ca și când căsnicia ei absurdă i-ar fi 
atent observată. Este Marin, gândeşte ea. Marin se răzbună pe 
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Johannes, pentru că s-a căsătorit, şi pe mine, pentru că îi stau în ca- 
le. Ea mi-a vărsat parfumul de crini, îmi interzice marțipanul, mă 
ciupeşte de braţ. Ea a fost cea care mi-a dat Lista lui Smit. De ce nu 
l-ar fi plătit pe miniaturist ca să mă sperie? Pentru ea este doar o 
distracţie prostească. 

Şi totuşi. „Prostesc“ şi „distracţie“ nu sunt cuvinte pe care le-ai 
putea asocia cu Marin Brandt și, gândindu-se la cumnata ei, Nella 
ştie că este un lucru absurd. Marin mănâncă precum un şoarece și 
face cumpărături ca o călugăriță, cu excepţia cărţilor ei şi a speci- 
menelor probabil sustrase din călătoriile lui Johannes. E imposibil 
ca Marin să fi făcut așa ceva, deoarece ar fi trebuit să cheltuiască 
bani. Dar, în timp ce se uită din nou la piesele nesolicitate, o parte 
din ea speră să fi fost totuși cumnata ei. Deoarece, dacă nu este 
Marin, se întreabă ea - ce fel de ciudăţenie am atras în viața mea? 

Cineva îi studiase viaţa și o tulburase. Dacă aceste obiecte nu fu- 
seseră trimise din greşeală, atunci leagănul reprezenta o ridiculiza- 
re a căsniciei neconsumate; şi are senzaţia că așa va rămâne pentru 
totdeauna. Ce fel de om ar îndrăzni o asemenea obrăznicie? Câinii, 
atât de detaliaţi; scaunele, atât de exacte — leagănul, atât de sugestiv - 
este ca şi când miniaturistul ar avea un loc din care ar vedea-o 
perfect. 

Urcându-se din nou în pat, Nella simte cât de mult o tulbură 
aceste piese, iar curiozitatea ei este amestecată cu groază. Așa ceva 
nu se face, gândeşte ea. Nu voi permite să fiu terorizată nici de la 
distanță şi nici de aproape. 

Ascultând bătăile constante ale pendulei aurii, înconjurată de 
aceste obiecte inexplicabile, îi scrie din nou miniaturistului. 


Domnule, 

Vă mulțumesc pentru obiectele cerute, primite astăzi de la Jack Philips 
din Bermondsey. Măiestria este excepţională. Faceți minuni cu vârfurile 
degetelor. Marţipanul este deosebit de bun. 
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Tocul Nellei stă în aer, dar, înainte de a se răzgândi, penița întâl- 
neşte hârtia într-o febră de cuvinte. 


Cu toate acestea, ați extins livrarea într-un mod pe care nu l-am 
prevăzut. Ogarii, detaliați exact, ar putea sugera o presupunere norocoasă, 
domnule, deoarece mulți oameni au asemenea câini. Totuși, eu nu sunt ca 
toți ceilalți - iar acești câini, leagănul și scaunele nu sunt ale mele. Ca soție a 
unui comerciant de rang înalt al VOC, nu voi fi intimidată de un artizan. Vă 
mulțumesc pentru munca și timpul dumneavoastră, dar voi pune imediat 
punct înțelegerii noastre. 

A dumneavoastră, cu bună-credinţă, 

Petronella Brandt 


Ascunde piesele sub cuvertură şi o cheamă pe Cornelia, dându-i 
scrisoarea sigilată, înainte de a se răzgândi. Recunoaşte că acea po- 
sibilitate este destul de reală. Poate am omis ceva aici, gândeşte 
ea — o provocare, un scop ascuns în aceste piese surpriză, care nu va 
fi descoperit niciodată. Voi regreta? Nu, se corectează Nella. Este 
doar imaginaţia ta. 

Cornelia citeşte adresa. 

- Din nou meşteșugarul? întreabă ea. Acel cineva? 

- Nu o deschide! ordonă Nella, iar servitoarea dă din cap, 
insistența din vocea tinerei stăpâne făcând-o, pentru prima dată, să 
tacă. 

Abia după ce Cornelia pleacă spre Kalverstraat, Nella își dă sea- 
ma că nu returnase piesele nesolicitate miniaturistului. Le scoate de 
sub cuvertură una câte una și le pune în căsuţă. Se potrivesc perfect 
în peisaj. 


Barca 


În ziua următoare, Cornelia pare revigorată. 

- Haideţi, doamnă, spune intrând menajera, urmată de Marin. 
Lăsaţi-mă să vă aranjez părul. Să-l ascundem sub bonetă! 

- Despre ce vorbeşti, Cornelia? 

— Johannes te ia cu el la o petrecere diseară, la breasla argintarilor, 
spune Marin. 

— A fost ideea lui? 

Marin se uită spre căsuţă, ale cărei perdele, acum trase, feresc inte- 
riorul de privirile curioşilor. 

— Îi place să petreacă, răspunde ea. S-a gândit că ar fi potrivit să 
mergi și tu. 

Acum sigur începe aventura, gândeşte Nella — soțul meu își lansează 
mica plută în marea furtunoasă a înaltei societăţi din Amsterdam - iar 
el, cel mai bun marinar, va fi acolo să mă ghideze. Uitând de ogarii în 
miniatură și de leagăn, Nella se apleacă sub pat, își unge degetul cu esen- 
tă de crin şi îl freacă de gât, în văzul lui Marin. 

După ce Marin pleacă, Nella o întreabă pe Cornelia ce s-a în- 
tâmplat pe Kalverstraat. 
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— Iar nu a răspuns nimeni, spune menajera. Așadar, am băgat 
scrisoarea pe sub uşă. 

— La simbolul soarelui? Nu ai văzut pe nimeni? 

- Pe nimeni, doamnă. Dar Hanna vă transmite salutări. 


XE 


- Marin, de ce nu vii? întreabă Johannes în acea seară, aşteptând 
barca personală. 

El poartă un costum impecabil din catifea neagră, o cămaşă al- 
bă, apretată şi o pereche de cizme din piele de vițel, lustruite perfect 
de Otto, care așteaptă cu o perie de haine într-o mână. 

- Având în vedere toată situaţia, cred că ar trebui să fii văzut cu 
soţia ta, răspunde Marin, uitându-se fix la el. 

- Ce vrei să spui cu „având în vedere toată situația“? întreabă 
Nella. 

- Vorbeşte cu oamenii, Johannes, spune Marin. Prezint-o... 

- Te voi prezenta, Nella, întrerupe Johannes, încruntându-se la 
sora lui. Cred ca la asta se referă Marin. 

- Şi vorbeşte cu Frans Meermans, frate. Va fi acolo în seara asta, 
insistă Marin, rânjind. Invită-i pe amândoi la masă. 

Spre surprinderea Nellei, Johannes dă din cap. De ce o lasă pe 
sora lui să-i vorbească așa? 

— Johannes, promite... 

— Marin. La sunetul vocii ei, Johannes intervine, în cele din ur- 
mă. Am greşit eu vreodată în afacerile mele? 

- N-ai greşit, oftează ea. Cel puţin, nu încă. 


OR 


Nella își simte gura uscată, iar stomacul ca pe un coş cu pești. 
Călătoria cu barca spre breasla argintarilor este prima în care doar 
ea și soțul ei sunt împreună, în afara casei. Crede că tăcerea o va 
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îneca, dar vocea din mintea ei este atât de puternică, încât este con- 
vinsă că şi Johannes o poate auzi. Vrea să îl întrebe despre camera 
plină cu hărţi a lui Marin, despre Otto și corabia cu sclavi — vrea să-i po- 
vestească despre ogarii în miniatură, despre leagăn și despre fru- 
moasa lăută. Nu-i va pomeni despre femeia de pe Karverstraat, cea 
care se holba la ea - simte că vrea să păstreze pentru sine acest lu- 
cru —, aşadar, nu va deschide gura. 

Johannes începe să-și curețe unghiile, absent. Mizeria cade pe 
podeaua bărcii, iar el o surprinde privindu-l. 

- Nucşoară, spune el. Intră sub unghii. La fel ca sarea. 

- Înţeleg. 

Nella inhalează aerul, ca pe un indiciu al locurilor prin care fu- 
sese, mirosul de scorţişoară care îi intrase în pori. Are un iz de 
mosc, același pe care îl simţise în biroul lui, în prima noapte în care 
sosise acasă. Faţa prea bronzată a soţului ei și părul prea lung, deco- 
Jorat de soare şi vânt, îi stârneşte o dorință ciudată - nu neapărat 
pentru el, ci pentru cum se va simţi când vor sta în sfârşit întinși 
unul lângă celălalt. Căsuţa primită cadou, iar acum această călătorie 
impreună spre petrecerea Breslei - poate se va întâmpla în seara 
aceasta după petrecere? Amândoi, îmbujoraţi de vin — o vor duce la 
bun sfârşit. 

Apa este calmă, iar barcagiul atât de îndemânatic, încât ai im- 
presia că nu ambarcaţiunea, ci casele se mişcă. Pe Nella, mai obiș- 
nuită cu călăritul, ritmul lent în care se deplasează o tulbură în loc 
să o liniștească. Încearcă să-și recapete calmul lipindu-şi palmele 
una de alta. „Cum să încep să te iubesc?“ — o întrebare importantă, 
imposibil de ignorat, i se agită prin minte, în timp ce îl fixează cu 
privirea. 

Încearcă să se concentreze la felul cum va arăta sala argintarilor, 
o încăpere plină de lumini diafane, farfurii ca niște monede uriașe, 
meseni care se reflectă în fiecare suprafață. 

- Ce ştii despre bresle? întreabă Johannes, întrerupându-i şirul 
gândurilor. 
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- Nimic, răspunde ea. 

Johannes ia notă de ignoranţa ei dând din cap, iar Nella îi urmă- 
rește reacţia, dorind să fi răspuns mai inteligent. 

- Breasla argintarilor are mulți bani, explică el. Este una dintre 
cele mai bogate. Breslele oferă protecţie în vremuri grele, pregătesc 
ucenici și ajută la vânzarea mărfurilor, dar, de asemenea, stabilesc 
volumul de muncă şi controlează piaţa. De asta Marin ţine morțiș 
să vindem zahărul. 

- Ce vrei să spui? 

— Ei bine, piaţa este deschisă pentru produse precum ciocolată 
şi tutun — diamante, mătase şi cărți. Nu există o breaslă care să se 
ocupe de aceste produse. Eu pot stabili prețul - sau Frans şi Agnes 
Meermans. 

- Atunci, de ce mergem la breasla argintarilor? 

El rânjeşte. 

- Pentru masa gratuită. Nu, glumesc. Ei vor să îmi extind aface- 
rea și este bine să fiu văzut făcând asta. Eu sunt crăpătura în zidul 
care conduce spre grădina magică. 

Nella se întreabă cât de magică este grădina lui, cât de mult își 
poate permite cu adevărat să deschidă punga. Marin părea atât de 
tulburată de achiziția casei de păpuși, şi ce spunea Otto? „Lucrurile 
se vor revărsa.“ Nu fi prostuță, gândeşte ea. Acum trăieşti în 
Herengracht. 

- Marin părea foarte dornică să vinzi zahărul lui Frans 
Meermans, îndrăzneşte ea să spună, regretând imediat decizia 
luată. 

Urmează o pauză lungă, atât de lungă, încât se gândeşte că ar 
prefera să meargă, decât s-o mai îndure. 

- Este plantaţia lui Agnes Meermans, spune Johannes în cele 
din urmă. Dar Frans a preluat conducerea ei. Tatăl lui Agnes a mu- 
rit anul trecut şi nu a avut niciun fiu — cu toate că și-a dorit asta på- 
nă în ultima clipă. El se opreşte când o vede pe Nella roşind. Îmi cer 
scuze. Nu am vrut să fiu grosolan. Tatăl ei a fost un om îngrozitor. 
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Și totuși, Agnes i-a moștenit plantațiile de trestie-de-zahăr - nume- 
le unei femei în acte, în ciuda tuturor eforturilor pe care le făcuse 
tatăl ei. lar acum, ea le-a predat lui Frans. Peste noapte, zahărul i-a 
înrăit pe amândoi. Este ceea ce așteptau. 

- Ce aşteptau? 

Fl se strâmbă. 

- Un prilej bun. Am stocat zahărul în depozitul meu și am fost 
de acord să le vând. Sora mea se îndoiește constant că o voi face. 

- De ce? 

- Deoarece Marin stă în casă și are idei, dar nu înţelege detaliile 
unei tranzacţii reale. Am făcut asta timp de douăzeci de ani - mult 
prea mult timp, oftează el. Trebuie să umbli cu grijă și totuşi ea tro- 
păie ca un elefant. 

— Am înțeles, spune Nella, deși nu ştie ce este un elefant. Pare să 
fie o floare frumoasă, dar Johannes nu pare să-i fi făcut vreun com- 
pliment surorii lui. Johannes, Marin este prietenă cu Agnes 
Meermans? 

Johannes râde. 

— Ele se cunosc de mult timp, iar câteodată este greu să iubeşti o 
persoană pe care o cunoşti prea bine. Iată răspunsul. Nu fi şocată. 

Observaţia se înfige în Nella ca un ciob de gheaţă. 

- Chiar crezi asta, Johannes? 

- Când ajungi să cunoşti cu adevărat o persoană, Nella, când 
vezi dincolo de gesturile frumoase, de zâmbete, când vezi furia şi 
frica jalnică pe care o ascundem fiecare dintre noi — iertarea este to- 
tul. Toţi simțim nevoia disperată de a fi iertaţi. Și Marin nu este atât 
de iertătoare. El face o pauză. În această societate există nişte trep- 
te... iar lui Agnes îi place să urce. Problema este că niciodată nu-i 
place priveliștea. Ochii lui sclipesc la o glumă nevăzută. În orice 
caz. Pun pariu pe un gulden că Frans poartă cea mai mare pălărie 
din încăpere şi Agnes l-a făcut să o poarte. 

— Soţiile sunt prezente deseori la aceste petreceri? 

Fl zâmbeşte. 
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- Femeile sunt de obicei proibidas, cu excepţia ocaziilor specia- 
le. Totuși, doamnelor din Amsterdam li se acordă o oarecare liber- 
tate, cu care francezii şi englezii nu sunt de acord. 

— Libertate? 

- Doamnele pot merge singure pe stradă. Cuplurile chiar pot să 
se țină de mână. Tace din nou, uitându-se pe fereastră. Acest oraș 
nu este o închisoare, dacă îți plănuieşti corect calea. Străinii ar pu- 
tea să dezaprobe cu expresiile lor, well-I-nevers şi alors, dar sunt si- 
gur că sunt invidioși. 

- Desigur, răspunde Nella, neînţelegând, din nou, cuvintele lui 
străine. Proibidas. 

În scurta ei şedere în casă, Johannes vorbise des în alte limbi, 
ceea ce i se pare fascinant. Nu dă impresia că vrea să se dea în 
spectacol — mai degrabă tinde spre ceva, spre ceva ce propria limbă 
nu poate exprima. Nella își dă seama că nicio persoană, de fapt, ni- 
meni — nu mai vorbise cu ea aşa cum face el în seara aceasta. În ciu- 
da aluziilor misterioase, Johannes o tratează ca pe o egală; se 
aşteaptă ca ea să înţeleagă. 

- Vino aici, Nella, spune el. 

Ascultătoare, merge spre el puţin temătoare şi își ridică ușor 
bărbia. Se uită fix unul la celălalt şi se măsoară din priviri, precum 
sclavul şi stăpânul la piață. Luându-i fața în mâini, mângâie 
conturul obrazului ei tânăr. Ea se apleacă. Vârful degetelor lui sunt 
aspre, dar acesta este momentul pe care îl aştepta Nella. Capul ei 
vibrează la atingerea lui. Închide ochii, amintindu-și de cuvintele 
mamei ei: „Fata vrea dragoste. Ea vrea piersici şi frişcă . 

- Îţi place argintul? întreabă Johannes. 

- Da, răspunde Nella. Nu va strica momentul bâlbâindu-se. 

- Nu există nimic mai frumos pe lume decât argintul, spune 
Johannes. Mâinile lui coboară de pe faţa ei, Nella deschide brusc 
ochii și se simte jenată de felul în care își întinsese gâtul. Voi co- 
manda un colier pentru tine. 
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Vocea pare departe de vuietul gândurilor ei. Nella se retrage, 
mângâindu-și gâtul, ca și când l-ar readuce din nou la viaţă. 

- Mulţumesc, se aude ea spunând. 

- Eşti o soţie acum. Ar trebui să te îmbrăcăm elegant. 

Johannes zâmbește, dar cuvintele sunt dure pentru Nella și spai- 
ma i se cuibărește în stomac. Își dă seama că nu are nimic de spus. 

- Nu te voi răni, Petronella. 

Nella se uită pe fereastră spre şirul nesfârşit de case pe lângă 
care trec. Apropiindu-şi strâns picioarele, îşi imaginează momentul 
penetrării — ceva se va rupe în ea, va simţi durere și frică? Oricare ar 
fi senzațiile, ştie că nu le poate evita şi că trebuie să le depășească. 

- Vorbesc foarte serios, spune Johannes. Foarte serios. Acum 
este rândul lui să se aplece peste ea. Mirosul de sare și nucșoară, 
masculinitatea lui ciudată ameninţă să o copleşească. Nella, Nella, 
mă asculți? 

- Da. Te ascult, Johannes. Eu... Tu nu mă vei răni. 

- Bine. Nu ai de ce să te temi de mine. 

În timp ce Johannes spune asta, se retrage, uitându-se fix la 
casele de pe malul canalului. Nella se gândeşte la o imagine din 
cartea de călătorie a lui Marin, la băştinaș şi la cuceritor, la 
mulțimea de neînţelegeri dintre trupurile lor. Noaptea se instalase 
pe deplin. Se uită la luminile bărcilor mai mici şi se simte complet 
singură. 


Petreceri nuptiale 


Salonul de petreceri al breslei argintarilor este mare şi plin de 
oameni ale căror feţe se amestecă într-o mulțime de ochi, guri și 
pene care strălucesc la marginea pălăriilor. În jurul lor se aude su- 
netul tacâmurilor, iar râsetele bărbaţilor răsună, în comparaţie cu 
chicotul subtil al femeilor. Este mâncare din abundență. Mesele 
lungi acoperite de feţe albe sunt aliniate, acoperite cu farfurii cu 
pui, curcani, fructe confiate, plăcinte cu cinci feluri de carne şi 
sfeşnice din argint. Johannes o ia de braţ pe Nella şi ocolesc împre- 
ună aranjamentul ameţitor, rămânând aproape de lambriurile din 
mahon. Pare că în urma lor se aud șoapte și chicoteli. 

Celelalte soţii îşi ocupă locurile, părând că ştiu unde să se aşeze. 
Toate sunt îmbrăcate în negru, pielea de deasupra sânilor e acoperi- 
tă cu volane din dantelă, lăsând să se vadă doar o părticică din 
aceasta. Una dintre femei se uită fix la Nella, concentrându-și 
atenția asupra ei; în lumina lumânărilor ochii îi strălucesc. Felul în 
care se holbează nu este diferit de cel al femeii de pe Kalverstraat. 

— Zâmbeşte şi stai lângă mine, spune Johannes, oferindu-i fe- 
meii un rânjet rigid. Să mâncăm ceva înainte de a discuta cu ceilalți. 

Nella se gândește că, dacă nu ar fi existat mâncare, ar fi putut 
sfârşi înfulecată de vie. 
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Se aşază la masă, unde, la felul întâi, se serveşte crab. 

- Mă regăsesc în mâncare, constată Johannes, ţinând furculița 
pentru crab în aer. 

Nella, uitându-se fix la argintul strălucitor al tăvilor și la carafe- 
le mari de vin, se întreabă ce vrea să spună. În prezența acestor oa- 
meni, soțul ei uită de problemele cu Marin. Johannes este genial, 
conştient de privirile mulţimii, vorbeşte cu tânăra lui soție ca şi 
când ar fi petrecut împreună douăzeci de ani, înfruntând cele şapte 
mări. 

- Semințele de chimion, presărate pe o brânză nouă, îmi amin- 
tesc de faptul că sunt în stare să mă bucur, spune cu voce tare 
Johannes. Untul din Delft - atât de fin şi cremos, atât de diferit de 
celelalte, îmi dă o satisfacţie imensă. Vând vase din porțelan în 
Delft şi îl cumpăr de acolo. Iar berea Corneliei cu măghiran și pru- 
ne mă face mai fericit decât o tranzacţie de succes. Trebuie să-ţi facă 
Şi ție. 

- Mama mea face, răspunde Nella; zgomotele de mestecat și 
trăncănitul petrecerii încep să o obosească. Se simte stoarsă de 
energia din salon, la fel de cristalizată precum zahărul de pe fructe- 
le confiate. 

- Smochine și smântână pentru un mic dejun de vară, continuă 
Johannes, fără să-şi dea seama. Doar gustul pe care mi-l amintesc 
acum îmi dă o plăcere deosebită, care mă duce cu gândul la copilă- 
rie. Se uită la ea. Și tu ţi-o aminteşti pe-a ta, fără îndoială, deoarece 
eşti mai tânără. 

Nella se întreabă dacă această remarcă a fost voită sau e un efect 
al nervozităţii lui, din pricină că se afla acolo în compania celorlalţi, 
sub atenta lor privire cercetătoare. În orice caz, ea vrea să-l contra- 
zică. Chiar acum, copilăria îi pare incredibil de îndepărtată. A fost 
înlocuită de incertitudine, de o ușoară panică. Frica din stomac se 
transformă în neliniște; urăște trăncăneala din încăpere, tonul aces- 
tei conversații, invazia necunoscutului. 
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- Am părăsit leagănul cu mult timp în urmă, murmură ea, gân- 
dindu-se la ofranda nesolicitată a miniaturistului, simțindu-se 
chiar şi mai pierdută. 

- Amintiri trezite de mâncare, spune Johannes. Mâncarea este 
un limbaj în sine. Păstârnac, napi, praz, andive - şi totuşi le ronțăi 
când nu aude nimeni. Şi peşte! Prefer codul, plătica şi calcanul, dar 
aş mânca orice altceva îmi oferă marea și râurile din ţara mea. 

Nella simte că, prin modul de a vorbi, vrea să o protejeze, ca și 
când ar spera că vorbele lui îi vor alunga grijile. 

- Ce mănânci când eşti pe mare? întreabă ea, adunându-şi cura- 
jul pentru a intra în joc. 

Fl lasă furculiţa din mână. 

- Alţi oameni. 

Nella râde, o răbufnire timidă, care-și face loc între cei doi şi ca- 
re apoi aterizează pe faţa de masă. Johannes mai mănâncă o bucată 
de crab. 

- Canibalismul este singurul mod de supravieţuire odată ce se 
termină mâncarea, spune el, dar mai degrabă aş mânca niște car- 
tofi. Taverna mea preferată din acest oraş este în Insulele de Est, 
lângă depozitul meu. Cartofii lor fierbinţi au cea mai pufoasă 
consistenţă. El împunge crabul din farfurie. Este locul meu secret. 

- Dar tocmai mi l-ai spus. 

Lasă furculiţa la o parte 

— Aşa este, zice el. Aşa este. 

Pare surprins de observaţia ei şi se uită spre crab. Fără să spună 
nimic, şi Nella examinează carnea desfăcută și perisabilă, cleștii de 
culoarea cernelii, carapacea în nuanţe de roșu. Rupând un picior şi 
folosind furculiţa pentru a scoate ultima bucată de muşchi alb, 
Johannes îl salută pe unul dintre argintari. Nella mestecă o bucăţică 
din crabul ei. E sărată şi îi rămâne printre dinți. 

După ce termină de mâncat crabul, Johannes pleacă. 
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- Nu stau mult, spune el, oftând. Afaceri. Face să pară că este o 
corvoadă, instalându-se într-un colț împreună cu un grup de 
bărbaţi. 

Nella se simte complet expusă fără el, dar urmărește fascinată 
cum pare să se transforme. Dacă Johannes este sătul să vorbească 
despre lucru, comisioane, starea tranzacţiilor, reuşeşte să o ascun- 
dă. Cât de frumos este în comparaţie cu ceilalți, în ciuda hainelor 
lor elegante și a cizmelor din piele. Râsete se ridică deasupra pălări- 
ilor lor, capetele se înclină pe spate - şi, printre feţe albe ridicate și 
obraji roşii cu bărbi pline cu fărâme de crab, Johannes stă în centru, 
bronzat și zâmbitor. 

Aș putea să-l iubesc, gândeşte Nella. Ar trebui să fie uşor să fii 
soția unui bărbat ca acesta. Şi dragostea trebuie să apară, altfel nu 
pot trăi. Poate va creşte încet, ca una dintre seminţele de iarnă ale 
lui Otto. 

Ucenicii încep să se apropie de Johannes, arătându-i ce mai lu- 
craseră, iar el ridică fiecare piesă, mânuind cu delicateţe cănile și 
vazele din argint. Un compliment din partea lui îi face pe tineri să 
plece încântați. Ceilalţi comercianţi se retrag, îl urmăresc cu interes 
pe Johannes începând o discuţie despre artă, despre calitățile gravu- 
rilor reprezentând marine față de cele cu motive florale. Pare un cu- 
noscător şi un bun observator, o ființă remarcabilă. El îşi notează 
nume, pune în buzunar o cutie din argint, îi spune unui ucenic să îl 
viziteze la biroul său de la sediul VOC. 

Nella se uită la felul doi, un bol cu supă din carne de oaie şi sos 
de ceapă cu scoici, când o femeie cu ochi ageri se apropie. Are spa- 
tele drept, iar părul blond îi e răsucit într-un coc complicat prins cu 
o bentiţă din catifea neagră, tivită cu perle cusute în lungimea aces- 
teia. Nella mulţumeşte în tăcere lui Dumnezeu pentru micile lui 
minuni, pentru priceperea Corneliei la cusut, care făcuse rochia să 
i se potrivească. 

Femeia se opreşte la masă făcând o reverență adâncă. 

- Ei bine, au spus că ești foarte tânără. Te-a abandonat? 
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Nella prinde marginea bolului cu mâna. 

— Am optsprezece ani. 

Femeia se îndreaptă, uitându-se prin cameră. 

- Ne întrebam cum arăţi, continuă ea cu voce liniștită. Dar 
acum observ că Brandt are aceleași standarde înalte şi în ceea ce 
priveşte alegerea soției. Numele Oortman este foarte vechi. Şi ce 
scrie în Eclesiastul? „Mai de preţ este un nume bun decât untde- 
lemnul cel bine mirositor“. Tonul vocii e interesat, admirativ, dar e 
ceva în el care o face pe Nella să se simtă vulnerabilă. 

Nella încearcă să se ridice de pe bancă, dar masa şi fusta ei largă 
o ţin pe loc. Femeia aşteaptă răbdătoare o reverență, privind străda- 
nia Nellei. Eliberată, în sfârșit, din spaţiul îngust dintre masă şi ban- 
că, Nella face o plecăciune, cu faţa aproape de brocartul negru al 
fustei femeii, depărtând brațele precum aripile unei ciori 
sugrumate. 

- O, ridică-te copilă, spune femeia. 

„Prea târziu, doamnă“, gândeşte Nella. 

- Sunt Agnes, soția lui Frans Meermans. Locuim la simbolul 
vulpii, pe Prinsengracht. Frans adoră vânătoarea, așadar, l-a ales 
chiar el. 

Aceste informaţii intime plutesc jenant în aer, iar Nella abia 
schițează un zâmbet, învățând deja de la Marin că, în căsnicie, tăce- 
rea este un avantaj. 

Agnes își atinge coafura, iar Nella vede ceea ce trebuie să vadă - 
inelele care împodobesc fiecare deget - mici rubine, ametiste și 
sclipirea minerală verde a smaraldului. Este mai degrabă neobișnu- 
it pentru olandezi să afișeze astfel de pietre preţioase în văzul tutu- 
ror - majoritatea femeilor poartă orice bijuterie ascunsă în pliurile 
hainelor. Nella încearcă să îşi imagineze mâinile lui Marin strălu- 
cind în acest fel. 

Confruntată cu tăcerea Nellei, Agnes zâmbeșşte forțat şi continuă: 

— Practic, suntem vecini, parte din același gebuurte. 
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Agnes Meermans are un mod ciudat de greu de a se exprima, 
cuvintele ei nu sunt spontane, ca şi când ar fi exersat graţia în fața 
oglinzii. Nella se uită fix la nimbul de perle prăbuşit, ce înconjoară 
capul înfumurat al femeii. Perlele sunt de mărimea dinţilor de lapte 
şi strălucesc în lumina pâlpâitoare a candelabrelor. 

Probabil că Agnes e puţin mai în vârstă decât Marin, dar fața ei 
suplă şi netedă nu o dă de gol — fără aluniţe sau pete cauzate de soa- 
re, fără pungi sub ochi, fără semne lăsate de trudă sau de creşterea 
copiilor. Pare diafană, neînsuflețită - cu excepţia acelor ochi negri, 
care clipesc în succesiuni rapide, iar apoi se închid pe jumătate, 
într-o lenevie felină. Agnes studiază rochia argintie şi talia subţire a 
Nellei. 

- De unde eşti? întreabă ea. 

— Din Assendelft. Numele meu este Petronella. 

- Un nume răspândit, purtat de mulţi în orașul ăsta. Ţi-a plăcut 
în Assendelft? 

Nella observă că dinţii lui Agnes sunt puţin pătaţi. Se gândeşte 
la cel mai bun răspuns pe care să-l dea acestei femei care pare să o 
testeze. 

— Am venit de acolo acum unsprezece zile, doamnă, şi mi se 
pare că a trecut un deceniu de când am plecat. 

Agnes râde. 

- Timpul este o lumânare încăpăţânată pentru tineri. Şi cum 
te-a găsit Marin? 

- M-a găsit? 

Agnes râde din nou, întrerupând-o pe Nella - expiră scurt, o 
uşoară formă de dispreţ. Aceasta nu este o conversaţie, Agnes arun- 
că săgeți şi priveşte cum se înfig. Pare să aibă permanent în voce o 
nuanță amuzată, dar Nella este sigură că se mai ascunde ceva sub 
această încredere afişată teatral, ceva ce simte, dar despre care nu 
poate spune ce este. Se uită direct la Agnes şi zâmbeşte, mascân- 
du-și supărarea cu dinţi mai albi şi mai tineri. 
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În jurul lor, mirosurile de pui gătit, de fructe înăbușite și sunete- 
le carafelor de vin ameninţă să acapareze micul lor cerc, dar atracţia 
magnetică a Nellei spre.Agnes respinge toate celelalte lucruri. 

- O soţie pentru Johannes Brandt, rostește Agnes oftând, tră- 
gând-o pe Nella ușor, dar ferm de braţ, ca să se așeze amândouă pe 
bancă. A trecut atât de mult timp! Marin trebuie să fie foarte mul- 
țumită; mereu a spus că el trebuie să aibă copii. Dar Brandt se ener- 
va atât de mult când venea vorba despre moștenitori. 

- Poftim? 

— Nu este un pariu sigur, spunea el. Urât, venit dintre picioarele 
unei frumuseți, necioplit, în ciuda educaţiei bune şi prost, în ciuda 
părinţilor inteligenţi. Amuzant până la un punct, desigur - așa este 
Brandt tot timpul. Dar trebuie să predai ștafeta. 

Pare atât de lipsit de respect din partea lui Agnes să folosească 
doar numele de familie al lui Johannes, să vorbească despre el atât 
de deschis. Nella se simte ofensată, incapabilă să își imagineze 
circumstanțele în care Johannes ar fi discutat vreodată despre moș- 
tenitori cu această femeie ciudată. 

Agnes ridică o carafă și toarnă vin în două pahare. Pentru câte- 
va clipe, ele stau în tăcere, observând beţia constantă, petele de vin 
de pe faţa de masă, licărirea farfuriilor goale, rămășițele de mânca- 
re din acestea. 

- Cotul de Aur, spune Agnes, căutând cu ochii prin Nella, ca și 
când ar fi fost un pachet de cărţi de joc. Venind din Assendelft, tre- 
buie să ţi se pară la fel de departe ca şi Batavia. Îşi ascunde o șuviţă 
imaginară de păr după ureche, arătându-şi iar degetele împodobite 
cu inele strălucitoare. 

- Puțin. 

— Dar o potrivire în dragoste precum a mea — atât de rară! Frans 
mă răsfață, şopteşte ea conspirativ. La fel cum Brandt te va răsfăța 
pe tine. 

— Sper, răspunde Nella, simțindu-se ridicol. 

- Frans al meu este un om bun, spune Agnes. 
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Informaţia nesolicitată pluteşte în aer precum o provocare, iar 
Nella se miră de modul ciudat în care o sfidează. Probabil aceasta 
este o conversație mondenă - combativă și tulburătoare, care trece 
drept conversaţie obişnuită. 

- Şi l-ai întâlnit pe negru? continuă Agnes. O minunăție. Sunt 
cu sutele pe proprietatea mea din Surinam, dar nu am întâlnit nici 
măcar unul. 

Nella soarbe din vinul ei. 

- Vorbiti de Otto. Aţi fost în Surinam? 

Agnes râde. 

— Ce dulce ești! 

- Deci, nu ati fost? 

Zâmbetul lui Agnes dispare. Pare aproape tristă. 

- Toată proprietatea a fost un minunat exemplu de binefacere 
dumnezeiască, doamnă. Fără fraţi care să pândească, înțelegeți - 
doar eu. Nu aş putea niciodată să-mi risc viaţa într-o călătorie de 
trei luni, iar acum Dumnezeu mi-a încredințat zahărul tatei. Cum 
aş putea să-i respect memoria, dacă aș rămâne blocată undeva, pe o 
navă? 

Nella dă paharul pe gât. Agnes se aplecă spre ea. 

- Presupun că negrul nu este un sclav în sensul strict al cuvân- 
tului, spune ea. Brandt nu ne lasă să-l numim așa. Două regente pe 
care le cunosc au câte unul aici în Amsterdam. Aș vrea să am unul 
care cântă. Executorul judecătoresc general are trei şi unul dintre ei 
este o femeie, iar ea ştie să cânte la violă! Presupun că aceasta este 
dovada că acum poţi cumpăra orice. Cum o fi pentru el? Toţi ne în- 
trebăm. Tocmai Brandt să îl aducă acasă... 

— Agnes, spune o voce, iar Nella se grăbește să se ridice. Te rog, 
spune bărbatul din faţa lor, gesticulând pentru a o asigura că reve- 
renţa în tafta groasă nu este necesară. 

Degetele ei îndemânatice stau împreunate în poală. 

- Soțul meu, domnul Meermans, rostește ea. Iar aceasta este 
Petronella Oortman. 
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- Petronella Brandt, spune el, uitându-se prin cameră. Știu. 

Pentru o clipă, această scenă — acest bărbat care stă în picioare, 
femeia care e alături de el, îmbrăcaţi în cele mai scumpe haine, uniţi 
cu fire invizibile - este imaginea perfectă a căsătoriei pe care şi-o 
imaginase Nella. Unitatea lor e intimidantă. 

Frans Meermans este puţin mai tânăr decât Johannes, iar faţa lui 
mare nu fusese înăsprită de vânt sau de soare; cinci scoici ar putea 
mânca odată cu mandibula lui lată şi bărbierită. El ţine în mână o 
pălărie, cu marginea mai lată decât a oricărui altcuiva din cameră. 
„Un gulden pentru tine, Johannes“, gândeşte Nella, întrebându-se 
ce alte soiuri de pariuri câştigă soţul ei. 

Meermans este genul de bărbat care se va îngrăşa în curând, îşi 
imaginează ea. Şi probabil că așa va fi, având în vedere mâncarea 
servită în aceste locuri. Miroase puţin a câine ud şi a fum de lemn, 
mai sălbatic decât alifia cu iz de fructe a soţiei lui. El se apleacă şi ia 
o furculiță strălucitoare. 

- Eşti argintar? întreabă el. 

Agnes zâmbeşte forțat la gluma slabă. 

- Vom vorbi cu Brandt în seara asta? spune ea. 

Instinctiv, Meermans își ridică privirea și se uită prin încăpere. 
Johannes se îndepărtase de grupul de lângă masa Nellei, iar acum 
nu se vede nicăieri. 

— Vom vorbi, spune el. Zahărul stă în depozitul lui de aproape 
două săptămâni. 

- Noi - tu - trebuie să fim de acord asupra termenilor. Doar 
pentru că ea nu vrea nimic dulce, nu înseamnă că nici ceilalți nu 
vor vrea. 

Agnes răbufneşte cu un ha lipsit de haz; turnându-și un alt pa- 
har cu vin, cu mâna puţin tremurândă. 

Nella se ridică. 

— Trebuie să-l găsesc pe soţul meu. 

- Vine acum, spune Agnes afectată. 
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Meermans ţine pălăria de margine. Agnes face încet o reverență 
adâncă la apropierea lui Johannes. Meermans se îndreaptă de spate, 
iar el îşi umflă pieptul. 

- Doamnă Meermans, spune Johannes. Cei doi bărbaţi nu se sa- 
lută cu o plecăciune corespunzătoare. 

- Seigneur, spune Agnes, sorbind din priviri croiala scumpă a 
hainei lui. Nellei i se pare că Agnes se străduiește din răsputeri să nu 
întindă mâna şi să mângâie catifeaua reverului. Văd că i-aţi ferme- 
cat pe toţi în seara asta, ca de obicei. 

- Nu este magie, doamnă. Sunt doar eu. 

Agnes aruncă o privire spre soţul ei, care pare concentrat asupra 
feței de masă. Ca şi când i-ar simţi ochii în ceafă, Meermans începe 
să vorbească. 

— Vrem să discutăm despre zahăr... spune el, iar Nella observă 
norul de pe jumătatea vizibilă a feţei lui. 

— Când se va vinde? întreabă Agnes. 

— Este sub control, doamnă. 

- Bineînţeles, seigneur. Nu m-aş îndoi niciodată... 

- Corupţia lui Van Riebeek de la Goede Hoop, acești mici împă- 
raţi nenorociţi de la avanposturile îndepărtate, spune Johannes. 
Locuitorii Bataviei care iau mită, pieţele negre din Est - oamenii 
vor produse bune, iar eu le spun că vor sosi, doamnă. Cred că 
Indiile de Vest vor ajunge să ne salveze pe toţi — dar nu îţi voi duce 
zahărul la bursă. Bursa este un circ, agenţii de bursă sunt ca niște 
harpii nebune. Acest zahăr necesită o atentă şi controlată punere în 
circulaţie, peste graniţă... 

- Dar nu îl vom vinde englezilor, întrerupe Agnes. Îi urăsc pe 
englezi. I-au cauzat probleme tatălui meu, în Surinam. 

- Niciodată englezilor, o asigură Johannes. Este bine depozitat, 
adaugă el subtil. Puteţi merge să verificaţi, dacă doriți. 

— Sunteţi un om neobișnuit, seigneur, tot insistând cu vânzarea 
peste graniță. Majoritatea olandezilor ar păstra o astfel de comoară 
pentru ei şi, având în vedere calitatea, ar aduce un preţ bun. 
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- Găsesc autodistructiv acest amour-propre, spune Johannes. 
Nu ajută pe nimeni. Peste hotare, suntem consideraţi nedemni de 
încredere. Nu vreau să fiu văzut astfel. De ce să nu răspândeşti re- 
numele zahărului tău? 

— La bine şi la rău, ne-am pus încrederea în dumneavoastră. 

- "Ţin o bucată de zahăr acasă, întrerupe Agnes, turnând balsam 
în apă caldă. Este atât de... minunat de solid. Tare ca diamantul, dul- 
ce ca un cățeluș. Așa obișnuia să spună tatăl meu. Își aranjează șire- 
tul de la gât. Abia mă îndur să o sparg. 

Nella se leagănă, holbându-se la drojdia din paharul ei de vin, 
puţin amețită. 

- Voi merge la Veneţia pentru voi doi, spune Johannes. Acolo 
sunt mulți cumpărători. Nu este cel mai bun moment ca zahărul 
vostru să ajungă în Veneţia, dar fiţi siguri că sunt venețieni care vor 
dori să cumpere. 

- Veneţieni? suspină Agnes. Papistași? 

- Tatăl ei a lucrat din greu, domnule Brandt, spune brusc 
Meermans, și nu pentru a umple burțile catolicilor. 

- Dar orice gulden, indiferent din care buzunar e scos, este la fel 
de util, nu-i așa? Un adevărat om de afaceri ştie asta. Veneţia și 
Milano mănâncă zahăr precum respiră olandezii... 

- Vino, Agnes, spune Frans. Sunt obosit. Şi sătul. 

Îşi pune pălăria pe cap ca pe un opritor de gânduri. Agnes stă în 
picioare așteptând, în timp ce tăcerea incomodă creşte. 

- Noapte bună, atunci, spune în sfârşit Johannes, zâmbetul lui 
larg nereușind să ascundă oboseala din ochii lui. 

- Domnul fie cu tine, spune Agnes, luându-și de braţ soţul. 

În timp ce cuplul trece pe lângă lambriurile de mahon, feţe de 
masă murdare, carafe din argint răsturnate şi resturi de mâncare, 
Nella se îngrijorează tot mai mult. 

- Johannes, spune ea. Marin a spus că trebuie să-i invităm... 

EI îi pune mâna pe umăr, iar ea se înclină sub greutatea lui. 
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- Nella, oftează el, pe oamenii de genul acesta trebuie să-i lași 
să-și dorească mai mult. 

Dar când Agnes se uită peste umăr şi îi aruncă o privire arogan- 
tă, Nella nu mai este atât de sigură. 


Biroul 


La întoarcere, Johannes stă întins în barcă precum o focă pe plajă. 

- Cunoşti o mulțime de oameni, Johannes. Ei te admiră. 

El zâmbeşte. 

- Crezi că ar vorbi cu mine, dacă nu aş fi bogat? 

— Eşti bogat? întreabă ea. Cuvintele îi ies din gură înainte să le 
poată opri, îngrijorarea din vocea ei este prea evidentă, întrebarea 
este pusă prea tare și pe un ton prea acuzator. 

El îşi întoarce capul spre ea, cu părul prins în banca de sub 
obraz. 

- Ce este în neregulă? întreabă el. Ignoră ce spune Marin. Îi pla- 
ce să-şi facă griji. 

- Nu Marin este de vină, răspunde Nella, dar apoi se întreabă 
dacă aşa este. 

- Doar pentru că cineva îți spune ceva cu puţină pasiune, nu în- 
seamnă că este adevărat. Am fost bogat. Am fost și sărac. Nu pare să 
fie o diferență prea vizibilă. Vocea lui se domolește din cauza 
mâncării şi a extenuării din seara aceasta. Nella, bogăţia mea nu 
poate fi atinsă cu adevărat. Este în aer, creşte şi scade. Creşte din 
nou. Lucrurile pe care le cumpără sunt solide, dar poţi să-ţi treci 
mâna prin ea ca printr-un nor. 
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- Dar, soțul meu, sigur nu este nimic mai solid decât o 
monedă? 

În timp ce cască şi închide ochii, Nella își imaginează banii soțului ca 
pe o umezeală, care se dizolvă şi apare iar, fără a putea prezice. 

- Johannes, trebuie să-ți spun ceva. Ea face o pauză. A fost... un 
miniaturist pe care l-am angajat... 

Dar uitându-se la el, vede că, în fața oboselii, cedase. Nella vrea 
ca el să se trezească, pentru a putea să-i pună mai multe întrebări. 
Spre deosebire de Marin, el dă întotdeauna un răspuns interesant. 
Părea agitat după plecarea lui Frans și Agnes, ochii lui cenușii se 
schimbaseră în timp ce se gândea, excluzând-o din nou. De ce 
atunci când negocia cu Johannes, Meermans părea mai puţin entu- 
ziasmat decât soţia lui? De ce nu îi invitase Johannes acasă? 

Nella simte pe mâinile ei mirosul alifiei florale a lui Agnes. Îi 
chiorăie maţele sub dantela fustei şi își doreşte să fi mâncat mai 
mult. Pleoapele căzute şi felul în care îi atârnă gușa îi trădează 
vârsta lui Johannes. Arată extenuat, la treizeci şi nouă de ani are o 
față ca dintr-un basm. Ea se gândește la liniștea care a urmat limbu- 
tiei lui, înainte ca el să se retragă din nou într-o absenţă mai întune- 
cată. Îşi închide ochii, punându-și mâna pe stomac. „La fel cum te 
va răsfăța Brandt și pe tine.“ 

Îşi aminteşte de biletul de dragoste ascuns în camera lui Marin. 
Cine i-l scrisese sau câte zile — sau ani — petrecuse între paginile ei? 
Nella se întreabă cum îl citeşte Marin - cu plăcere sau cu dispreț? 
Atingerea delicată a samurului în asprimea corsajului, buchetul ei 
de mireasă este un craniu îngălbenit sprijinit pe rafturile ei. Nu. 
Nimeni nu ar răsfăța-o vreodată pe Marin. Nu ar permite aşa ceva. 

Nella își ridică mâna în semiîntuneric, uitându-se la verigheta 
ei, la unghiile ca niște scoici rozalii. Poate că în Assendelft aveau o 
singură piaţă, dar măcar oamenii de acolo ar asculta-o. Aici, ea este 
o păpuşă, un vas în care ceilalți îţi varsă discursurile. Și nu s-a căsă- 
torit cu un bărbat, ci cu o lume. Argintari, o cumnată, cunoştinţe 


110 JESSIE BURTON 


ciudate, o casă în care se simte pierdută, una mai micuță, care o în- 
spăimântă. Aparent este atât de mult de oferit, dar Nella simte că i 
se ia ceva. 

Când intră în casă, ea se întoarce, hotărâtă să spună ceva, dar 
Johannes stă aplecat şi vorbeşte cu Rezeki. În mod evident, ea este 
preferata lui, iar Johannes o mângâie pe cap. Rezeki își arată dinţii 
cu o plăcere neagresivă. Nimeni nu aprinsese lumânările pe hol. E 
atât de întuneric, nicio rază de lună nu pătrunde prin ferestrele 
înalte. 

- Te-au hrănit, frumuseţea mea? întreabă el cu vocea blândă și 
plină de dragoste. 

Ogarul răspunde lovindu-și coada musculoasă de pardoseală, 
iar Johannes râde satisfăcut. 

Râsul o enervează pe Nella, atenţia pe care și-o dorește este ofe- 
rită unui animal. 

- Mă voi duce la culcare, atunci, spune ea. 

— Mergi, mergi, răspunde el, îndreptându-se. Trebuie să fii obosită. 

- Nu, Johannes. Nu sunt obosită. 

Îi susține privirea până ce el se uită în altă parte. 

- Trebuie să-mi notez câte ceva despre acei oameni pe care i-am 
întâlnit, zice şi merge spre biroul lui, iar câinele îl urmează 
imediat. 

— Îi ţine companie? strigă Nella. 

„De unsprezece zile sunt singură, ca soţie, gândeşte ea. Mai mult 
decât îi luase lui Dumnezeu să facă lumea.“ 

— Ea mă ajută, răspunde el. Dacă încerc să rezolv direct o pro- 
blemă, nu pot să o fac. Dacă o mângâi, vine și răspunsul. 

- Deci, este utilă. 

Johannes zâmbeşte. 

— Chiar este. 

— Şi cât ai plătit pentru Otto - este și el util? întreabă ea cu o vo- 
ce rece şi cu nervii întinși. 
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Chipul lui Johannes se întunecă, iar Nella simte cum i se urcă 
sângele la cap. 

- Ce ţi-a zis Agnes? spune el. 

- Nimic, răspunde ea, dar este adevărat că vorbele lui Agnes o 
urmăresc încă. 

— Eu doar i-am plătit în avans lui Otto primele salarii, spune el 
cu voce măsurată. 

- Otto crede că l-ai eliberat? 

Johannes îşi încleştează maxilarul. 

- Petronella, te deranjează că locuieşti aici, cu el? 

- Deloc. Doar că... Eu niciodată... Vreau să spun... 

— El este singurul servitor pe care l-am avut, răspunde Johannes. 
Şi pe care îl voi avea. 

El se întoarce. „Nu pleca, gândeşte Nella. Dacă pleci, voi deveni 
invizibilă, chiar acum, pe acest hol, și nimeni nu mă va mai găsi 
vreodată.“ Ea arată spre câine, care stă ascultător lângă el. 

— Este Rezeki sau Dhana? întreabă ea. 

Johannes ridică din sprâncene, mângâind animalul cu 
dragoste. 

— Ai fost atentă. Aceasta este Rezeki. Dhana are o pată pe burtă. 

„Ştiu că are“, gândeşte Nella, imaginându-şi micul câine de la 
etaj, care o aşteaptă în căsuţa de păpuși. 

- Au nume ciudate. 

— Nu şi dacă eşti din Sumatra. 

- Ce înseamnă Rezeki? Ea se simte tânără şi proastă. 

- Noroc, răspunde el, strecurându-se în birou şi închizând ușa. 


Nella îşi mijeşte ochii prin întunericul din hol, un curent rece 
suflă spre ea ca și când o altă ușă fusese deschisă undeva, dincolo de 
întinderea pardoselii de marmură. I se zburleşte părul de pe ceafă. 
Cineva este în umbră. 

— Cine e? strigă ea. 
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Din fundul bucătăriei se aud slab nişte voci, care mormăie repe- 
de şi, din când în când, zăngănitul unei tigăi. Senzaţia că este obser- 
vată se diminuează puţin, iar aceste sunete, oricât de îndepărtate, 
sunt o consolare. Casa o face pe Nella să piardă simţul proporţiilor 
şi, pentru a se linişti, întinde mâna și atinge lemnul tare al tocului 
ușii lui Johannes. Când aude în spatele ei ceea ce crede că este sune- 
tul unei respiraţii, iar ceva se atinge de tivul rochiei, Nella loveşte cu 
ambii pumni în ușa biroului. 

- Marin, nu acum. 

- Sunt Nella! 

Johannes nu răspunde, iar Nella se holbează în întuneric, încer- 
când să nu lase frica să câștige. 

- Johannes, te rog. Lasă-mă să intru. 

Când ușa se deschide, strălucirea galbenă este atât de primitoa- 
re, încât Nella aproape că ar putea să plângă. 


Ce o uimeşte este faptul că biroul pare mai locuit decât oricare 
altă parte a casei în care intrase. Aceasta este o cameră cu un scop 
precis. Se cunoaşte şi, până acum, Nella nu se mai simţise atât de 
apropiată de soțul ei. Când pășește înăuntru, iar el închide ușa, în- 
cearcă să alunge frica simțită pe hol. 

- Nu este nimeni acolo, Nella, spune el. Este doar întunericul. 
De ce nu mergi la culcare? 

Nella se întreabă cum de ştie ce simte, cum de a ştiut exact că 
vorbele lui Agnes despre Otto o tulburaseră. Să fii observat de 
Johannes este ca şi cum ai fi urmărit de o bufniță, gândeşte ea. Te 
simţi țintuit. 

Afară a început să plouă, un răpăit uşor de noapte, ritmic, fami- 
liar. În camera mică se simte un miros înţepător ca de hârtie, vede o 
masă înaltă lipită de perete, o mulţime de suluri de hârtie şi o căli- 
mară din aur. Fumul lumânării acoperă tavanul nu foarte înalt cu 
dungi negre, iar desenul spiralat al unui covor turcesc abia se vede, 
fiind acoperit cu hârtii împrăștiate, scrise într-o limbă necunoscută. 
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Picături de ceară pentru sigiliu sunt împrăștiate peste tot, iar unele 
au intrat în țesătura de lână. Pe pereţi sunt hărţi, mai multe decât 
are Marin. Nella se uită la forma statului Virginia şi la restul 
Americii, la Oceanul Pacific, la Insulele Moluce şi Japonia. Fiecare 
dintre aceste locuri este marcat cu linii subțiri, care formează mo- 
delul unui diamant. Acestea sunt elemente de precizie, nu presărate 
cu întrebări iluzorii. Sub fereastră, se află un imens cufăr încuiat, 
sculptat dintr-un lemn închis la culoare. 

- Acolo sunt depozitaţi guldenii, spune Johannes îndreptân- 
du-se pe scaun. 

Nella îşi doreşte ca Johannes să fie mai mult ca un lup şi mai 
puţin ca o bufniţă. I-ar oferi sentimentul unui rol potrivit, dacă nu 
direcţia vieţii ei de soție. 

- Am vrut... să-ţi mulțumesc, spune ea șovăitor. Pentru căsuţa 
mea. Am niște planuri... 

- Nu este nevoie să-mi mulțumești, spune el fluturându-și din 
nou mâna. Măcar atât pot să fac. 

— Dar am vrut să-ţi arăt recunoştinţa, spune ea. 

Nella încearcă să imite graţia fizică a lui Agnes Meermans, mân- 
gâindu-i mâneca de la cămașă cu mâna tremurândă. Își dorește ca 
acea imagine a căsniciei, acea unitate să devină reală. El nu reacţio- 
nează. Degetele ei îl cuprind precum cele ale unui copil. 

- Da? spune el. 

Îşi coboară mâinile și le sprijină pe coapsele lui. Nu mai atinsese 
niciodată un bărbat în acest fel, ca să nu mai vorbim de cineva atât 
de impunător. Ea simte volumul muşchilor de la picioare prin 
pânza groasă de lână. 

- Mă fascinezi când vorbeşti acele limbi, spune ea. 

Îşi dă imediat seama că nu erau cuvintele potrivite. El se ridică 
de pe scaun. 

- Ce este? întreabă el. 

Johannes pare atât de supărat, încât Nella îşi duce mâna la gură, 
ca şi cum ar dori să şteargă cuvintele. 
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— Eu doar... Am vrut doar să... 

- Vino aici, o întrerupse el. 

Spre surpriza Nellei, el o mângâie pe cap cu mişcări aspre. 

- Îmi pare rău, spune ea, deşi nu ştie de ce se scuză. 

E] se apleacă, ţinând-o de braţele subţiri şi o sărută pe gură. 

Șocul acestui gest — alarmantele rămăşiţe de vin și crab - o ata- 
Că, iar ea are nevoie să-şi concentreze întreaga voinţă ca să nu se în- 
cordeze în strânsoarea lui. Își depărtează puţin buzele, chiar dacă 
numai pentru a elibera presiunea gurii lui. El continuă să o ţină - 
iar ea hotărăşte repede, înainte să o cuprindă frica — să-şi coboare 
mâna în partea din față a pantalonilor. Dacă asta este tot ce trebuie 
să facă femeile, gândeşte ea, atunci obişnuința trebuie să o facă pu- 
țin mai plăcută. 

Nella abia recunoaște umflătura despre care nu ştie nimic. Dar 
nu este un toiag așa cum îi promisese mama ei, ci mai mult un vier- 
me încolăcit, un... 

Degetele ei par să declanşeze un arc, iar Johannes îi dă drumul şi 
se îndepărtează spre marginea biroului. 

— Nella, spune el. O, Doamne! 

- Sot... 

— Pleacă, strigă el. leşi afară. 

La un singur lătrat al lui Rezeki, Nella pleacă împleticindu-se, 
iar Johannes trânteşte uşa. Fa aude cheia răsucindu-se în broască şi, 
simțind iar frica de a se afla acolo, în întunericul holului, aleargă pe 
scări spre camera ei. 

Căsuţa este în colțul camerei, iar ea trage perdelele, leagănul di- 
năuntru strălucește ca o insultă în lumina lunii. Nella trage un şut 
în piciorul dulapului, dar lemnul și carapacea de ţestoasă nu cedea- 
ză, iar ea aude trosnitura unui os. Scâncind de durere, refuză să 
plângă. $chiopătează prin cameră, întorcând tablourile soțului cu 
fața la perete. Pe cel cu iepurele vânat şi pe cel cu rodia putredă, pe 
fiecare în parte. 


Pası 


- De ce sunt toate tablourile întoarse pe dos? întreabă Cornelia, 
întorcându-l pe cel mai apropiat de ea. O omidă pictată, târându-se 
de pe rodie, se îndreaptă spre marginea ramei. Servitoarea se uită la 
căsuță şi se înfioară. 

— Puteţi învăţa să trăiţi aici, doamnă, șopteşte ea. Trebuie doar 
să vreţi asta. 

Nella o urmăreşte cu un ochi deschis, amintindu-și de umilinţa 
din seara trecută. O ţintuieşte la pat, iar ea își împinge faţa în pernă. 
Să fi fost Cornelia pe hol seara trecută, ascultând cum se desfășoară 
dezastrul? „Atunci, de ce nu mă consolează?“ Gândul că eşecul ei ca 
soţie a fost aflat este devastator. 

Respingerea lui Johannes învăluie spiritul Nellei ca o membra- 
nă. Și-ar lovi capul dacă ar putea astfel să-și scoată aceste idei pros- 
teşti despre dragostea adevărată, despre paturile matrimoniale, 
râsete şi copii. În timp ce Cornelia întoarce alt tablou, cel cu stridia 
desfăcută pe un fundal indigo-închis, Nella simte cum se apropie 
pereţii, cu imaginile mărite de animale moarte şi flori uscate. 

- Cred că Marin a încercat să strecoare în camera dumnea- 
voastră cele mai urâte tablouri, spune Cornelia. 
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Încă o fărâmă, măcar atât — acest rânjet, mica informaţie oferită 
de Cornelia, despre Marin și viclenia ei, trădată de cineva mai 
viclean. 

Cornelia dă la o parte draperiile, iar lumina dimineţii sfârşitului 
de octombrie destinde total atmosfera. Ea se strâmbă în timp ce-și 
scoate unul din saboţi, dezvăluind un picior mic. 

- Credeţi sau nu, doamnă, spune ea, dar şi picioarele mele obo- 
sesc. Sprijinindu-se de perete, ea începe să-şi maseze talpa. Sunt al 
naibii de obosită. Ca un om mort. 

Nella se ridică. Acasă, în Assendelft, nu avusese niciodată o ser- 
vitoare ca ea. Cornelia simte această libertate de a face sau a spune 
lucruri, pe care nu le-ar face sau spune în altă parte. Cornelia este 
vorbăreaţă; plăcerea masării tălpilor pare prea mare ca să își mai 
facă griji despre ce crede stăpâna ei. Poate că este ceva în casa asta, 
gândește Nella, ceva permisiv ce eu nu înţeleg. Viaţa de aici este cu 
susul în jos - pare greșită, dar aruncă o lumină asupra tuturor. Cât 
de cârpiţi sunt ciorapii Corneliei, o încrucișare de cusături, o învăl- 
mășeală de lână. Nu poate Marin să-i dea alții mai buni? Nella își 
aminteşte remarca lui Johannes despre averea lui. 

Îşi aduce aminte de atingerea vagă a lui Johannes - placidă, 
reținută. Nella tresare. Privind cum Cornelia întoarce pe faţă tablo- 
ul cu iepurele spânzurat, se simte copleşită de resentimente. „Nu ai 
nicio idee, vrea ea să spună. Încearcă tu să fii căsătorită.“ 

- Cornelia, spune ea. De ce o interesează atât de mult pe Marin 
să vândă zahărul lui Agnes? Suntem săraci? 

Cornelia se uită mirată la ea. 

- Doamnă, nu fiţi ridicolă. Săraci? Femei din tot oraşul și-ar da 
mâna dreaptă să fie în locul dumneavoastră... 

- Nu am nevoie de o lecţie, Cornelia. Am pus o întrebare... 

- Să aveţi un stăpân care vă tratează cu respect, care vă duce la 
petreceri şi vă cumpără rochii și căsuțe de păpuși de trei mii de gul- 
deni? El ne hrăneşte, are grijă de noi. Otto vă va spune același 
lucru. 

- Otto mi-a spus că lucrurile vor da pe afară. 

- Ei bine, sunt multe lucruri de admirat la domnul, răspunde ra- 
pid Cornelia. L-a crescut pe Toot ca pe un fiu. Cine altcineva ar fa- 
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ce așa ceva? Un servitor care vorbeşte franceză și engleză? Care 
poate desena hărţi, care poate verifica într-o clipă calitatea lânii din 
Haarlem ... 

- Dar ce poate face Otto cu toate acestea, Cornelia? Ce putem 
face noi toţi? 

Cornelia pare jenată. 

- După părerea mea, doamnă, viaţa dumneavoastră abia a înce- 
put. Poftiţi. Servitoarea bagă mâna în buzunarul șorțului și pune un 
pachet mare pe patul Nellei. A fost lăsat afară, pe prag, pentru dum- 
neavoastră. Ce s-a întâmplat? 

- Nimic, bolborosește Nella. 

Marcat cu semnul soarelui, pachetul nesolicitat stă pe cuvertură. 

— Vă veţi bucura să auziţi că astăzi nu avem hering la masă, con- 
tinuă Cornelia privind pachetul. Gemuri de iarnă și cremă de unt. 
Domnul a cerut să servesc cina mai devreme. Ea ridică sabotul şi îl 
încalţă la loc. 

- Sunt sigur că așa este, spune Nella. Se pare că se regăsește în 
mâncare. Voi cobori în curând. 

Odată ce uşa este închisă, Nella ia cu grijă pachetul. Nu am ce- 
rut aşa ceva, gândeşte ea. În scrisoare, i-am cerut în mod clar mini- 
aturistului să înceteze. Dar tocmai când îşi aminteşte acest lucru, 
degetele ei rup hârtia. Cine nu ar deschide un asemenea pachet? îşi 
spune. Își aminteşte clar scrisoarea. „Ca soție a unui comerciant de 
rang înalt al VOC, nu mă voi lăsa intimidată de un artizan.“ 

Din pachet, cade un bileţel, pe care sunt scrise cuvintele: 


EU LUPI SĂ MĂ AFIRM 


- O, aşa faci, domnule miniaturist? spune Nella cu voce tare. 

Răstoarnă şi restul pachetului. O mulțime de obiecte casnice 
minuscule cad din el. Fiare de călcat nu mai lungi decât două boabe 
de orz, coşulețe, saci țesuți, câteva butoaie, un mop şi un încălzitor 
pentru uscarea rufelor. Oale şi tigăi, cuţitașe pentru pește, furculițe, 
o pernă brodată, un tapet rulat care dezvăluie portretul a două fe- 
mei şi al unui bărbat. Nella este convinsă că seamănă cu povestea 
brodată care stă atârnată pe peretele lui Johannes de la parter - 
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Marta şi Maria, care vorbesc despre Isus. Frica începe să se ames- 
tece cu revolta. 

Într-o mică ramă aurie, a fost pictată în ulei o vază cu flori, cu 
tot cu omida care se târăşte. Este o temă obișnuită, își spune Nella, 
încercând să-şi păstreze calmul, uitându-se la versiunea reală, pe 
care Cornelia tocmai o întorsese pe perete. Mai găseşte câteva cărți 
minunate, unele nu mai mari decât o monedă stuiver, scrise indes- 
cifrabil, de mână. Le răsfoieşte paginile, aproape aşteptându-se să 
găsească o scrisoare de dragoste, dar nu e niciuna. Sunt două hărţi 
mici ale Indiilor şi o Biblie cu un B mare pe copertă. 

Un pachet separat, care străluceşte prin pânză, îi atrage atenţia 
Nellei. Ascunsă între pliuri, găsește o cheiță aurie, care atârnă de o 
panglică. O leagănă în lumina rece a dimineţii. Este frumoasă, de 
lungimea unghiei de la degetul mic, cu un model complex incrus- 
tat. Prea mică pentru a deschide vreo uşă, gândeşte Nella. Inutilă, 
dar bogat ornamentată. 

Nu mai este nimic în pachet - niciun bilet, nicio explicaţie, doar 
un motto ciudat și sfidător şi aceste daruri tulburătoare. Cornelia a 
jurat că a dus scrisoarea care îi spunea miniaturistului să înceteze. 
Aşadar, de ce nu mă ascultă? 

Dar, în timp ce se uită la aceste piese — la frumuseţea lor extra- 
ordinară, la scopul lor de nepătruns, Nella se întreabă dacă vrea cu 
adevărat ca miniaturistul să înceteze. În mod clar, miniaturistul nu 
vrea asta. 

Nella pune cu blândeţe noile obiecte în căsuţă, unul după altul. 
O surprinde un sentiment efemer de recunoştinţă. 


ui 


- Unde pleci? o întreabă Marin pe Nella în timp ce traversează 
holul, o oră mai târziu. 

- Nicăieri, răspunde Nella, gândindu-se deja la simbolul soare- 
lui, la explicaţiile care se află în spatele uşii miniaturistului. 

- M-am gândit eu, spune Marin. Pastorul Pellicorne predică la 
Biserica Veche şi am presupus că vei dori să asişti. 

— Vine şi Johannes? 


MINIATURISTA 119 


Johannes nu vine, pretinzând că trebuie să fie la bursă, să fie 
prezent la ultimele tranzacţii. Nella se întreabă dacă slujba este ceea 
ce evită soțul ei. 


Dorindu-și cu disperare să viziteze Kalverstraat, Nella rămâne 
intenţionat în urma lui Marin, ale cărei picioare tropăie pe trotuare- 
le de lângă canal. Rezeki, care nu este foarte fericită fără stăpânul ei, 
îl însoţeşte la bursă pe Johannes. Nedorind să o lase acasă pe 
Dhana, Nella merge alături de al doilea ogar, care rămâne ascultător 
pe lângă ea, cu nasul negru și umed ridicat spre noua stăpână. 

- De obicei luaţi şi câinii la biserică? o întreabă Nella pe 
Cornelia. 

Servitoarea încuviinţează, dând din cap. 

- Doamna Marin spune că nu pot fi lăsaţi singuri. 

— Aş putea să-l aduc pe Peebo. 

- Nu fi ridicolă, rosteşte Marin peste umăr, iar Nella se minu- 
nează de abilitatea ei de a trage cu urechea. 

Este o zi însorită, ţiglele de pe acoperiş sunt aproape roşii, iar 
temperatura suficient de scăzută, încât să facă să nu se simtă duhoa- 
rea canalului. Trăsurile zdrăngăne pe drum, apele sunt pline de 
ambarcaţiuni încărcate cu bărbaţi, femei, mărfuri și chiar câteva oi. 
Acestea merg pe Herengracht, spre Vijzelstraat şi traversează podul 
spre piața dinspre Biserica Veche. Nella se uită cu jind spre prima ei 
destinaţie, înainte ca servitoarea să-i readucă aminte de faptul că, 
dacă nu se uită pe unde calcă, se va împiedica de pietrele din pavaj. 

Oamenii se zgâiesc de pe bărci, de la ferestre, de lângă canal. Cu 
fiecare pas pe care îl fac pe lângă casele înguste şi înalte ale negusto- 
rilor de mătase de pe Warmoestraat, pe lângă vitrinele care vând ce- 
ramică italiană, mătase din Lyon, tafta spaniolă, porțelan de 
Nurnberg şi ţesături din Haarlem, locuitorii Amsterdamului le 
aruncă priviri. Pentru o clipă, Nella se întreabă ce au făcut, apoi ve- 
de muşchii tensionaţi ai cefei lui Otto. O strigă pe Dhana, pentru a 
o pune în lesă. 

- Vorbește! aude Nella pe cineva spunând printre hohote de râs. 

Când trece Otto, feţele tuturor se miră să-l vadă mergând îm- 
preună cu aceste femei. Pe unele chipuri se citeşte suspiciune, pe 


altele dispreţ sau frică. Unele sunt fascinate, altele indiferente, dar 
nu le compensează pe celelalte. Când grupul iese din Warmoestraat, 
apropiindu-se de spatele Bisericii Vechi, un bărbat cu fața ciupită de 
vărsat, care stă pe banca joasă de la ușă, strigă când Otto trece pe 
lângă el. 

- Eu nu pot să-mi găsesc o slujbă, dar animalului aceluia i-aţi 
dat de lucru? 

Marin şovăie, dar Cornelia se opreşte pe loc. Face un pas înapoi 
şi îşi ridică pumnul la câţiva centimetri de pielea lui brăzdată. 

- Suntem în Amsterdam, Faţă-găunoasă. Cel mai bun învinge. 

Nella râde gâtuit şi nervos, dar se oprește când bărbatul îşi ridi- 
că pumnul spre fața Corneliei. 

- Suntem în Amsterdam, căţea. Cel mai bun este cel care cu- 
noaşte prietenii potriviţi. 

- Cornelia, ține-ți gura! strigă Marin. Vino. 

- Ar trebui să i se taie lui limba! 

- Cornelia! Sfinte Isuse, suntem toţi nişte animale? 

— Toot este aici de zece ani şi nimic nu s-a schimbat, mormăie 
servitoarea, întorcându-se la stăpâna ei. Ai crede că s-au obișnuit 
deja. 

- Faţă-găunoasă, Cornelia. Cum ai putut? spune Marin, dar 
Nella simte o aprobare în tonul ei. 

Otto se uită spre orizont, cu mult peste clădirile din Amsterdam. 
Nu se uită la Faţă-găunoasă. 

- Dhana, strigă el, iar câinele se opreşte în sfârşit, îşi înalță capul 
şi aleargă spre el. Nu pleca prea departe, fetiță, spune el. 

- Eu sau câinele? oftează Cornelia. 


Deși oamenii continuă să se holbeze, nimeni nu mai comentea- 
ză. Nella observă cum se uită ei şi la Marin. Neobişnuit de înaltă 
pentru o femeie, cu gâtul ei lung şi capul pe care şi-l ţine sus, Marin 
este ca acrostolul de la prora unei corăbii, care lasă valuri de chipuri 
întoarse în siajul ei. Nella o vede prin ochii lor, olandeza perfectă, 
impecabilă, frumoasă şi care merge prin oraş cu un scop. Singurul 
lucru care îi lipsește este un soţ. 
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— Se pare că Johannes nu vine la biserică, o aude Nella pe Marin 
spunându-i lui Otto. Confruntată cu tăcerea lui, Marin se întoarce 
spre fete. Ai invitat familia Meermans la cină? o întreabă ea pe 
Nella. 

Nella ezită, gândindu-se la o minciună. 

- Încă nu, răspunde ea. 

Marin se opreşte cu gura căscată, incapabilă să-şi ascundă mâ- 
nia, în timp ce o priveşte acuzator pe Nella cu ochii ei cenușii. 

- Ei bine, nu l-am putut face să-i invite, spune Nella. 

- Dumnezeule! strigă Marin, călcând într-o baltă. Merge înain- 
te cu pași mari, lăsându-i în urmă pe ceilalți trei. Chiar trebuie să 
fac eu totul? 


Creștere și înflorire 


Nella nu mai fusese niciodată în Biserica Veche. 

- Cine este Pellicorne? îi şopteşte ea Corneliei. Nu auzim destu- 
le din Biblie acasă? 

Cornelia se strâmbă, deoarece Marin o auzise. 

- Oamenii trebuie să se roage și la biserică, Petronella, spune 
Marin. 

— Indiferent de ce trebuie să înduri? mormăie Otto. 

Marin se preface că nu aude. 

- Pellicorne, suspină ea, ca și când s-ar referi la un anumit actor 
preferat. Și publicul observă. 

În Assendelft, biserica este mai mică, însă această clădire este 
imensă prin comparaţie. Coloane înalte din piatră albă împart ar- 
curile dimprejurul şi din mijlocul naosului. Pe câteva ferestre sunt 
pictate scene din Biblie, iar prin sfinţii din vitralii soarele inundă 
podeaua în nuanţe pale de roşu, auriu, indigo şi verde. Nella simte 
că ar putea să se scufunde, dar numele decedaţilor incrustate în po- 
dea îi amintesc de faptul că apa este, într-adevăr, piatră. 

Biserica este aglomerată; cei vii cerându-și drepturile. Nella este 
surprinsă de nivelul ridicat al zgomot permis: părinţi, bârfe şi ama- 
bilități, câini fără lesă şi copii mici. Lătrături și sporovăială de ţânci 
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urcă pe pereţii văruiţi, sunetul fiind puţin absorbit de lemnul de 
deasupra. În apropiere, un câine își face nevoile, cu piciorul ridicat 
în dreptul unei coloane. Oriunde priveşte Nella este lumină, ca și 
când Dumnezeu şi-ar fi îndreptat atenţia timp de o oră spre această 
încăpere înaltă şi spre inimile care bat în interiorul ei. 

Nella își coboară privirea spre oamenii care se înghesuie în bise- 
rică şi simte cum i se pune un nod în stomac. 

Femeia ciudată de pe Kalverstraat este aici. Stă singură pe un 
scaun de lângă ușa laterală, iar soarele care intră pe o fereastră obiș- 
nuită îi mângâie partea de sus a capului ei blond. Din nou, o priveș- 
te pe Nella. Nu este nimic neutru în această privire; este vioaie, 
iscoditoare şi curioasă, dar stă atât de nemișcată, încât Nella crede 
că ar putea fi unul dintre sfinţii de pe vitralii, căzut de pe geamul 
bisericii. 

Cedând senzaţiei de a fi evaluată și simțind că îi lipseşte ceva, 
Nella nu poate rezista privirii sfredelitoare. Oarecum, atenţia feme- 
ii se îndreaptă către Otto, Cornelia, Marin, chiar şi Dhana - măsu- 
rându-i din ochi pe toți cinci. Nella își ridică mâna pentru a saluta, 
dar vocea lui Marin o întrerupe. 

- Este prea bătrână ca să stea afară. 

- Poftim? spune Nella coborând mâna. 

- Căţeaua, explică Marin, aplecându-se şi încercând să o miște 
pe Dhana din locul unde se aşezase ferm pe podea. 

Dhana refuză să se clintească, scheunând, cu botul ridicat în di- 
recția femeii, zgâriind pardoseala cu ghearele. 

- Ce nu e în regulă cu ea? Marin îi îndreaptă spinarea, masând- 
o. Era bine acum un minut. 

Nella se uită înapoi spre locul în care stă femeia, dar tot ce vede 
este un scaun gol. 

- Unde a plecat? 

- Cine? întreabă Cornelia. 

În ciuda luminii soarelui, în biserică pare foarte frig. 
Învălmășeala se produce în valuri, oamenii continuă să se înghesuie, 
iar scaunul femeii rămâne liber. Dhana începe să latre. 

- Nimic, spune Nella. Taci, Dhana, ești în casa Domnului. 
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Cornelia chicotește. 

- Sunteţi amândouă prea zgomotoase, constată Marin. Vă rog să 
vă amintiţi că oamenii vă privesc mereu. 

— Ştiu că privesc, spune Nella, dar Marin se îndepărtase. 


Loial organizării calviniste, amvonul din mijlocul naosului este 
Jocul unde se adună, în grup, mulțimea gălăgioasă. 

- Precum muștele pe o bucată de carne, spune Marin dezapro- 
bator, în timp ce oamenii o ajung din urmă, alunecând încet, cu 
demnitate spre naos. Nu vom sta în mulțime. Cuvântul lui 
Dumnezeu ajunge departe. Nu e nevoie să se cațăre precum copiii 
de patru ani ca să-l vadă pe pastorul Pellicorne. 

— Cu cât încearcă mai mult să pară sfinţi, cu atât mai puţin mă 
conving, spune Otto. 

Un mic zâmbet se formează în colțul gurii lui Marin, care dispa- 
re rapid când îi vede pe Frans şi pe Agnes Meermans. 

Răspândind un damf de parfum floral intens, Agnes înoată în 
fustele ei largi, de-a lungul plăcilor de mormânt îngheţate. 

— L-au adus pe sălbatic, şopteşte ea la urechea soțului, cu ochii 
aţintiți asupra lui Otto. 

- Domnule şi doamnă Meermans, spune Marin, scoțând psalti- 
rea dintr-un săculeţ de la brâu, trecând-o dintr-o mână în cealaltă, 
ca și când ar fi cântărit un proiectil. Femeia face o reverență. 

Frans Meermans se înclină, privind degetele subţiri ale lui Marin, 
mișcându-se nervos peste cartea uzată, cu coperte din piele. 

— Unde este fratele dumneavoastră? întreabă Agnes. Ziua Judecăţii... 

- Johannes lucrează. Îi mulţumeşte lui Dumnezeu într-un mod 
diferit astăzi, răspunde Marin. 

Meermans pufneşte. 

— Este foarte adevărat, domnule. 

- O, da, spune el. Bursa este cunoscută ca raiul evlavioşilor. 

- S-a omis ceva la breasla argintarilor, spune Marin, neluându-i 
în seamă tonul. Fratele meu a vrut să vă invite la masă, dar atât de 
multe îndatoriri îl distrag... Tace pentru o clipă. Trebuie să veniţi la 
cină, acasă la noi. 
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Meermans pufneşte. 

- Nu trebuie să... 

- Suntem onoraţi, doamnă Brandt, îl întrerupe Agnes, ochii ei 
întunecaţi scăpărând de o emoție tainică. Totuși, nu soţia lui ar tre- 
bui să facă această invitaţie? 

Nella se îmbujorează. 

- Luaţi masa împreună cu noi mâine, spune Marin, cu vocea 
gâtuită. 

— Mâine? Nella nu se poate abține. Lui Marin nu-i stă în fire să 
fie pripită. Dar... 

— Şi aduceţi o bucată de zahăr. O vom gusta și vom toasta pentru 
bunăstarea care va veni. 

— Vrei să guști comoara noastră din Caraibe? Agnes își îngroapă 
bărbia în gulerul ei ostentativ de blană, sfredelind-o cu privirea pe 
Marin. 

Marin zâmbeşte, iar Nella observă cât de atractivă este când fa- 
ce asta, chiar dacă se preface. 

- Vreau, zice Marin. Foarte mult. 

- Agnes, spune Meermans, iar numele soţiei lui devine un sim- 
bol al prudenţei. Să ne ocupăm locurile. 

- Vom veni mâine, adaugă Agnes, și vom aduce un fel de dul- 
ceaţă, cum nu ați mai gustat până acum. 

Cei doi se îndepărtează salutând, făcând cu mâna și dând din cap. 

- Aş putea să-l omor, murmură Marin, privindu-i din spate. 

Nella se întreabă la cine se referă. 

- Comoară din Caraibe, pe naiba! De ce a fost Johannes de 
acord cu acest lucru? 

- Dar nu avem nevoie de acest lucru, doamnă? murmură 
Cornelia. Chiar dumneavoastră ați spus... 

Marin întoarce imediat capul spre ea. 

- Nu-mi repeta propriile cuvinte, fato. Ascultând la uși... nu știi 
nimic. Asigură-te că mâine vei pregăti o cină bună. 

Cornelia se retrage, aplecându-se pentru a-și face de lucru cu 
câinele, cu mândria rănită întipărită pe chip. Marin își masează 
tâmplele, cu ochii închişi de durere. 
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— Te simţi bine? întreabă Nella, simțind nevoia să intervină. 

Marin se uită la ea. 

- Mă simt foarte bine. 

- Trebuie să ne ocupăm locurile, spune Otto. Este loc în strană. 
Pare naufragiat printre comentariile şoptite, care îi însoțesc fiecare 
mișcare. 

Pastorul Pellicorne merge spre amvon. Este înalt, trecut de 
cincizeci de ani, proaspăt bărbierit, cu părul cărunt tuns scurt şi gu- 
lerul lat, strălucitor de alb. Aspectul lui sugerează că are niște servi- 
tori grijulii. 

Pellicorne nu se deranjează cu introducerile. 

- Practici detestabile! spune arătând spre câini şi copii, spre în- 
vălmășeala și zarva curioșşilor de afară. 

Se aşterne liniștea; toţi îl privesc, cu excepţia lui Otto, care se ui- 
tă în jos, concentrat la mâinile lui împreunate. Nella se uită la 
Agnes, a cărei față este ridicată spre pastor, precum un copil vrăjit. 
Este atât de ciudată, se gândește Nella. Acum un minut era atât de 
falsă şi arogantă, iar acum atât de infantilă, căutând să impresioneze. 


- În orașul nostru, sunt multe uși închise prin care nu putem ve- 
dea, continuă cu asprime Pellicorne. Dar să nu credeţi că vă puteţi 
ascunde păcatele de Dumnezeu. Degetele lui ascuţite apucă margi- 
nea amvonului. Vă va găsi! strigă Pellicorne peste capetele lor. „Căci 
nu este nimic ascuns care să nu se dea pe faţă.“ Îngerii lui se vor uita 
prin ferestre și prin gaura cheii inimii voastre, iar El va ţine cont de 
faptele săvârșite. Orașul nostru a fost construit pe o mlaștină, iar 
pământul nostru a mai suferit de pe urma mâniei lui Dumnezeu. 
Am izbândit, am prefăcut apa în uscat. Dar nu fiți delăsători acum - 
chibzuinţa și buna vecinătate ne-au ajutat să izbândim. 

- Da, strigă un bărbat din mulţime. 

Un copil începe să plângă. Dhana scheaună și încearcă să intre 
sub fusta Nellei. 

- Dacă nu ţinem strâns frâiele păcatului, spune Pellicorne, ne 
vom întoarce în mare. Fiţi drepți, pentru oraș! Uitaţi-vă în inima 
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voastră și gândiţi-vă cum aţi greșit aproapelui vostru sau cum v-a 
greşit el! 

Se oprește pentru a mări efectul, faptul că e convins de justețea 
vorbelor sale lăsându-l fără suflu. Nella își imaginează cum 
adunarea îşi deschide pieptul, uitându-se la inimile păcătoase, 
uitându-se și la ale celorlalți, înainte de a-și închide piepturile. În 
colțul bisericii, un graur bate din aripi. Cineva ar trebui să-l lase să 
iasă, gândeşte ea. 

- Întotdeauna rămân închiși înăuntru, șopteşte Cornelia. 

- Să nu permitem mâniei Lui să ne rănească din nou. 

În mulțime se aud câteva mormăieli aprobatoare; până acum, 
vocea pastorului nu tremurase aproape deloc. 

— Lăcomia este cangrena pe care trebuie să o extirpăm - lăcomia 
este copacul, iar banii sunt rădăcinile ei adânci! 

- Tot ei au plătit şi gulerul tău frumos, mormăie Cornelia. 

Nella îşi ţine respiraţia, încercând să nu râdă. Îşi asumă riscul de 
a arunca o privire spre Frans Meermans. În timp ce atenţia soției lui 
este atrasă de amvon, el priveşte familia Brandt. 

- Nu trebuie să ne amăgim crezând că am exploatat puterea mă- 
rii. Pellicorne își potriveşte vocea, scoțând un sunet lung, înainte de 
a lovi din nou. Da, recompensa lui Mammon a venit la noi - dar 
într-o zi ne va îneca pe toţi. Şi unde veţi fi în acea zi fatală? Unde? 
Veţi fi până la brâu în dulciuri şi plăcinte mari cu pui? Inundaţi în 
mătăsurile voastre şi cu şiraguri de diamante? 

Cornelia oftează. 

— Aş vrea eu, murmură ea, aș vrea eu. 

— Aveţi grijă, aveţi grijă, avertizează Pellicorne. Acest oraş pros- 
peră! Banii lui vă dau aripi să zburaţi. Dar este un jug pe umerii voş- 
tri şi ar fi bine să fiți conștienți de rănile din jurul gâtului vostru. 

Marin strânge din ochi de parcă i-ar veni să plângă. Nella speră 
că este doar un fel de extaz spiritual, un abandon în voia puterii 
avertismentelor sfinte ale lui Pellicorne. Meermans încă se holbea- 
ză. Marin deschide ochii şi observă că are mâinile încleștate pe psal- 
tire. Se agită în scaunul ei, cu nefericirea întipărită pe faţa ei ca de 
ceară. Nella își simte gâtul uscat, dar nu îndrăzneşte să tuşească. 
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Pellicorne ajunge la punctul culminant, iar membrii adunării sunt 
uniți și atenți. 

- Adulteri. Bancheri. Sodomiţi. Hoţi! strigă pastorul. Feriţi-vă 
de ei, uitaţi-vă după ei! Spune-i vecinului tău dacă se apropie norul 
pericolului. Nu lăsa răul să-ţi intre în casă, deoarece, odată venită 
cangrena, va fi greu să o îndepărtezi. Chiar și pământul de sub pi- 
cioarele noastre se va surpa, când mânia lui Dumnezeu va cobori 
pe pământ. 

- Da, spune din nou bărbatul din mulțime. Da! 

Dhana latră, agitându-se tot mai mult. 

- Taci, şopteşte Cornelia. 

- Ce poți face pentru a îndepărta acest lucru? bubuie Pellicorne 
reluând cu mâinile în aer, precum însuși Cristos. Iubirea. lubiţi-vă 
copiii, deoarece ei sunt seminţele care vor face să înflorească orașul! 
Soţilor, iubiţi-vă soțiile, şi femeilor, fiţi ascultătoare, deoarece toate 
acestea sunt sfinte şi bune. Păstraţi-vă casa curată, iar sufletele voas- 
tre vor urma exemplul. 

E] termină. Se aud suspine de ușurare, sunete aprobatoare, o tre- 
zire şi o dezmorţire. Nella se simte ameţită. Lumina strălucește pe 
Jlespezile mormintelor. Fii ascultătoare. Soţilor, iubiți-vă soțiile. „Tu 
eşti lumina soarelui care intră pe fereastra la care stau şi mă încăl- 
zesc. Draga mea.“ Bebelușul plânge din nou, iar Nella și Marin își 
ridică privirea în același timp, în vreme ce mama încearcă, fără suc- 
ces, să îl liniştească, îndepărtându-se de adunare și strecurându-se 
pe ușa laterală a bisericii. 

Nella urmează privirea lui Marin, amândouă uitându-se cu in- 
vidie la pătratul auriu de lumină solară care apare la ieşirea mamei. 
În această lume vie şi nouă a Amsterdamului, în această biserică fri- 
guroasă din oraș, o oră de slujbă pare să dureze un an. 


d 


Seara, în camera Nellei, lumina lunii cade pe căsuță. Sunetul 
pendulei bate în aer precum un puls înăbușit, părând să se amplifice 
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în urechile ei. Se gândeşte la femeia care o studia în tăcere în 
biserică. 

- De ce nu mi-ai vorbit? întreabă Nella cu vocea tare, privind 
spaţiile celor nouă camere întunecate ale ei. Ce vrei de la mine? 

Bineînţeles, nu primeşte niciun răspuns, iar piesele din căsuță 
împrăștie o strălucire argintie pâlpâitoare. Mâine, gândeşte Nella, 
voi merge la miniaturist să-i spun să se potolească o dată pentru 
totdeauna. În mod sigur nu este corect să ți se trimită lucruri pe ca- 
re nu le-ai cerut. Miza este teritoriul interzis. 

Într-adevăr, Nella se bucură că nu mai este în Assendelft — dar 
acum casa nu este nicăieri - nu mai este nici acolo, pe câmp, nici 
aici, lângă canal. În derivă, se simte naufragiată între ideea de 
căsnicie şi starea ei actuală, iar căsuţa este frumoasă, dar inutilă, es- 
te o amintire oribilă a întregii situaţii. 

Rezerva cu care se poartă Johannes începe să o afecteze pro- 
fund. El dispare deseori la bursă, la VOC, la depozitul de lângă ta- 
vernele din est, unde cartofii au cea mai pufoasă consistenţă. Nu 
manifestă niciun interes față de ea, nu vine la biserică. Cel puţin 
Marin mă remarcă suficient, încât să-mi facă o vânătaie, gândeşte 
Nella. Cât de ridicol este să fii recunoscător pentru o pișcătură! 
Ancora ei fusese aruncată, dar nu găsise de ce să se agaţe - şi aşa 
trece pe lângă ea, masivă, periculoasă şi de neoprit, scufundându-se 
în apele mării. 

Sunetul șoaptelor o scot din starea de autocompătimire. 
Ridicându-se, Nella încă simte în aer mirosul esenței de crini. Chiar 
şi mie începe să nu-mi mai placă, gândeşte ea. Traversează tiptil ca- 
mera, ciulind urechile în timp ce deschide ușa. Pe coridor este frig, 
dar prin antreu se aud două voci, cuvintele sunt rostite pe nerăsu- 
flate. Vocile par emoţionate sau temătoare - cu siguranţă neglijen- 
te, şoaptele lor răzbătând până la etaj. 

Nella se întreabă dacă o trădează imaginaţia; când vocile se 
opresc, două uşi se închid, iar tăcerea se aşterne din nou în casă. Ea 
merge de-a lungul coridorului, își lipește fruntea de balustradă, as- 
cultând inutil. E linişte, ca și când vorbitorii ar fi intrat în pereţi. 
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Când încep să se audă sunete de pași care zgârie podeaua, Nellei 
i se ridică părul de pe mâini. Privind în jos, spre locul de unde se 
aud zgomotele, simte un gol în stomac - însă este doar Rezeki care 
se uită în sus la ea, înainte de a se furișa pe pardoseală. Animalul se 
mișcă precum un lichid vărsat, fără stăpân, ca o piesă de şah care se 
rostogolește din locul în care fusese așezată. 


Sotia 


Până la vremea amiezii, Cornelia petrecuse deja câteva ore în 
bucătăria de serviciu pregătind cina pentru Meermans. Ospățul 
avea să fie bogat; o diversitate de gustări de iarnă, asezonate cu bu- 
nătăți aduse din călătoriile lui Johannes în Est. 

Nella o găseşte stând la masă, tocând două verze mari. 

- Flămândă? întreabă servitoarea, ridicând privirea spre tânăra 
ei stăpână, care stă pe ultimele trepte, cu Dhana lângă ea. 

- Ca un câine, răspunde Nella, încercând să citească semnele 
unei nopţi pierdute pe fața Corneliei, care pare mai mult agitată. 

- Trebuia să mă anunţaţi din timp! spune Cornelia. Aveţi aici 
pâine uscată și hering, până termin toate meniurile, așa cum insistă 
doamna Marin. Varza asta trebuie ornată. Văzând chipul Nellei, 
Cornelia se înduioșează. Poftiti. Luaţi o puffert. Tocmai le-am scos 
din tigaie. Împinge o farfurie spre ea, plină cu mici clătite, acoperite 
cu zahăr. 

- Ce ţi-a dat Hanna în magazinul soţului ei? 

În timp ce Dhana se îndreaptă spre patul ei de lângă sobă, mâna 
Corneliei pluteşte deasupra rămășițelor de varză. Are pielea roșie și 
unghiile sunt albe de la săpun. 

- Îl mâncaţi, spune Cornelia aplecându-se. 

„Cât de albaștri sunt ochii ei, cu irișii încercuiți de negru!“ se 
gândeşte Nella. 
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- Ultima parte din zahărul cel mai bun al lui Arnoud. Hanna 
are dreptate. Prea mult din zahărul vândut în oraș este groaznic. 
Păcat că domnul vinde tot zahărul lui Agnes peste graniță. 

Dezvăluirea Corneliei sparge gheața, iar Nella simte că se 
încălzește. Chiar şi varza pare să strălucească precum o sferă verde 
în lumina focului de la cuptorul deschis. 


A 


Nella trage o gură de aer rece şi tușeşte din cauza mirosului de 
canal. Vara, duhoarea va fi îngrozitoare, gândeşte ea, mergând spre 
Cotul de Aur. Dar deocamdată se simte minunat mergând singură — iar 
femeile neînsoțite, după cum concluzionase soțul ei în barcă, nu 
sunt o raritate, astfel încât Nella să se simtă privită. Trecând prin 
Vijzelstraat, traversând Ruguliersdwarsstraat și îndreptându-se 
spre Kalverstraat după ce întrebase cum să ajungă, Nella găseşte 
repede simbolul soarelui sub care se află mottoul: „Omul ia drept 
jucărie tot ce vede“. Bate la ușa masivă. Strada nu este aglomerată — 
oamenii stau în case, la căldură. Cât bate iar la uşă, respiraţia Nellei 
se transformă în abur. 

— E cineva aici? strigă ea. „Răspunde, te rog“, spune ea în gând. 
E cineva? Sunt Nella Oortman. Petronella Brandt. Mi-ai trimis niște 
obiecte pe care nu le-am comandat. Îmi plac, dar nu înţeleg de ce ai 
făcut-o. 

Nella își lipeşte urechea de ușa din lemn masiv, încercând în 
zadar să audă sunetul unor pași. Se dă puţin înapoi, uitându-se la 
geamuri. Înăuntru nu sunt aprinse lumânări și totul este nemișcat — 
totuși locul pare, fără îndoială, locuit. 

Când la fereastră apare un chip, Nella se împleticește în mijlocul 
Kalverstraat, șocul recunoașterii tăindu-i respiraţia. Se poate ca 
sticla să fie groasă și deformată, dar acel păr este inconfundabil. 
Este femeia care o privea la biserică. 
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Faţa ei este palidă ca o monedă, şuviţele blonde sunt vizibile 
prin umbrele din sticla întunecată, iar femeia își aşază palma pe 
sticlă. Ea rămâne nemișcată în acea poziţie, privind calmă strada. 

- Tu! spune Nella. Dar femeia nu se mişcă. De ce... 

- Nu va ieşi afară, întrerupe o voce de bărbat. Oricât de mult ai 
încerca. Ar fi o idee bună să o reclam autorităţilor. 

Nella se întoarce spre cel care vorbeşte. Este puţin mai departe 
de ea şi stă în fața unui magazin de lână. Nella are un nod în gât. 
Este bărbatul ciupit de vărsat — Faţă-găunoasă - cel care îl făcuse pe 
Otto animal, cel la care Cornelia strigase pe stradă. De aproape, 
pielea lui arată ca un burete-de-mare, plină de găuri rozalii. 

Nella priveşte înapoi spre fereastră. Femeia a plecat, geamul e 
gol şi, deodată, casa pare lipsită de viaţă, ca şi când nimeni nu ar 
locui acolo. Se grăbeşte spre uşă şi începe să bată cu pumnii, de 
parcă ar vrea să readucă la viaţă clădirea. 

- V-am spus, nu răspunde. Are o regulă proprie, afirmă 
Faţă-găunoasă. 

Nella se întoarce şi împinge uşa cu spatele. 

- Cine este ea? Spuneţi-mi cine este! 

Fl ridică din umeri. 

- Nu vorbeşte mult. Are un accent ciudat. Nimeni nu o 
cunoaşte. 

- Nimeni? Nu vă cred. 

- Ei bine, nu toţi suntem sociabili, doamnă, spune el. Ţine la 
intimitatea ei. 

Nella face o pauză ca să respire. 

- În Lista lui Smit, la această adresă îşi face reclamă un mi- 
niaturist. Domnule, vreţi să-mi spuneţi că singura persoană care 
locuieşte aici este o femeie? 

Faţă-găunoasă se scutură de lâna de pe pantaloni. 

- Da, doamnă. Şi cine ştie ce face ea acolo? 

- Totul și aparent nimic, răspunde Nella. 

- Așa îi spuneţi voi, doamnele? 
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Este imposibil ca o femeie să locuiască singură în inima 
Amsterdamului, sub privirile primarului, ale breslelor și ale 
puritanilor ipocriți precum Faţă-găunoasă. Ce gânduri freamătă 
sub părul ei palid, de ce trimite aceste piese nesolicitate care îţi taie 
respiraţia? 

„Vreau doar să ştiu“, gândeşte Nella, închizând ochii, amintin- 
du-și privirea de nedescris a femeii în biserică şi, înainte de asta, pe 
Kalverstraat. Este prea uimitor pentru a putea fi crezut - o femeie! 
Nella se simte ruşinată de rândurile din a doua scrisoare: 
„Domnule...voi pune imediat capăt înțelegerii noastre“. Dar se pare 
că scrisoarea nu contase. Femeii pare să-i placă să încalce regulile. 

- O femeie singură ca ea poate însemna un singur lucru, 
continuă Faţă-găunoasă. Este o prostituată. Jar băiatul care a venit 
să ia pachetele este alt străin. Aceste practici ar trebui păstrate 
pentru Insula din Est. Oamenii cinstiţi, care vor doar să muncească 
și să trăiască bine nu ar trebui să... 

— De cât timp este aici? 

- De trei sau patru luni, cred. De ce este atât de importantă 
pentru dumneavoastră? 

- Nu este, minte Nella. Se simte trădată. Îşi încrucişează braţele, 
simțind nevoia să se protejeze de femeie, fără să ştie exact de ce. Nu 
este deloc importantă pentru mine. 

Nellei i se pare că vede mișcare la una dintre ferestrele de la etaj, 
dar este indusă în eroare de reflexia altei femei de la fereastra de 
deasupra magazinului de lână, care bate un covor spre stradă și care 
pare iritată de zarva din faţa ușii ei. 

- Domnule, dacă se întâmplă să vorbiţi cu ea... 

- Nu voi face asta, o întrerupe Faţă-găunoasă. Îl are pe diavol în ea. 

Nella bâjbâie după un gulden și îl pune în palma lui murdară. 

- Dacă veţi vorbi cu ea, se întoarce şi strigă spre fereastră, 
spuneţi-i că Nellei Brandt îi pare rău! Şi să-i ignore ultima scrisoare. 
Vreau doar să ştiu de ce. Şi spuneţi-i că... aştept cu nerăbdare ce 
vrea să mai trimită. 
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Strigând aceste cuvinte spre fereastră, Nella se întreabă dacă 
sunt adevărate. Doar văduvele și prostituatele locuiesc singure, 
unele fericite, altele fără voia lor — așadar, ce anume face miniaturista 
aici, trimițând piesele şi cutreierând orașul de una singură? Nella 
nu ştie cu cine se joacă, dar, cu siguranţă, nu cu o jucărie. 

Îşi târâie tocurile înapoi pe Kalverstraat. Existenţa extraordinară 
a miniaturistei se risipeşte cu oameni ca Faţă-găunoasă, gândește 
ea. Şi va fi extraordinară - indiferent în ce se va transforma - doar 
acei ochi, acea privire, aceste pachete incredibile pline de indicii şi 
povestiri. Nella simte înţepături în ceafă și se întoarce rapid, 
crezând că între ea şi acea casă de la simbolul soarelui exista o 
legătură. 

Dar Kalverstraat este din nou o stradă liniștită, care nu știe de 
acea prezenţă ascunsă în inima ei. 


ii 


Nella se întoarce acasă şi se grăbeşte să urce la etaj, unde este 
dulăpiorul, pentru a pipăi piesele miniaturistei. Sunt încărcate cu o 
energie diferită, cu un înţeles ascuns, adăugând și mai mult mister. 
„Ea m-a ales pe mine“, gândeşte Nella, stimulată de această desco- 
perire, dorind să afle mai multe. 

Vocea Corneliei şi sunetul paşilor care se apropie o scot din 
reverie. Trage în grabă perdelele căsuţei, în timp ce servitoarea își 
bagă capul pe ușă. 

- Soții Meermans vin într-o oră, bolboroseşte Cornelia, iar 
domnul încă nu a sosit acasă. 

La parter, Cornelia și Otto lustruiseră, măturaseră, şterseseră 
podelele, scuturaseră perdelele şi aranjaseră pernele, ca şi când casa 
s-ar fi aflat în dezordine și ar fi avut nevoie de o transformare 
imposibilă. Faianţa și porțelanurile din bucătăria cea bună strălu- 
cesc, perla licăreşte din mozaic, și toate lumânările cu grăsime sunt 
înlocuite cu cele din ceară de albine, iar Nella profită de ocazie să le 
miroasă parfumul minunat. 
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- Numai atât am putut face, spune Otto, vorbind singur, în timp 
ce trece pe acolo, iar ea se întreabă ce înseamnă acest lucru. 

Marin s-a îmbrăcat în negru, cu hainele cele mai bune. Nu s-a 
coborât într-atât încât să se parfumeze, dar, purtând cele mai 
voluminoase fuste, merge prin salon cu paşi mari şi precişi ca acele 
unui ceas cu pendulă. Degetele ei subțiri se agită pe psaltire, părul 
este strâns cu o bentiţă albă din dantelă, care îi fac trăsăturile 
frumoase să pară foarte severe. Nella stă pe scaun, îmbrăcată de 
Cornelia în altă rochie ajustată, de data aceasta de culoare aurie. 

- Unde este Johannes? întreabă ea. 

— Va fi aici, spune Marin. 

Cu fiecare pas nervos pe care îl face Marin pe podeaua lustruită, 
Nella își dorește să se întoarcă la etaj și să caute un indiciu printre 
miniaturi pentru ce urmează să se întâmple, asta dacă există 
vreunul, şi să afle ce înseamnă acel motto. 

Când sosesc soții Meermans, o rafală rece de aer dinspre canal 
intră prin spatele lor, în hol, iar Johannes încă nu este acasă. Otto 
spălase toate ferestrele, iar geamurile reflectă lumina pâlpâitoare a 
douăzeci de lumânări în amurgul timpuriu, împrăştiindu-şi aroma 
de miere cu un iz puternic de oţet şi leşie. 

Dacă Agnes observă efortul la care Marin îşi supusese servitorii, 
nu face niciun comentariu. Intră ușor, cu ţinuta ei perfectă, 
renunțând la comportamentul copilăresc din biserică. Își fac 
reverenţe, tăcerea lor fiind întreruptă doar de sunetul fustelor largi 
care ating podeaua. Frans înaintează, vădit încordat. Marin își 
ridică mâna, iar el o ia, aurul verighetei lui este țipător pe pielea ei 
palidă. Timpul pare să încetinească, iar luminile pâlpâie în aer, în 
jurul lor. 

- Domnule, spune Marin. 

- Doamnă. 

- Intraţi amândoi, vă rog. Ea își eliberează mâna şi îi conduce în 
salon. 

- Negrul vostru este aici? întreabă Agnes, dar Marin se preface 
că nu aude. 


MINIATURISTA 137 


Având în vedere cantitatea de material care le înfășoară, durează 
câteva minute ca femeile să se așeze pe scaunele de lângă foc. 
Meermans stă lângă una dintre ferestre, uitându-se afară. Nella 
priveşte scaunele din catifea verde -niturile din aramă şi leii 
sculptați - şi se gândeşte la dublurile ei din căsuţa de la etaj. „Cum 
de a știut miniaturista să mi le trimită?“ se întreabă ea, disperată să 
afle un răspuns. 

Frica îi pulsează prin vine. Ea m-a ales, dar de ce? Cine este 
această femeie care mă urmăreşte de la distanţă şi-mi comentează 
viaţa? Instinctiv, se întoarce spre ferestre, crezând că acolo ar putea 
vedea o faţă care se uită din stradă. Dar afară se întunecase şi mai 
mult, iar silueta masivă a lui Meermans ar fi putut speria pe oricine. 

- Cornelia ar trebui să tragă draperiile, spune Marin. 

— Nu, spune Nella. 

Marin se întoarce spre ea. 

— Este frig, Petronella. Ar fi cel mai bine. 

- Staţi lângă mine, intervine Agnes. 

Nella ascultă, poalele rochiei ei aurii foşnind. 

— Arăţi ca o monedă! exclamă Agnes, iar comentariul ridicol, 
aruncat limpede şi cu forță în aer, cade la pământ cu un zgomot 
surd. 

- Unde este Johannes? întreabă Meermans. 

— Sosește, domnule, spune Marin. A fost reţinut de afaceri 
neașteptate. 

Agnes aruncă o privire spre soţul ei. 

- Suntem cam obosiţi. 

- O? se miră Marin. De ce, doamnă? 

- O, Agnes, spune-mi Agnes. Marin, nu ştiu de ce, după doi- 
sprezece ani, nu poţi s-o faci. Agnes râde, făcând-o pe Nella să 
tresară. 

- Agnes, rosteşte Marin cu vocea joasă. 
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- Mai ales la petreceri, continuă Agnes, cu un ton conspirativ. 
Atât de multe nunţi înainte de sosirea iernii. Ştiai că Annetje 
Dirkmans şi Cornelis de Boer s-au căsătorit? 

- Nu cunosc numele, spune Marin. 

Agnes protestează, ridicându-şi buza de jos. 

- Întotdeauna la fel, îi spune Nellei, avertizând-o, ca într-o 
joacă, în voce simțindu-se şi o aluzie răutăcioasă. Iubesc nunțile, 
continuă ea. Tu nu? 

Nella și Marin tac. 

- Căsnicia este... Agnes se opreşte intenţionat, având în vedere 
audiența. 

Marin îşi ţine în continuare mâinile în poală, care ar putea fi 
sculptate pe o piatră de mormânt. Nella simte tensiunea din această 
conversaţie, fundătura în care duce, iar cuvintele nespuse formează 
un nod în mintea ei. Singurele sunete care se aud sunt trosnetul 
focului și scârțâitul ocazional al cizmelor din piele ale lui Meermans, 
când se mută de pe un picior pe altul. Din bucătăria de serviciu, 
adie mirosul mâncărurilor gătite de Cornelia: cocoş cu nucșoară şi 
rozmarin, porumbel cu pătrunjel şi ghimbir. 

- Trebuie să ştiu, anunţă Agnes. 

Marin se întoarce spre ea, cu privirea îngrijorată. 

- Ce ţi-a cumpărat Brandt ca dar de nuntă, Nella? 

Privirea Nellei o întâlneşte pe cea a lui Marin. 

- O casă, spune ea. 

- Ce răutăcios! Este o cabană de vânătoare? Noi cumpărăm una 
în Bloemendaal. 

- Aceasta este împodobită cu o carapace de broască-ţestoasă, 
spune Nella, începând să se simtă bine, în timp ce Agnes face ochii 
mari. Nu... nu poți locui în ea. 

Agnes pare confuză. 

- De ce nu? 

- Această casă este de mărimea unei vitrine, spune Marin. 

Meermans se întoarce de la fereastră. 
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- O, una din acelea, spune dezaprobator Agnes. Am crezut că 
vorbeşti despre o casă reală. 

— Ai şi tu una, Agnes? A Petronellei este incrustată cu metal, spune 
Marin. 

Agnes se poartă din nou copilăreşte, o expresie sfidătoare tre- 
cătoare traversându-i chipul. 

- Bineînţeles că am. A mea este acoperită cu argint, răspunde ea. 

Mândria ei aprigă se topeşte într-o simplă născocire, care 
bălteşte între cele două femei tăcute. Ambele îşi studiază reciproc 
rochiile, incapabile să-și ridice privirea. 

- Pe cine ai plătit pentru a o decora pe a ta? întreabă în cele din 
urmă Agnes. 

Nella ezită. Nu poate suporta ideea ca Agnes să se ducă pe 
Kalverstraat, să aibă vreo legătură cu acea femeie sau să afle de 
existența ei. S-ar simți ca și cum secretul i-ar fi smuls și părțile mai 
bune i-ar fi ciugulite. 

Simţindu-i parcă slăbiciunea, Agnes se apleacă în faţă. 

- Ei bine? 

- Eu... 

- Mama mi-a lăsat câteva piese din copilărie. Petronella le fo- 
Joseşte pe acelea, spune Marin. 

- Ce, Marin? se miră Agnes. Ai fost şi tu copil? 

— Trebuie să aduc vinul de Rin, adaugă Marin, ignorând spusele 
ei şi recunoştinţa de pe chipul Nellei. Otto a uitat să-l scoată. 

Marin dispare din cameră, strigându-l pe Otto. Agnes o priveşte 
cum iese, aplecându-se peste scaun. 

- Săraca, şopteşte ea, săraca. Se întoarce spre Nella, îngrijorată. 
Nu ştiu de ce este atât de nefericită. Se apleacă și mai mult, luând-o 
pe Nella de mână. Degetele ei sunt umede precum ale unei broaşte 
scoase din lac. Soții noștri, Nella, erau atât de buni prieteni! Strânge 
şi mai puternic, pietrele inelelor ei răsucite pătrunzând în palma 
Nellei. Au reușit să scape din cele mai cumplite furtuni văzute 
vreodată în Marea Nordului. 
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- Eşti prea interesată de trecut, draga mea, intervine soțul ei de 
la fereastră. Prezentul nu este mai interesant? 

Agnes râde. 

- O, Frans! Nella, probabil că soțul tău ţi-a spus că ei s-au 
cunoscut pe vremea când aveau douăzeci şi doi de ani şi lucrau pe 
vasele VOC? Au traversat Ecuatorul - ratând furtunile din Caraibe, 
deoarece curenţii de nord-est i-au împins mai departe. Agnes 
povestește totul ca pe un basm, învăţat după ani de repetiţii. 

- Draga mea... 

- Erau atât de talentaţi, lucrând pentru gloria republicii! 
Bineînţeles, până la urmă, Frans şi-a găsit vocaţia la Stadhuis, dar 
zidurile din piatră ale Amsterdamului nu ar putea niciodată să-l 
rețină pe Brandt. 

Când soţul ei se opreşte la uşă, privirea lui Agnes îl urmăreşte 
precum un uliu. 

- "Ţi-a povestit Brandt despre întâmplările din Batavia? o 
întreabă ea pe Nella. 

- Nu. 

- Şi-a vândut acţiunile şi şi-a înmulţit de patru ori banii cu care 
a plecat. I-a convins pe membrii breslei să-l susțină şi s-a întors cu 
un echipaj propriu. 

Admiraţia lui Agnes, dantelată cu un dispreţ indefinit, este 
hipnotică. Deşi această informaţie pare să-i provoace lui Meermans 
puţin disconfort, Nella este dornică să afle mai multe. 

— Acestea s-au întâmplat în urmă cu șaptesprezece ani, Agnes, 
spune Meermans, încercând să pară vesel. În acele zile era mai 
fericit pe Insulele de Est, mâncând cartofi. 

Fl iese din cameră, ca şi când ar locui aici şi ar ști unde merge. 
Ea aude cum pașii lui grei se opresc pe hol şi îşi imaginează că stă pe 
unul dintre scaune, căutând un moment de relaxare - dar de ce 
anume ar vrea să se relaxeze, nu își poate da seama. 

Totuși, are dreptate în privinţa unui lucru! Agnes este prima 
persoană întâlnită de Nella căreia îi place să vorbească despre 
trecut. Trecutul o făcea pe mama ei să sufere, iar pe tatăl ei, să 
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plângă. Restul Amsterdamului părea să-și dorească să meargă 
înainte, construind mereu la înălțime, în ciuda terenului mlăștinos 
care ar fi putut să-i scufunde pe toți. 

Agnes pare că nu poate respira şi este puţin agitată. Distrată, 
apucă un fir invizibil de praf de pe fusta ei. 

- Bărbaţii sunt bărbaţi, spune ea brusc, manifestându-se din 
nou ca un adult. 

- Bineînţeles, răspunde Nella, gândindu-se la cât de diferiţi sunt 
Frans Meermans şi Johannes Brandt. 

~- l-am dat o bucată de zahăr servitoarei voastre, spune Agnes. 
Frans zicea că o vom gusta după cină. Crezi că Marin va gusta măcar 
o lingură? Ea îşi închide ochii. Toate acele bucăţi perfecte de zahăr! 
Frans a fost... minunat. Procesul de rafinare a decurs foarte lin. 

— A fost singura dumneavoastră moștenire, am dreptate? 

Agnes clipeşte. 

- În actul de supunere, doamnă Brandt, murmură ea, întot- 
deauna ai mai multe de câștigat. 

Instinctiv, Nella își retrage încrederea acordată. Dezamăgită de 
liniştea dintre ele, Agnes se îndreaptă. 

- Deşi s-ar putea să primim mai mult zahăr, este important ca 
soțul tău să se descurce bine alături de noi, spune ea. Vremea nu 
este întotdeauna favorabilă în Surinam, iar străinii îl atacau 
constant pe tatăl meu - pământul nostru, vreau să spun. Această 
recoltă ar putea fi singura noastră avere pentru mulți ani. 

- Da, doamnă. Suntem foarte onoraţi că ne-aţi ales pe noi. 

Vizibil, Agnes se domoleşte puţin. 

- Aţi fost vreodată la biroul soţului? întreabă ea. 

- Niciodată, doamnă. 

- Eu merg destul de des la Stadhuis. Lui Frans îi place când îl 
vizitez. Este atât de emoţionant să-i vezi realizările legate de 
administrarea acestei republici. Este un om excepţional. Dar 
spuneţi-mi, continuă Agnes, v-a obligat Marin să mâncaţi hering la 
cină, acel măcel culinar, dedicat elevării personale? 

- Noi... 
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- Cina cu un singur hering şi rochii simple de culoare neagră! 
Agnes își pune mâna pe inimă, închizând ochii. Dar aici, doamnă, 
vede Dumnezeu adevăratele noastre fapte. 

- Eu... 

- Dumneavoastră credeţi că Marin pare bolnavă? Agnes des- 
chide ochii, adoptând atitudinea îngrijorată de dinainte. 

Nella nu știe ce să spună, extenuată de conversaţia vioaie a femeii. 
Nefericirea pare să coboare peste Agnes în valuri inegale şi totuși 
poate fi convingător de încrezătoare, încât să creeze o asemenea 
confuzie. Ea are poftă de ceva, iar Nella nu o poate sătura. 

— Marin era întotdeauna cea mai puternică, constată Agnes, cu 
puţină ciudă. 

Lătratul lui Rezeki o salvează pe Nella de la a oferi un răspuns. 

- A! Spune invitata, aranjându-și rochia. Soțul dumneavoastră a 
venit, în sfârşit, acasă. 


Schimburi 


Cina, cu toată foamea Nellei și cu tot talentul de bucătăreasă al 
Nellei, este chinuitoare. Deasupra feţei albe de masă, Agnes bea trei 
pahare cu vin de Rin şi vorbeşte despre predicile minunate ale 
pastorului Pellicorne şi despre evlavia lui, despre importanţa de a fi 
întotdeauna recunoscători - şi cere părerea despre acei hoți mă- 
runți, cu mâinile tăiate, pe care îi văzuse eliberaţi din închisoarea 
Rasphuis. 

— Ce este Rasphuis? întreabă Nella. 

- Închisoarea pentru bărbaţi, răspunde Agnes. Spinhuis este 
locul unde sunt trimise femeile nelegiuite, Rasphuis este locul unde 
sunt îmblânziţi bărbaţii sălbatici. Acolo locuiesc nebunii, continuă 
ea, întinzându-și gâtul şi căscând ochii într-o aproximare a 
nebuniei. Este un loc șocant, iar când Agnes continuă, Frans se uită 
la fața de masă. Abandonaţi de familiile lor, care plătesc închisorii 
pentru a-i ţine în siguranţă. Arată spre Nella, cu un deget pe care se 
află un inel. Dar bărbaţii cu adevărat sălbatici sunt trimişi la camera 
de tortură din subsolul Stadhuis, lângă vistieria în care orașul își 
păstrează aurul. 

Marin vorbește puţin, aruncând priviri spre fratele ei și bea la fel 
de mult ca şi Agnes, iar apoi își mai toarnă un pahar în timp ce 
Cornelia strânge farfuriile de la primul fel. 
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Johannes rezistă, dar are ochii sticloşi, barba lui nerasă dă o 
notă argintie feţei bronzate. Se uită foarte concentrat la farfuria lui, 
înfigând furculița în bucăţile de porumbel în sos de ghimbir. În 
timp ce Agnes devine mai nesăbuită, Meermans preia controlul, 
încercând să impresioneze cu discursul lui mercantil. Vrea să 
discute despre siropul de trestie și despre echipamentul din cupru, 
despre căpăţânile de zahăr și despre cât de mult trebuie pedepsit un 
sclav. Johannes clefăie morcovii cu o ferocitate abia ţinută în frâu. 

În cele din urmă, se mănâncă plăcinta cu prune și smântână, 
cina ia sfârşit, iar motivul real al prezenţei lor acolo nu mai poate fi 
amânat. La un semn din cap al lui Marin, Cornelia aduce căpățâna 
de zahăr pe o farfurie din porțelan chinezesc, nesigură, ca şi când ar 
duce un copil nou-născut. În spatele ei, intră Otto cu o tavă cu 
linguri. 

Nella studiază căpățâna de zahăr, o structură conică şi sclipitoare 
de lungimea antebraţului ei. 

— Jumătate din recoltă a fost cristalizată înainte de a fi trans- 
portată, spune Meermans. Cealaltă jumătate a fost rafinată în 
Amsterdam. 

- Linguri? spune Johannes, înmânându-le. Fiecare să ia câte o 
lingură. 

- Cornelia, Otto, ar trebui să gustaţi, spune el. Voi sunteţi cei 
mai potriviți experți. 

Agnes își umflă nările şi îşi încrețeşte buzele. Prudentă, Cornelia 
acceptă o lingură și îi dă una şi lui Otto. În timp ce Johannes scoate 
un briceag şi se ridică pentru a face prima tăietură, Meermans se 
ridică de pe scaun şi scoate un pumnal de la curea. 

- Lasă-mă pe mine, spune el fluturând lama. 

Johannes zâmbeşte şi se aşază la loc. Marin rămâne nemișcată, 
cu ambele mâini sprijinite pe faţa de masă. 

Prima felie rasă se curbează la baza conului. 

- Pentru tine, spune Meermans fluturând-o spre soția lui. 

Agnes radiază. El mai împarte câteva felii, lăsându-i la urmă pe 
Johannes şi pe Otto. 
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- Incroyable, spune el, băgând zahărul în gură. Tatăl tău poate că 
nu a fost binecuvântat cu un fiu, draga mea, dar, cu zahărul acesta, 
şi-a primit răsplata. 

Nella simte cum zahărul i se topeşte în gură, dulce și granulat, 
dispărând într-o clipă. Acesta lasă în urmă un gust plăcut de vanilie 
şi îi lipește limba de cerul gurii. Marin ţine lingura, evitând să 
privească zahărul care aștepta să fie gustat. Ochii lui Agnes sunt 
ațintiți asupra lui Marin, în timp ce ea ţine strâns lingura, abia 
deschizând gura şi înghițind repede. 

- Extraordinar de bun, spune Marin, schițând un zâmbet. 

- Mai doriţi să gustaţi, doamnă? spune Agnes. 

- Cornelia, ce părere ai? întreabă Johannes. Marin aruncă spre 
menajeră o privire de avertisment. 

- Foarte bun, domnule. Delicios. Vocea Corneliei este mai 
timidă ca niciodată. 

- Otto, ce părere ai? întreabă Johannes. 

— Acum, să mulțumim lui Dumnezeu, dar tu ești cel care ne va 
îmbogăţi, Brandt! întrerupe Agnes. 

Johannes zâmbește, acceptând încă o felie. Nella urmărește cum 
Otto se șterge delicat la gura, controlându-și fiecare mișcare. 

- Când pleci la Veneţia? întreabă Meermans. Toate acele palate 
şi gondole — vor fi casa ta departe de casă. 

Marin, care gusta altă felie, pune lingura pe masă. 

- Veneţia? se miră ea. 

- Ce este o gondolă, dragule? îl întreabă prosteşte Agnes pe 
soțul ei, cu privirea strălucindu-i din cauza vinului de Rin și tânjind 
după dragoste. 

— Cest un bateau, răspunde el. 

- O! exclamă Agnes. 

— Voi pleca luna asta, anunţă Johannes. Poate ţi-ar plăcea să mă 
însoțeşti, Frans? A, adaugă el, ridicând un deget. Am uitat cât de 
greu îţi este pe apă. 

Meermans pufnește. 

— Foarte puţini oameni suportă valurile agitate. 
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- Adevărat. Johannes își termină paharul. Dar există şi oameni 
care pot. 

Marin se ridică de la masă. 

- Petronella, vrei să cânți la lăută? 

— La lăută? spune surprinsă Nella, amintindu-și de avertismentul 
lui Marin de a nu ciupi corzile. 

- Asta am spus. 

Privirile lor se întâlnesc pentru a treia oară în acea seară. 
Văzând chipul obosit al lui Marin, Nella se abţine să obiecteze. 

- Bineînţeles că o voi face, Marin, zice ea. Bineînţeles. 


puii 


Este o plăcere să cânte la lăută, dar una și mai mare este să vadă 
chipurile celor din public atunci când corzile acordate în grabă îi 
ating degetele. Pentru prima dată, Nella este apreciată şi cântă timp 
de patruzeci de minute. Chiar și Otto şi Cornelia o ascultă. 

Bucata de zahăr în discuţie, din care se consumase, se află iar în 
săculețul lui Agnes, iar liniştea se pogoară, acompaniată clipă după 
clipă de note simple şi de versurile triste ale unei iubiri pierdute. 
Johannes îşi privește tânăra soție cu un sentiment asemănător 
mândriei. Marin se uită în foc, ascultând, iar Agnes dă din cap în 
contratimp, în vreme ce bărbatul ei se foiește pe scaun. 

Soții Meermans pleacă imediat după aceea, cu promisiunea că 
în luna noiembrie vor verifica progresul lui Johannes. Marin 
închide ușa. 

- Mulţumesc lui Dumnezeu că au plecat, oftează ea. Strângeți 
totul dimineaţă, îi spune Corneliei, care nu își poate ascunde 
uimirea că e scutită de o noapte de spălat vase. 

Bucuroasă de succesul ei, Nella ţine lăuta în braţe, rezemându- 
se de fereastra din hol. Agnes şi Frans coboară scările de la intrare. 

- Carapace de ţestoasă, Frans. Agnes nu se deranjează sau nu 
poate, după atâta vin, să vorbească mai încet. Cu aliaj de cositor. 

- Taci, Agnes. 
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- Ce cadou de nuntă ciudat - cum funcţionează aceste minți 
luminate! Îmi cumpăr și eu unul, Frans. Curând, ne vom putea 
permite. Și vreau ca al meu să fie mai frumos decât al ei. 

- Nu aş spune că mintea lui a fost chiar luminată... 

- Și, slavă lui Dumnezeu, ai văzut chipul lui Marin când a gustat 
din zahărul nostru? Săptămâni întregi am așteptat asta. Fransy, 
Domnul a fost îngăduitor... 

- O, ţine-ţi gura nesuferită. 

Îndepărtându-se, doamna Meermans rămâne tăcută. 


Fata părăsită 


În dimineața următoare, Cornelia aprinde focul înainte ca Nella 
să-şi facă apariţia. Nella se îmbracă singură, fără să se deranjeze să- 
şi pună corsetul, preferând o cămașă şi o vestă în locul oaselor de 
balenă pe care i le-ar impune Cornelia. 

- Am primit vreun pachet? îl întreabă pe Otto când ajunge la 
parter. 

- Nu, doamnă, răspunde el. Pare ușurat. 

Observaţia făcută de Agnes răsună încă în mintea Nellei. „Lui 
Frans îi place când îl vizitez.“ Deşi Nella se simţise încurajată cântând 
la lăută, întreaga seară îi lăsase un sentiment de nemulțumire. 

În timp ce Nella nu vrea să o copieze cu nimic pe Agnes 
Meermans - ea știe mai multe despre căsnicie decât oricine altcineva 
din casa asta. „Trebuie să fiu văzută încurajându-l pe Johannes, gândește 
Nella, să-i laud afacerile. Poate, la rândul lui, mă va lăuda şi el în curând.“ 
Planul ei este să-l surprindă pe Johannes la biroul unde lucrează, iar 
după aceasta, să se întoarcă la semnul soarelui. Dacă Faţă-găunoasă nu 
va fi pe acolo, poate miniaturista va dori să stea de vorbă. 


Deşi toate camerele sunt acum din nou imaculate, întreaga casă 
pare mută și extenuată, ca după o bătălie. Ușa camerei de lucru a lui 
Johannes este deschisă, iar Nella vede hărţile şi hârtiile împrăștiate 
pe podea. 


MINIATURISTA 149 


Se plimbă prin camera de zi şi se opreşte când o vede pe Marin. 
Ea nu este complet îmbrăcată și se apropie purtând halatul de casă 
peste bluză şi fustă. Părul ei castaniu-deschis este lăsat liber şi se 
rostogoleşte peste umeri, emanând un iz de nucşoară. Este ca și 
cum ai vedea-o pe Marin, dar într-o lumină mai blândă şi mai 
nobilă. 

— Johannes a plecat deja la Vechiul Hoogstraat? întreabă Nella. 

Otto vine să toarne două ceşti de cafea, iar mirosul amar îi 
ascute simţurile. Câteva picături cad din ibric, întinzându-se pe fața 
de masă precum Insulele Virgine pe o hartă. El se concentrează 
asupra petelor. 

- De ce? întreabă Marin. 

- Voiam să-l întreb unde este Bergen. 

- Este în Norvegia, Petronella. Nu-l deranja. 

- Dar... 

— Şi dintre toate locurile, de ce vrei să ştii despre Bergen? Acolo 
se vinde doar peşte. 


Pe hol, Cornelia mătură atentă plăcile albe şi negre din jurul ușii 
de la intrare. Otto se întoarce spre bucătărie, urmat de mirosul 
ibricului de cafea. Lumina slabă de octombrie care intră pe ferestre 
este slabă, iar lumânările cu grăsime, proaspăt recuperate din 
ascunzătoare, sunt deja aprinse. Nella descuie şi deschide uşa. 
Cornelia se opreşte şi se îndreaptă de spate când simte boarea rece 
de afară. 

- Doamnă, este doar ora opt, spune ea ridicând capul şi ţinând 
mătura ca pe o suliță. Unde plecaţi atât de devreme? 

- Să rezolv nişte comisioane, spune Nella. Privirea neîn- 
crezătoare a Corneliei o enervează. Se simte din nou întemnițată, 
sentimentul naiv de putere dat de lăută a dispărut deja. 

- Doamnele nu au comisioane de făcut, insistă Cornelia. Ele ar 
trebui să-şi cunoască locul. 

Parcă i-ar fi dat o palmă, o jignire pe care niciun servitor nu ar fi 
îndrăznit să o comită în Assendelft. 
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- Ar trebui să rămâneți acasă, insistă Cornelia, părând aproape 
nefericită. 

Nella se întoarce să respire aerul de afară, departe de mirosul de 
fum al lumânărilor și de privirea ei vigilentă. 

- Orice ar fi, nu ar trebuie să mergeţi singură, murmură 
servitoarea, mai blând de data aceasta și atingându-i brațul. Eu 
doar... 

- Spre deosebire de tine, Cornelia, eu pot merge oriunde vreau. 


SE 


Va fi interesant să-şi vadă soţul la locul de muncă, să asiste la 
eforturile lui de a-şi consolida averea. Este un mod de a-l înţelege. 
Nella se întoarce spre Kloveniersburgwal, de unde se simte mirosul 
mării şi se văd catargele corăbiilor înalte. În timp ce merge de-a 
lungul canalului, chiar se gândeşte să-i arate lui Johannes mi- 
niaturile câinilor lui dragi. Cu siguranţă i-ar face plăcere. 

Trece pe sub bolta principală a intrării în Vechiul Hoogstraat, 
spre sediul VOC, în apropierea arsenalului, unde scuturi şi platoșe 
sunt zăngănite şi alese după mărime. Acest loc este centrul 
întregului oraș, ar putea spune unii, al întregii republici. Tatăl ei îi 
spusese odată că Amsterdamul finanțase mai mult de jumătate din 
rezervele de război ale întregii țări. Bogăția şi puterea orașului i se 
păreau suspecte, dar, în același timp, precaut, nutrea gânduri pline 
de o venerație nostalgică. 

Nella traversează perimetrul primei curți, ameţită de zidăria 
monotonă. Doi bărbaţi vorbesc în colțul îndepărtat, iar când trece 
pe lângă ei, aceştia se înclină. Ea face o reverență şi ei o studiază 
Curioși. 

- Nu vedem femei la VOC, spune primul bărbat. 

- Doar noaptea, intervine prietenul lui, şi atunci miros a mosc și 
vanilie. 

- ÎL caut pe Johannes Brandt, răspunde ea, cu vocea gâtuită de 
îngrijorare la maniera lor sugestivă. O mulțime de coșuri roșii 
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acoperă fruntea celui de-al doilea bărbat. Este puţin mai mare decât 
un băiat. Dumnezeu fusese răutăcios cu el. 

Bărbaţii se uită unul la celălalt. 

— Treceţi prin arcada aceea, în a doua curte, iar acolo este o uşă 
pe stânga, spune primul. Este o zonă confidențială, adaugă el. 
Accesul femeilor este interzis. 

Nella simte privirile în urma ei, în timp ce trece pe sub a doua 
arcadă. Nu răspunde nimeni când bate la ușa din stânga, iar ea, 
nerăbdătoare, o deschide. Sarea intrase în mobila împrăștiată și în 
pereţi, toată camera fiind umedă. În spate este o scară în spirală, iar 
Nella începe să urce pe ea, tot mai sus, până când ajunge la un etaj 
mai aerisit, la un coridor lung, în capătul căruia este o altă uşă mare 
din stejar. 

- Johannes? strigă ea. 

„Intotdeauna îl chem, gândeşte ea. Întotdeauna aştept la ușa 
lui.“ Aleargă spre biroul lui, iute de picior ca o pisică, năpădită de 
emoția că-i va face o surpriză. 

Mânerul ușii de la capătul coridorului este înţepenit şi în timp 
ce Nella îl împinge şi ușa se deschide, numele soțului i se opreşte în gât. 

În spatele încăperii, Johannes stă întins pe o canapea, cu ochii 
închiși, gol puşcă, incapabil să se miște din cauza unui cap cu păr 
negru și creţ, care oscilează deasupra organelor lui genitale. 

Buclele par fixate acolo, deasupra soțului ei. lar apoi, Nella 
observă că acel cap se mișcă, pe verticală, de sus în jos. Capul este 
atașat de un corp, iar pe jumătate ascunse în spatele canapelei se 
văd un torace suplu şi o pereche de picioare îngenuncheate. 

Ochii lui Johannes se deschid la sunetul ușii trântite, mărindu-se 
de groază la vederea soţiei sale. Corpul lui începe să transpire. 
Capul creț se ridică şi este Jack Philips care, cu gura deschisă, 
priveşte șocat, întorcându-și faţa palidă spre ea. Se ridică în spatele 
canapelei, pe partea opusă, pieptul lui neted şi lipsit de păr atrăgând 
privirea îngrozită a Nellei. 

Mişcându-se ca şi când ar fi sub apă, Johannes nu se poate 
acoperi. Este încet şi pare incapabil să respire. Obiectul lui, viermele 
lui, este un catarg — atât de cărnos, atât de ridicat, atât de umed şi 
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strălucitor. Îl împinge pe Jack şi se ridică precum un curtezan 
voinic din alcovul lui, pieptul lui lat fiind foarte păros în comparaţie 
cu cel al bărbatului mai tânăr. 

Lumina gri a zilei păleşte peste ei. 

- Nella, bâiguie soțul ei, dar capul ei este în flăcări şi abia îl 
poate auzi. Tu nu trebuia. Tu nu... 

Vraja se rupe când Jack îi aruncă lui Johannes cămașa lui. Ei 
bâjbâie - mâini, degete, genunchi - amândoi stângaci, panicaţi, iar 
ea privește dansul lor grăbit, genunchii Nellei începând să cedeze. 
Fl întinde mâna -— spre ea, spre Jack, spre haine, ea nu-și poate da 
seama —, este ca și când ar apuca în aer nişte sfori invizibile. Și iată-l 
pe Jack din Bermondsey, cu pieptul gol, trecându-și mâna prin păr. 
Rânjeşte, se strâmbă sau ambele în acelaşi timp? Gândul se opreşte 
în vuietul din mintea ei, iar mâinile i se ridică până la nivelul 
ochilor. 

Ultimul lucru pe care îl vede este penisul lui Johannes, care 
începe să atârne, lung și maroniu, pe coapsa lui. Liniştea se aşterne 
peste urechile Nellei, durerea izbucnind din mijlocul inimii ei. 
Umilința devine din ce în ce mai apăsătoare, iar suferința care 
hiberna își găseşte în sfârşit un nume. Nu ştie dacă o poate auzi, 
dacă îi ies cuvintele din gură. 

— Idiotule, idiotule, idiotule, şopteşte ea, cu ochii strâns închişi. 
Picioarele ei sunt de plumb, pielea fierbinte, corpul greu ca o piatră 
de moară. Se simte atinsă de un bărbat şi ridicată; cu capul 
atârnând, vede cele cinci degete albe de la unul din picioarele lui 
Johannes. Este prima dată când, de la ciupitura lui Marin, o atinge 
cineva. 

- Nella, spune o voce cunoscută. 

Este Cornelia. A venit. Nella se lasă trasă afară din cameră, bâj- 
bâind rapid de-a lungul coridorului nesfârşit, ca şi când ar fugi 
amândouă de un val. 

Johannes o strigă. Nella îl aude, dar nu poate răspunde şi, chiar 
dacă ar putea, oare ar vrea? Gura ei nu ar articula cuvinte, ci le-ar 
lăsa să i se înece pe limbă. 
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Cornelia coboară împreună cu ea până la ultima treaptă, îi 
comandă să pună un picior înaintea celuilalt. 

- Isuse Cristoase, doamnă, mergeţi, vă rog să mergeţi ca să 
putem ajunge acasă. 

Ele trec pe lângă aceiași bărbaţi care stau în curte. Cornelia 
trebuie să o tragă după ea, protejându-i capul, astfel încât nimeni să 
nu citească devastarea de pe chipul stăpânei sale. 

În timp ce merg pe Kloveniesburgwal, Nella este copleșită de 
durere şi îi vine să vomite. Cornelia îi pune ferm o mână peste gură, 
fiindcă un țipăt ar atrage prea multă atenţie nedorită pe străzile 
acelea înguste şi vigilente. 

Ele ajung acasă. Uşa se deschide ca şi când ar avea voinţă 
proprie, dar Nella îi vede pe Marin şi Otto așteptând în umbră. 
Ascunzându-și fața, îi permite Corneliei să-i fie scut, ajutând-o să 
urce scările. Nella se urcă pe pat și trage de cearșaf, încercând să 
respire, înecându-se cu lacrimile. 

Apoi, din adâncul ei, iese un urlet — un țipăt care sfâşie aerul. 

Nella simte că cineva o mângâie pe frunte, ţinând-o și forțând-o 
să bea ceva. Se linişteşte. Otto, Marin şi Cornelia se apleacă precum 
Magii peste iesle, îngrijoraţi. 

„Eu am greşit, gândeşte Nella. Idioata. Nu trebuia să...“ 

Feţele dispar, iar Nella adoarme, imaginea soțului ei dezbrăcat 
dispărând în întuneric. 


DEOL OSE ORR 


DOI 
Noiembrie, 1686 


Izvorul sărat nu poate să dea apă dulce. 


Iacov, 3:11 


Dezvăluirea 


Un miros dulce şi irezistibil o trezeşte. Nella deschide ochii şi o 
vede pe Marin la capătul patului, căzută pe gânduri, cu o farfurie de 
biscuiţi în poală. Privirea lui Marin pare mai blândă, fără ca ea să-și 
dea seama, ochii ei cenușii sunt întredeschiși, iar gura ei, o linie 
strâmbă. De șapte zile vine şi stă la capătul patului Nellei şi, în 
fiecare dintre acele zile, Nella se preface că doarme. 

Imaginea lui Johannes şi a lui Jack Philips îi bântuie Nellei prin 
minte zile întregi, precum o molie care bate constant din aripi. Prin 
forţa propriei voințe, Nella o face să nu mai zboare. O imobilizează 
şi-i smulge aripile. Însă aceasta nu dispare. 

Ce altceva mai făcuseră cei doi bărbaţi înainte ca ea să intre în 
acel birou - patul lor, un atlas desfăşurat, zei deasupra lumii lor de 
hârtie? „Nu sunt capabilă să duc o astfel de viaţă în Amsterdam, 
gândeşte Nella, dorindu-și să fie departe. Mă simt mai tânără de 
optsprezece ani, dar sunt împovărată ca o bătrână de optzeci.“ Se 
simte ca și când și-ar fi trăit întreaga viaţă într-o singură clipă, iar ea 
traversează marea de presupuneri, fără posibilitatea de a scăpa. „Cât 
de proastă am fost, să-mi imaginez că Amsterdamul poate fi al 
meu, că mă voi putea măsura vreodată cu Johannes Brandt! Mi-am 
smuls singură aripile. Nu am demnitate.“ 

Casa de păpuși, pustie, se conturează în colț. Cineva îi dăduse 
perdelele la o parte şi, în lumina razelor soarelui care mângâie 
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rama, pare mai mare. Îi captează şi atenţia lui Marin - pune farfuria 
cu biscuiţi pe podea şi merge încet spre aceasta. Îşi vâră mâna liberă 
în salonul miniatural, scoate leagănul și îl balansează încet în 
palmă. 

- Nu pune mâna! izbucnește Nella; acestea sunt primele cuvinte 
rostite într-o săptămână. Acele lucruri nu-ţi aparţin. 

Marin tresare şi pune leagănul înapoi. 

- Am biscuiţi şi apă de trandafiri pentru tine, spune ea. Cornelia 
mai face cu scorţişoară și ghimbir. Are o tavă nouă. 

Nella se întreabă ce făcuse Cornelia să merite o tavă nouă. Focul 
e strălucitor și vesel în sobă. Afară, iarna a sosit cu adevărat, iar în 
cameră simte o urmă de frig. 

- Am crezut că ai spus că stomacul gol este mai bun pentru 
suflet? zice ea, deşi acceptase bolurile cu hutspot şi feliile de brânză 
Gouda lăsate de Cornelia în fața uşii. Ea simte cum fierb acuzaţiile 
în interiorul ei, gata să explodeze. 

- Mănâncă, o îndeamnă Marin. Te rog. Apoi vom vorbi. 

Nella ia farfuria din porțelan de Delft, care are un model 
complicat cu frunze și flori. Marin îi aranjează pernele, reluându-și 
poziţia de la capătul patului. Biscuiţii sunt perfecţi, aurii şi crocanți, 
iar apa de trandafiri se amestecă bine cu ceaiul de ghimbir cald. Din 
colţ, Peebo ciripeşte din colivia lui, ca și când ar simţi plăcerea 
şovăielnică a Nellei. 

„Ce va spune Marin, se întreabă ea, când îi voi povesti ce am 
văzut?“ 

- Poate ai vrea să te ridici din pat? Tonul lui Marin este ca al 
unei regine care vrea să fie prietenoasă cu un țăran. 

Nella arată spre căsuţa de păpuşi. 

— Probabil ai fi mai fericită să mă vezi acolo. 

- Ce vrei să spui? 

— Viaţa mea este acolo. 

Auzind aceste cuvinte, Marin se crispează, iar Nella împinge 
farfuria cu biscuiţi nemâncaţi spre cumnata ei. 

- Nu mai primesc ordine de la tine, Marin. Înţeleg totul. 

- Mă întreb dacă înţelegi. 
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- Înţeleg. Nella trage adânc aer în piept. Trebuie să ştii ceva. 

Sângele înroşește faţa palidă a lui Marin. 

- Ce? spune ea. Ce este? 

Pentru moment, datorită lucrurilor pe care le știe, Nella devine 
puternică și îşi încrucișează braţele pe cuvertură, privind fix ochii 
îngrijoraţi ai lui Marin. Își simte corpul greu, ancorat de pat. 

- Există un motiv pentru care am stat aici toată săptămâna, 
doamnă. Johannes, fratele dumneavoastră, nu, abia pot să o spun. 

- Ce să spui? 

- Johannes este... Fratele dumneavoastră este... un sodomit. 

Marin clipește. Imaginea lui Johannes și Jack revine la viaţă în 
mintea Nellei. O firimitură de biscuite îi rămâne în gât. Totuşi, 
Marin nu vorbeşte, examinând în schimb broderia cuverturii; 
B-urile umflate se rotesc printre frunze și păsări de pădure. 

- Îmi pare foarte rău că eşti supărată, Nella, rostește Marin cu o 
voce joasă. Johannes nu este ca majoritatea soților, trebuie să 
recunosc asta. 

La început, Nella nu înţelege. Apoi, chipul lui Marin este ca o 
carte deschisă. Simte furnicături în tot corpul. Îi înroşesc obrajii şi îi 
măresc pulsul. 

— Tu ştiai? Tu știai? Simte că-i vine să plângă - este aproape mai 
rău decât să-l vadă pe soţul ei gol, alături de Jack, pe canapeaua din 
biroul său. Dumnezeule mare! Sunt o proastă... Am fost o proastă 
din momentul în care am sosit. 

— Nu am râs de tine, Petronella. Niciodată. Nu eşti proasta 
nimănui. 

- M-aţi umilit. Şi am văzut acum cu ochii mei. Lucrurile 
dezgustătoare, groaznice pe care le-a făcut... Acel băiat... 

Marin se ridică și merge spre fereastră. 

- Johannes te dezgustă în întregime? 

- Poftim? Da. Sodomiţii - „feriţi-vă de ei, a spus Pellicorne. 
Mânia lui Dumnezeu va cobori pe pământ. Eu sunt soţia lui, 
Marin! Cuvintele ies din gura ei, cuvinte pe care niciodată nu 
crezuse că le va spune. Cu fiecare sunet se simte mai ușoară, ca şi 
când ar putea să-și ia zborul. 


160 JESSIE BURTON 


Marin își apasă degetele pe geam, până când vârfurile i se 
albesc. 

- Memoria ta legată de acea predică este extraordinară. 

- Ştiai că Johannes nu mă va iubi! 

Când Marin vorbeşte, vocea ei este spartă. 

- M-am întrebat cum ar putea să nu te iubească. Eu... nu înţeleg 
întotdeauna. Face o pauză. Te place. 

- Ca pe un animal de companie. Şi pe Rezeki o place mai mult. 
Nu pot să iert această păcăleală, această rușine... Ştiai cum va fi 
pentru mine. Nopțile în care am așteptat... 

- Nu am văzut-o ca pe o păcăleală, Nella! Era o ocazie. Pentru 
toată lumea. 

— Tu? Măcar spune-mi, Johannes e cel care m-a ales? 

Marin ezită. 

- Johannes şovăia. El nu a vrut, dar am făcut cercetări. Unul 
dintre prietenii din oraş ai tatălui tău a menţionat situaţia financiară 
neplăcută a familiei voastre, pe care a lăsat-o în urmă. Mama ta a 
fost mai mult decât încântată. Am crezut că îi va mulțumi pe toți. 

Nella împinge farfuria pe duşumea, unde se sparge în trei 
bucăţi. 

- Şi ce oportunități am avut eu, Marin? strigă ea. Ai controlat 
totul. Mi-ai comandat hainele, mi-ai ţinut contabilitatea, mă târăști 
la biserică, mă îndemni să merg la petrecerile breslei, unde toată 
lumea se holbează la mine. Am fost atât de recunoscătoare când 
m-ai lăsat să cânt la lăută. Jalnic. Eu ar trebui să fiu soția în casa 
asta, dar nu sunt cu nimic mai bună decât Cornelia. 

Marin își acoperă fața cu mâinile, în timp ce tensiunea dintre ele 
pluteşte în aer. Nella se simte înviorată privind-o pe Marin cum se 
luptă să-şi păstreze calmul. 

- Marin, nu te mai preface atât de calmă! Este un dezastru. 

Lacrimile se adună, iar Nella vrea să le oprească, dar i se preling 
pe faţă, în ciuda voinţei ei. 

— Cum pot fi eu fericită cu un bărbat care va arde în iad? 

Faţa lui Marin se transformă într-o mască a furiei. 


MINIATURISTA 161 


- Taci. Taci. Familia ta are doar numele. Tatăl tău v-a lăsat 
săraci. Ai fi ajuns soţie de fermier. 

- Nu este nimic rău în asta. 

- Să spui asta peste zece ani, când se vor rupe digurile, când vei 
avea mâinile bătătorite și când zece copii vor alerga în jurul tău, 
cerând de mâncare. Aveai nevoie de siguranţă, ai vrut să fii soţie de 
negustor! 

Nella rămâne tăcută. 

— Petronella? Ce vei face? 

În vreme ce panica din discursul lui Marin se intensifică, Nella 
începe să-și dea seama că adevărata putere este, în sfârșit, a ei. 
Marin crede că voi merge la primari? Se uită mirată la trăsăturile 
schimonosite şi palide ale lui Marin, simțindu-se ameţită de faptul 
că ea, o fată de optsprezece ani din Assendelft, ar putea să meargă şi 
să le spună părinţilor Amsterdamului că respectabilul ei soţ 
comerciant este posedat de diavol. 

„O, ai putea să o faci, își spune Nella. Chiar acum se simte în 
stare să o facă. Ai putea să-l denunțţi şi pe Jack Philips. Cine te-ar 
putea opri, dacă ai vrea să o faci? Ai putea să distrugi viaţa acestei 
femei cu o singură propoziţie şi să scapi de toată umilinţa.“ 

Ca şi când i-ar fi citit gândurile, Marin vorbeşte din nou. 

- Faci parte din familia aceasta, Petronella Brandt. Soarta ei se 
lipeşte de tine precum uleiul de o pasăre. Ce vrei, să duci din nou o 
viaţă săracă? Şi ce se va întâmpla cu Otto şi Cornelia, dacă vei 
dezvălui secretul? 

Ea își întinde brațele ca niște aripi, iar Nella simte cum se face 
mică. 

- Nu putem face nimic, Petronella - noi, femeile, spune Marin. 
Nimic. O priveşte pe Nella cu o intensitate nemaivăzută până 
atunci. Tot ce putem face, dacă avem noroc, este să reparăm 
greşelile pe care le fac ceilalți. 

- Agnes este destul de fericită. 

- Agnes? O, Agnes joacă un rol, dar ce se va întâmpla când i se 
va termina scenariul? Plantația aceea a fost a tatălui ei, iar acum i-a 
cedat-o soțului. Mă uimeşte cum poate crede că este o mișcare 
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inteligentă. Şi unele dintre noi pot munci! strigă Marin. Muncă 
grea, pentru care nu s-ar plăti nici măcar jumătate din cât câștigă 
un bărbat. Dar nu putem avea proprietăţi, nu ne putem susține 
cauza în instanţă. Singurul lucru pe care ei cred că îl putem face este 
să naștem copii, care apoi devin proprietatea soților noştri. 

— Dar tu nu te-ai căsătorit, tu nu... 

- Există unele femei ai căror soţi nu le lasă în pace. Copil după 
copil, până când corpul lor devine un sac încreţit. 

— Eu aş vrea să fiu un sac încreţit, dacă asta ar însemna să nu fiu 
singură! O soție publică, o viață privată — nu aşa se spune? 

— Şi câte femei mor în timpul naşterii, Petronella? Câte fete 
devin casnice moarte? 

— Nu mai ţipa la mine! Ştii, au fost înmormântări și în Assendelft — 
înțeleg pericolul. 

— Petronella... 

- Mama mea ştia ce este el? Ştia? 

Marin, cu respiraţia tăiată, se opreşte. 

- Nu cred. Dar mi-a spus că erai o fată cu imaginaţie — puternică 
şi capabilă — și că vei prospera în oraş. „Nella va găsi o cale, a scris 
ea — Assendelft este prea mic pentru o minte ca a ei.“ Am fost 
fericită să aflu una ca asta. 

— Poate că este așa, spune Nella. Dar decizia ca eu să nu trăiesc 
niciodată ca o femeie normală nu era a ta. 

Insinuare lui Marin o răneşte pe Nella. 

— Ce vrei să spui — o femeie normală? 

— O femeie normală se căsătorește și naşte copii... 

- Și asta ce mă face pe mine? Eu nu sunt o femeie normală? 
Ultima dată când m-am uitat, cu siguranţă eram. 

- Niciuna dintre noi nu este. 

Marin oftează, frecându-şi fruntea. 

- Dumnezeule. Nu am vrut să-mi pierd cumpătul. Mi-a scăpat 
şi nu am putut să-l rețin. Îmi pare rău. 

Aceste scuze sincere creează un moment de liniște. Extenuată, 
Nella stă întinsă pe pat, iar Marin respiră adâc. 
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- Nella, cuvintele sunt ca apa în acest oraș, spune ea. Un mic 
zvon ne-ar putea îneca. 

- Tu şi Johannes mi-aţi sacrificat viitorul, spune Nella, deoarece 
viitorul vostru era în pericol? 

Marin își închide ochii. 

- Ai beneficiat de pe urma căsniciei, nu-i aşa? 

- Ei bine, în Assendelft, nu m-aș fi înecat. 

— Şi totuși, viaţa ta de acolo era ca una subacvatică. Aveai câteva 
vaci, casa ta era bătută de vânt și te plictiseai. Am crezut că această 
căsnicie îţi va oferi... o aventură. 

— Am crezut că ai spus că femeile nu au aventuri, izbucnește 
Nella. Spunând acest lucru, se gândește la miniaturista de pe 
Kalverstraat. Suntem în pericol, Marin? De ce este nevoie de banii 
obținuți din vânzarea acelui zahăr? Johannes nu l-ar vinde, dacă nu 
ar fi obligat. 

- 'Ține-ţi duşmanii aproape. 

- Am crezut că Agnes Meermans e prietena ta. 

- Profiturile din vânzarea zahărului ne vor proteja, răspunde 
Marin, uitându-se din nou pe fereastră. În Amsterdam, Dumnezeu, 
slavă Lui, atât poate face. 

- Cum poți spune un asemenea lucru? Tu, care eşti atât de 
pioasă... 

— Nu cred că asta are vreo legătură cu ce anume pot controla. Nu 
suntem săraci, dar zahărul este digul împotriva valurilor care se 
ridică. Și tu ne protejezi, Petronella. 

- Eu vă protejez pe voi? 

- Bineînţeles. Şi, crede-mă, îţi suntem recunoscători. 

Recunoştinţa ciudată a lui Marin înflorește în sângele Nellei, 
umflând-o cu vanitate. Încearcă să-şi ascundă plăcerea, con- 
centrându-se pe desenele spiralate ale cuverturii. 

- Marin, spune-mi — ce s-ar întâmpla dacă Agnes și Frans ar afla 
despre Johannes? 

- Sper că vor avea milă. Marin face o pauză, găsind un scaun. 
Dar suspectez că nu vor avea. 
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În tăcerea apăsătoare, Marin se prăbuşeşte ca o păpuşă, cu 
picioarele încrucişate sub ea, cu gâtul şi mâinile moi, cu bărbia în 
piept. 

- Tu ştii ce le face bărbaţilor care sunt ca fratele meu? Îi îneacă. 
Sfinţii magistrați le pun greutăţi pe gât şi îi împing în apă. Un val de 
devastare pare să tragă în jos corpul lui Marin. Dar chiar dacă l-ar 
scoate pe Johannes din apă şi l-ar tăia, spune ea, tot nu ar găsi ce 
caută. 

- De ce nu? 

Lacrimile încep să curgă pe obrajii palizi ai lui Marin. Își pune 
mâna pe piept, în dreptul inimii, ca şi când acest gest i-ar atenua 
supărarea. 

- Deoarece, Petronella, există ceva în sufletul lui care nu poate fi 
SCOS. 


Decizu 


O oră mai târziu, Nella deschide ușa, ţinându-l pe Peebo în co- 
livia lui. O rază firavă de soare trece prin fereastră, colorând în 
galben peretele din faţa ei. Îl aude pe Johannes în camera mică a 
lui Marin, aude inflexiunile şoaptelor lor. Lăsând colivia lui Peebo 
în capătul scărilor, se strecoară pe coridor. 

— De ce nu stai departe de acel bărbat? Cred că ştiu cum s-ar 
putea termina asta și nu pot suporta așa ceva. 

- El nu are pe nimeni, Marin. 

- Îl subestimezi. Marin pare epuizată. Nu este loial. 

— Tu le găseşti tuturor defecte. 

- Îl văd, Johannes. Ne va sărăci. Cu cât l-ai plătit acum? 

— Ajută la paza zahărului. Este un târg corect. Cel puţin, asta îl 
va împiedica să facă livrări și să vină pe aici. 

Nella măsoară ritmul pauzelor lui Marin. 

— Priveşti lumea ca un orb, rostește ea în cele din urmă, repri- 
mându-șşi mânia din voce. De ce ar fi depozitul tău mai puţin 
expus decât această casă? El trebuie ținut cât mai departe posibil 
de tot ce are legătură cu noi. Dacă Petronella îi spune mamei ei... 
sau primarilor? 

- Nella are o inimă... 

— A cărei existenţă abia o recunoști. 
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- Nu este adevărat. Nu este corect. l-am cumpărat căsuţa, 
rochiile acelea, am dus-o la petrecere. Ce altceva ar mai fi trebuit 
să fac? 

— Ştii tu ce altceva. 

Face o pauză lungă. 

- Cred că ea este piesa lipsă din jocul nostru de puzzle, spune 
Johannes. 

- Pe care tu ești în pericol să o pierzi. Stricăciunile pe care le-ai 
făcut, atât de nepăsător faţă de nevoile altora... 

- Eu? Ipocrizia ta este șocantă, Marin. În august, te-am 
avertizat că nu pot s-o fac... 

- Şi eu te-am avertizat că, dacă nu rupi relaţia cu Jack, ceva 
groaznic se va întâmpla. 


Nella nu suportă să audă mai multe. Merge înapoi spre scări şi 
ia colivia lui Peebo. În timp ce coboară la parter, își dă seama că 
niciodată nu se mai simţise atât de puternică sau mai puţin temă- 
toare. Şi-l imaginează pe Johannes dispărând sub apă, cu fața 
schimonosită, cu pletele învârtindu-se ca niște alge cenușii. Ar 
putea face asta cu mâna ei. Zidurile și ușa grea de la intrare îi 
protejaseră — dar ei o deschiseseră şi o lăsaseră pe Nella să intre, 
iar acum, iată ce se întâmplase. „Nu ne plac trădătorii“ — îi vin în 
minte cuvintele lui Marin, o amintire ciudată a acestor oameni, 
cărora Nella le aparţine pe jumătate, și care se aşteaptă să vadă cât 
este de loială. 

Se așază pe ultima treaptă şi pune colivia lângă ea. Peebo stă 
pe stinghia lui, ţinându-se ascultător de aceasta. Nella începe să 
tragă de ușă, care se deschide cu un zăngănit. Micuța ei pasăre 
tresare şocată şi zvâcnește curioasă capul, clipind la ea din ochii 
precum mărgelele. 

La început face doar o încercare, dar apoi riscă şi începe să 
zboare. Se învârte în jurul salonului mare, tot mai sus, în picaj şi 
dând din aripi în acel spaţiu imens, găinațul lui căzând abundent 
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pe marmura pardoselii. „Lasă-l să cadă, gândeşte Nella. Să 
acopere blestematele de plăci cu rahat.“ 

Se lasă pe spate, urmărindu-l pe Peebo cum urcă în spirală, 
tremurând din cauza ferestrei din față, lăsate întredeschise. 
Pasărea zboară dintr-un capăt în celălalt al holului. Nella simte 
aerul mișcat de bătaia aripilor lui — fâlfâitul ca de hârtie al oaselor 
şi al penelor, atingerea vârfului aripilor la găsirea unei stinghii pe 
grinzile pe care stăpâna lui nu le poate vedea. 

Indiferent de avertismentele mamei ei - femeile îngropate 
prea devreme în cimitirul din Assendelft -, Nella presupusese 
întotdeauna că, într-o zi, avea să apară un copil. Își atinge abdo- 
menul, imaginându-şi o curbă acolo, un balon de carne, care 
ascunde un copil. Viaţa din această casă nu este doar absurdă, este 
un joc, un exercițiu de prefăcătorie. Cine este ea acum? Ce ar 
trebui să facă? 

- Flămândă? întreabă o voce. 

Nella tresare când Cornelia apare de sub scări, părând palidă 
şi temătoare. Nu se deranjează să întrebe de ce servitoarea stă 
acolo. Nimeni nu este cu adevărat singur în casa aceasta; cineva 
priveşte sau ascultă mereu. Nu ascultă și ea paşi, uşi care se 
închid, acele şoapte grăbite? 

- Nu, spune ea, dar îi este foame. Ar putea mânca acum toate 
felurile de mâncare servite la petrecerea argintarilor, fără să se 
oprească, devorând fiecare fărâmă, ca să-i simtă consistenţa. 

- ÎI lăsaţi să zboare prin casă? întreabă Cornelia, arătând spre 
penele verzi, abia vizibile, în timp ce Peebo coboară, în zborul său, 
înainte de a dispărea din nou în umbre. 

- Da, răspunde Nella. Așteptase acest moment încă din ziua în 
care sosise. 

Menajera se apleacă şi se lasă pe vine, atingând-o pe Nella pe 
genunchi. 

- Doamnă, acum acesta este căminul dumneavoastră. 

- Cum poate această casă a secretelor să fie numită un cămin? 
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- Există un singur secret în casa asta, spune Cornelia. Asta în 
cazul în care nu aveţi şi dumneavoastră unul? 

- Nu, spune Nella, dar se gândeşte la miniaturistă. 

- Doamnă, în Assendelft, ce aveţi? Nu vorbiţi niciodată despre 
acel loc şi nici nu pare să vă lipsească. 

- Nimeni nu mă întreabă despre satul meu natal, cu excepţia 
lui Agnes. 

- Ei bine, din ce am auzit, are mai multe vaci decât oameni. 

- Cornelia! 

Dar Nella se domoleşte cu un chicot nervos, gândindu-se la 
distanţa pe care o simte acum față de acea casă dărăpănată, față de 
acel lac, față de memoriile copilăriei. Ea își doreşte ca oamenii să 
nu mai fie atât de grosolani atunci când vorbesc despre acest loc. 
Aş putea să mă întorc, presupune ea - mama va trebui să mă ierte 
în cele din urmă, în special când îi voi spune adevărul. Iar dacă 
stau, Johannes își va vedea în continuare de aventurile lui, 
asumându-şi riscul cu pastorii şi magistraţii, perspectiva 
chinurilor iadului scăzând în fața dorințelor lui. Eu, pe de altă 
parte, nu voi avea aproape nimic. Fără şansa de a fi mamă, fără 
secrete împărtăşite noaptea, fără o gospodărie de condus - cu 
excepţia celei din interiorul căsuţei de păpuşi, unde niciun suflet 
viu nu poate prospera. 

„Și totuşi, se gândește Nella. Eu lupt să mă afirm, acesta este 
mesajul pe care mi l-a trimis miniaturista.“ Assendelft este mic, 
un loc în care societatea este limitată, împotmolită în trecut. Aici, 
în Amsterdam, perdelele căsuţei îi dezvăluiseră o nouă lume, 
stranie, o enigmă pe care vrea să o elucideze. Şi mai important e 
faptul că în Assendelft nu există un miniaturist. 

Femeia care locuieşte pe Kalverstraat este misterioasă, 
nesigură. Probabil chiar periculoasă - dar, în acest moment, ea 
este singurul lucru pe care Nella îl poate numi al ei. Dacă s-ar 
întoarce la țară, nu ar afla niciodată de ce miniaturistul alesese 
să-i trimită acele piese neașteptate, nu ar descoperi niciodată 
adevărul din spatele lucrării. Ea ştie că vrea ca aceste livrări să 
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continue mai mult decât își doreşte să înceteze. Într-un moment 
de fantezie, își dă seama că însăși existenţa acestora ar putea să o 
țină în viaţă. 

- Cornelia - m-ai urmărit în acea zi. La biroul lui Johannes. 

Servitoarea pare posomorâtă. 

- Da, doamnă. 

- Nu-mi place să fiu urmărită, dar mă bucur că ai făcut-o. 


Povesti 


În bucătăria de serviciu, servitoarea îi dă Nellei un kandeel cu vin 
condimentat, turnându-şi și ei unul. 

- În sfărșit este pace, spune ea. 

- Nu vreau pace, Cornelia. Aş prefera să am un soţ. 

- Pateurile vor fi gata, răspunde servitoarea, ştergându-și mâinile 
de şorţ, în timp ce un buştean din foc trosneşte aruncând o mulțime 
de scântei strălucitoare. 

Nella lasă paharul pe suprafaţă uleioasă a măsuţei de tocat de 
lângă genunchiul ei. „Nu te voi răni, Petronella“, îi promisese 
Johannes în şalupă, în drum spre breasla argintarilor. Întotdeauna 
crezuse că bunătatea era ceva ce făceai. Dar, nefăcând nimic, 
abținându-te, poate fi şi acest lucru considerat bunătate? 

Ea fusese învățată că sodomia era o crimă împotriva naturii. În 
această privinţă, nu e mare diferenţă între doctrina unui predicator 
din Amsterdam şi cea a preotului din copilărie, din Assendelft. Dar 
cât de corect este să omori un om pentru ceva ce se află în sufletul lui? 
Dacă Marin are dreptate şi acel ceva nu poate fi îndepărtat, atunci 
care e rostul tuturor acestor suferințe? Nella soarbe din kandeel şi 
permite gustului de mirodenii iuți să o poarte departe de groaznica 
imagine a lui Johannes, scufundat în marea neagră şi rece . 

- Am pus și boabe de mazăre uscată în ele. Este o idee nouă, 
spune Cornelia în timp ce căldura iese rapid pe ușa cuptorului, 
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umplând camera. Pune pateurile pe o farfurie şi stropindu-le cu suc 
de struguri, supă de oaie și unt înainte de a i le da Nellei. 

- Cornelia, a iubit Marin pe cineva vreodată? 

- Iubit? 

— Asta am spus. 

Degetele Corneliei se încleştează pe farfurie. 

- Doamna spune că iubirea, în cel mai bun caz, este mai mult o 
fantasmă decât o realitate, e mai bună când o urmărești decât atunci 
când o găseşti. 

Flăcările focului se arcuiesc și dispar. 

- S-ar putea să spună asta, Cornelia. Dar... am găsit ceva. Un 
bilet... Un bilet de dragoste, ascuns în camera ei. 

Chipul Corneliei se albeşte. Nella ezită, apoi îşi asumă riscul. 

— E scris de Frans Meermans? șopteşte ea. 

- O, Dumnezeule, murmură Cornelia. Nu ar fi posibil - ei 
niciodată... 

- Cornelia - tu vrei să rămân, nu-i așa? Nu vrei să fac zarvă, nu? 

Servitoarea își ridică bărbia şi se uită cu atenţie la Nella. 

- Doamnă, negociaţi cu mine? 

- Poate că da. 

Cornelia șovăie, apoi trage aproape un scaun și o atinge pe Nella 
pe piept, în dreptul inimii. 

— Juraţi, doamnă? Juraţi să nu spuneți nimănui acest lucru? 

— Jur. 

— Atunci vă povestesc acum, spune servitoarea, coborându-și 
vocea. Agnes Meermans a fost întotdeauna o pisicuță care își ascunde 
ghearele. Toate acele aere și graţii - dar priviți atentă, doamnă. 
Uitaţi-vă la frica din ochii ei. Niciodată nu va putea ascunde ce 
simte față de Marin, deoarece Marin i-a furat inima soțului ei. 

- Poftim? 

Cornelia se ridică. 

- Nu pot să vă spun toate acestea fără să îmi ocup mâinile cu 
ceva. Voi face nişte olie-koeckeni!. 


1 Un fel de gogoaşă (n.tr.) 


172 JESSIE BURTON 


Adună un bol de migdale, o mână de cuişoare și un borcan cu 
scorţişoară. Când începe să sfărâme nucile şi cuişoarele, servitoarea 
vorbeşte şoptit, aerul ei secretos și convingerea îi plac mai mult 
Nellei decât pateurile din farfuria ei. 

Cornelia verifică scările, pentru a se asigura că nu vine nimeni. 

- Doamna Marin era mult mai tânără decât dumneavoastră când 
l-a întâlnit prima dată pe Meermans, spune ea. El era prietenul 
domnului, de când lucrau ca funcţionari la trezorerie. Domnul avea 
optsprezece ani, iar doamna Marin trebuie să fi avut vreo unsprezece. 

Nella încearcă să și-o imagineze pe Marin în copilărie, dar 
Agnes avea dreptate, este imposibil să facă asta. Cu siguranţă, 
Marin este aceeași dintotdeauna. Nella își aminteşte ceva. Ceva ce 
nu se potriveşte. 

- Dar Agnes a spus că Frans şi Johannes s-au întâlnit la VOC, 
atunci când aveau douăzeci şi doi de ani. 

- Ei bine, inventează - sau poate că Meermans a minţit-o. Nu a 
lucrat niciodată la VOC. EI l-a întâlnit pe domnul la trezoreria 
Amsterdamului și a ajuns să facă legi la Stadhuis. Nu este prea 
impresionant, nu-i aşa - să stai în birou, când prietenul tău este pe 
mare, cu cea mai mare companie a republicii. El are rău de mare, 
doamnă. Vă puteţi imagina un olandez cu rău de mare? 

- Ei bine, prefer caii în locul vaselor, spune Nella. 

Cornelia ridică din umeri. 

- Şi amândouă te pot arunca de pe spatele lor. În orice caz, 
Meermans a întâlnit-o prima dată pe doamna Marin la sărbătoarea 
Sfântului Nicolae. Muzica mandolinelor, a trompetelor și a violelor 
umplea locul, iar doamna Marin a dansat cu Meermans de mai 
multe ori. Ea credea că era un prinţ foarte chipeș. El mănâncă prea 
mult acum, dar atunci era preferatul tuturor. 

— Dar cum de ştii aceste lucruri, Cornelia? Când te-ai născut? 

Cornelia se încruntă, pune făina şi ghimbirul, îngroşând aluatul 
cu un tel. 

— Pe atunci, eram copil, la orfelinat. Dar am pus toate faptele cap 
la cap, nu-i aşa? Gaura cheii, şopteşte ea, fixându-şi privirea 
cunoscătoare a ochilor albaştri asupra Nellei. Am aflat totul despre 
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ea. Trage mai aproape un bol mic cu mere şi îl curăță pe fiecare cu o 
singură rotire a cuţitului. Doamna Marin e misterioasă. Toți vrem 
să ştim ce ascunde dumneaei. 

Dar Nella se întreabă dacă există degete destul de ascuţite sau 
îndemânatice pentru a o dezlega pe doamna Marin ca pe un nod. 
Cu dispoziţia ei schimbătoare, cu momentele de generozitate 
timidă, presărate cu tot felul de comentarii răutăcioase, Marin este 
cel mai greu de înţeles. 

Când Cornelia se apucă să amestece iar aluatul, Nella simte că-i 
creşte inima în piept. „Această fată a venit la biroul lui Johannes ca 
să mă salveze, gândeşte ea. Iar dacă acest lucru este adevărat, atunci 
ea este prima mea prietenă adevărată.“ Nella abia poate îndura 
sentimentul - i se pare că în orice moment se va ridica şi va 
îmbrățișa acest copil ciudat de la orfelinat, al cărui talent la gătit îi 
dăduse puterea de a o consola. 

- Domnul şi Meermans erau prieteni buni, spune Cornelia. 
Așadar, venea deseori acasă pentru a juca o partidă de verkerspeel. 
Iubirea a apărut mai târziu - ce știa doamna Marin despre dragoste 
la unsprezece ani? 

- Am aproape nouăsprezece ani şi sunt o femeie măritată, 
Cornelia. Şi totuşi, nu ştiu acum mai multe despre dragoste decât 
ştiam când eram copil. 

Cornelia roşeşte. Nella își dă seama că înaintarea în vârstă nu te 
face să fii mai sigur. Doar îţi oferă mai multe motive de îndoială. 

- Părinţii lor au murit când doamna Marin avea paisprezece 
ani, iar domnul a părăsit trezoreria pentru a se alătura VOC, 
continuă Cornelia. Meermans s-a mutat la Stadhuis. 

- Cum au murit părinţii lor? 

- Mama lor era mereu bolnavă şi slăbită de nașteri. Abia a 
supraviețuit după ce a născut-o pe doamna Marin. În afară de 
doamna Marin şi de domnul, desigur, a avut mai mulți copii, dar nu 
a supraviețuit niciunul. La un an după moartea mamei lor, s-a dus şi 
tatăl, din cauza febrei, iar domnul a luat primul vas VOC spre 
Batavia. Doamna Marin împlinise cincisprezece ani. Frans 
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Meermans lucra la Stadhuis, dar fără un însoțitor nu putea să se 
vadă cu el. 

Nella şi-l imaginează pe soţul ei sub cerul albastru, pe nisipul 
fierbinte pe care sunt înşirate cochilii strălucitoare şi sânge. 
Piraterie și aventură, în timp ce Frans şi Marin rămân în urmă, 
printre piesele de mobilier din lemn de mahon și tapete sufocante, 
canale inerte şi sunet de clopote care cheamă la rugăciune. 

- Domnul a încercat să-l încurajeze să se alăture Companiei 
Indiilor de Est. I-a spus să profite de ocazie. „Nu-l critica pe Frans, 
i-a spus doamna Marin. Nu toată lumea a avut șansa ta, Johannes, 
iar ție îţi place aşa.“ 

Cornelia amestecă într-un bol cu stafide scufundate în apă, cu 
capătul unei linguri de lemn. 

- Problema era că Meermans nu era la nivelul domnului. Nu 
putea să deschidă ușile potrivite, nu avea charismă - succesul lui 
era modest, în timp ce domnul devenea foarte bogat. Iar apoi, cinci 
ani mai târziu, când Marin avea douăzeci de ani, Meermans a venit 
aici fără ştirea ei. Economisise bani; l-a întrebat pe domnul dacă 
poate să o ceară de soţie. 

— A aşteptat cinci ani? Şi ce a spus Johannes? 

- Domnul a spus că nu. 

- Poftim? Să aştepţi cinci ani şi să fii refuzat - dar de ce? 
Meermans nu avea o reputaţie proastă, nu-i aşa? Şi probabil că o 
iubea cu adevărat. 

- Domnul nu face nimic fără un motiv întemeiat, spune 
defensiv Cornelia, punând prima bucăţică de aluat într-o tigaie cu 
ulei încins. 

- Da, dar... 

- Meermans era chipeș, dacă îți place genul acela, spune 
Cornelia, dar nu avea cea mai bună reputaţie. Face o pauză. Era 
nemulțumit, întotdeauna voia ceva mai bun decât avea. lar după 
acel refuz, nu a mai revenit. Până acum. 

Scoate încă o gogoaşă și o pune uşor pe tava cu zahăr. 

- Am ras vârful conului de zahăr al lui Agnes, adaugă ea cu 
viclenie. 
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— Poate că Johannes a vrut să o păstreze pe Marin unde avea 
nevoie de ea, spune Nella. O soţie de formă - şi iată! Acum are 
două. 

Cornelia se strâmbă. 

- O, Cornelia. Ea este încă stăpâna acestei case. Vezi cât de 
strictă este şi cum ne controlează pe toți. Asta ar trebui să fie treaba 
mea. Deşi... ai observat cât de distrasă pare? 

Cornelia tace pentru o clipă. 

- Nu am văzut nicio diferență, doamnă, spune ea. 

- Marin a aflat ce a făcut Johannes? 

- În cele din urmă, dar până atunci, Meermans a plecat şi s-a 
căsătorit cu una dintre prietenele doamnei Marin. Agnes Vynke. 
Cornelia pronunţă numele ca și cum ar fi părţile unei viespi. Tatăl 
lui Agnes a lucrat pentru Compania Indiilor de Vest şi s-a îmbogăţit 
în Lumea Nouă. El i-a interzis să se mărite cu orice bărbat care nu 
era suficient de bogat. Era un monstru domnul Vynke, care 
încercase să facă un fiu la optzeci de ani, ca să se asigure că nu 
moşteneşte ea averea! Căsătoria lui Agnes cu Meermans a fost 
primul şi ultimul ei gest de rebeliune. Adoraţia ei pentru Frans este 
bolnăvicioasă. Le-a întors pe celelalte soții ale membrilor breslei 
împotriva doamnei Marin, doar pentru a se asigura că acel capitol 
era încheiat. Agnes îşi dorea puţină putere, apoi tatăl ei a murit și 
i-a lăsat moştenire toate acele plantaţii. 

Nella își aminteşte de acele doamne pe care le descrie Cornelia, 
vizitând casa și punând păsări în părul lui Otto — oare Agnes Vynke 
era una dintre cele cărora Marin le ordonase să nu mai vină 
niciodată? 

— A fost o nuntă fabuloasă, continuă Cornelia, plătită de Frans 
cu bani împrumutaţi de la breaslă, fără îndoială. Întotdeauna avea 
datorii. Petrecerea a durat trei zile. Dar ştiţi ce se spune despre 
nunțile mari. Acoperă lipsa de chef. 

- Frans şi Agnes sunt căsătoriţi de doisprezece ani -— și încă nu 
au copii, spune Cornelia. 

lar apoi se trezeşte cu plantaţia de zahăr a lui Agnes! Pentru el, 
este mai bună decât un fiu moștenitor. Poate că el contează pe zahăr 
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ca să-l lase moștenire, dar asta nu schimbă dragostea lui pentru 
doamna Marin. 

Îi dă Nellei prima olie-koeck. Încă este caldă, iar crusta se rupe 
sub mușcătura Nellei, eliberând combinaţia perfectă de migdale, 
ghimbir, cuișoare și măr. 

- Şi Marin încă îl iubeşte? întreabă Nella. 

— O, sunt sigură de acest lucru. EI îi trimite un cadou în fiecare 
an. Porci și potârnichi - odată a adus o pulpă de căprioară. Iar 
doamna Marin nu le trimite înapoi. Este ca o conversaţie mută, pe 
care vor să o mențină. Bineînţeles, eu sunt cea care trebuie să se 
descurce cu toate. Jumuleşte, taie, umple, prăjeşte, fierbe. Dacă i-ar 
fi dat un colier, ar fi fost mai simplu. Cornelia şterge cu o cârpă udă 
bolul în care fusese aluatul. În acest fel, doamna Marin a aflat că 
domnul a respins propunerea lui Frans. A primit primul cadou 
imediat după nunta lui Agnes. 

- Ce era? 

- Eu abia sosisem. Mi-o amintesc pe doamna Marin foarte clar, 
ținând un purcel sărat pe hol. Părea atât de nefericită. „De ce îmi 
trimite un cadou, Johannes?“ întrebase ea, iar domnul o luase în 
birou, unde presupun că a trebuit să-i explice. 

- Dumnezeule! 

Cornelia pare îndârjită. 

- Şi de atunci Meermans îi tot trimite câte ceva. Deşi nu 
semnează niciodată, toţi ştim că este de la el. Fa se scarpină pe 
frunte. Dar un bilet de dragoste este altceva, spune ea. Un bilet de 
dragoste este periculos. O, treceţi cu vederea, doamnă Nella şi 
pretindeţi că nu l-aţi văzut niciodată. 


Se 


Nella se întoarce la etaj ca să-i dea lui Peebo firimiturile rămase 
de la olie-koeck, cu mintea plină de imaginile unei tinere Marin, 
care îi aruncă priviri timide chipeşului Meermans. Este ca şi cum ar 
încerca să şi-i imagineze pe propriii părinţi, pe vremea când erau 
îndrăgostiți. „Aş prefera ca dragostea să mă înalțe, gândeşte ea, să 
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mă ridice până la nori, nu să mă lase să cobor pe pământ.“ Se 
imaginează adorată şi ușoară, cuprinsă de un delir extatic. 

Grinzile sunt goale. Rătăceşte prin camerele de la parter, 
strigându-l pe Peebo, cu mâna întinsă, așteptându-l să bată aerul și 
să aterizeze pe ea, cu trupşorul lui obişnuit, cu ochii lui ca 
mărgelele. Urcă la primul etaj şi se uită dacă nu cumva intrase în 
căsuţa de păpuși pentru a se adăposti. 

- Peebo? strigă ea. 

Uşa camerei lui Marin e închisă; ea încearcă să doarmă. 

Deodată, imagini de coşmar cu schelete, pene atârnate şi cruci, 
îi trec Nellei prin minte. 

Camera puţin mobilată a lui Johannes este de asemenea goală. 

— Peebo? strigă Nella din nou. Dhana aleargă în salturi, simțind 
în vocea ei că trebuie să urmărească ceva. Nella își imaginează 
papagalul rănit în dinţii câinelui, o posibilitate anticipată, în care 
natura și-ar fi urmat cel mai crud curs al ei. Simte frica în stomac şi 
coboară în fugă pe scări. 

— Cornelia? strigă ea. Ştii unde... 

Iar apoi priveşte. Fereastra de la hol e deschisă, lăsând să intre 
aerul rece. 


Opt păpuşi 


Toată după-amiaza și seara, Cornelia şi Nella strigă pasărea de-a 
lungul canalului, dar degeaba. În casă, grinzile sunt goale, fâlfâitul 
aripilor nu se aude. Dezorientat şi îngheţat, este imposibil ca Peebo 
să reziste mult. Peste noapte, temperatura scade și o peliculă de 
gheaţa se formează pe canalul Heren, iar ultimul fir din vechea ei 
viaţă se deapănă pe cer. 

- Îmi pare rău, șopteşte Nella. Îmi pare atât de rău. 

În dimineaţa următoare, extenuată de griji şi nesomn, din cauza 
dispariţiei lui Peebo, Nella găseşte în faţa ușii ei un mic buchet de 
flori roşii şi albastre, împreună cu un bilet. Nădăjduiește că este de 
la miniaturistă, dar, spre surprinderea ei, scrisoarea începe cu litera 
mare a numelui ei, scrisul de mână este grăbit și înclinat până la 
sfârșit. 


Nella: 

Brebenocul albastru este pentru prietenii vechi, Persicaria este pentru 
împăcare - ți-aş cumpăra o pasăre nouă, dar ar fi doar o imitație palidă. 

Johannes 


Nella miroase florile în semiîntunericul camerei ei, parfumul 
lor delicat luptându-se cu amărăciunea ei și redeșteptând senti- 
mentul de umilință. 
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Ce va însemna, pentru tot restul vieţii ei, căsnicia cu acest 
bărbat complicat şi iubitor de plăceri, dar fără un pat matrimonial? 
Johannes o va include în întrunirile lui sociale, petrecerile breslei și 
festinuri. El vrea chiar să-i fie prieten. Dar vor urma toate acele 
nopți nesfârşite de singurătate, acele zile pline de dor, deoarece 
iubirea este pecetluită pentru totdeauna. Ea speră ca miniaturista 
să-i trimită curând ceva. Frica legată de ce ar putea fi merită fie şi 
numai pentru a-i distrage atenţia. 

Nella răsucește două flori de brebenoc şi le pune după ureche. 
Ea nu-și imaginase niciodată ca va duce o viaţă în care nu va fi 
atinsă şi totuși, în adâncul sufletului ei, o mică voce se face auzită. 
„Ie simţi uşurată că nu o va face.“ Recunoaşte că a fost şocată când 
l-a văzut gol pe Johannes. Încă de când sosise, o parte din ea îşi 
dorise şi chiar încercase să se transforme în ceea ce presupusese că 
înseamnă o soţie adevărată, o femeie normală. 'Tânjise atât de mult 
la această transformare, întărind-o în mintea ei, încât nu mai 
sesizase ambiguitatea. Acum, femeia normală își pierde toată 
semnificaţia. Dorinţa puternică a Nellei se fragmentează în ceața 
din mintea ei. Oare ce înseamnă să fie o soţie adevărată? 

O bătaie în uşă o scoate din caruselul gândurilor. 

- L-am întrebat pe Otto, spune Cornelia, vârându-și capul pe 
ușă. Ea ezită la vederea ochilor umflaţi ai Nellei. Nu el a lăsat 
fereastra deschisă şi nici eu... 

- Nu învinovăţesc pe nimeni, Cornelia. 

- Ar putea să vină înapoi. 

- Nu va veni. Am fost o proastă. 

— Poftiţi, zice Cornelia, înmânându-i un pachet însemnat cu 
simbolul soarelui. A fost lăsat afară pentru dumneavoastră. 

Nella este încântată. „Este ca şi când m-ar auzi, gândește ea, 
chiar dacă tac. Ce încearcă să spună?“ 

— Era... Jack cel care a adus asta? întreabă ea, degetele ei tremu- 
rând uşor pe pachet, disperată să îl desfacă. 

Cornelia se strâmbă la auzul numelui, privind mâna tremurândă 
a stăpânei sale. 
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- Pachetul era acolo când m-am dus să spăl pragul de la intrare. 
Îndrăznesc să spun că acel englez păstrează distanţa, doamnă... Ce 
se află în aceste pachete? 

Nella ştie că nu este pregătită să împărtășească informaţia 
despre femeia de pe Kalverstraat. Respingând ideea de intimitate, 
acum tânjeşte după ea, disperată să fie singură cu ceea ce vrea să-i 
arate miniaturista. 

- Nimic. Piese pe care le-am comandat pentru căsuţa de păpuși, 
spune ea. 

~ Piese? 

- Poţi pleca. 

De îndată ce Cornelia pleacă, aruncând peste umăr o ultimă 
privire, Nella răstoarnă conţinutul pachetului pe pat. Nu este 
pregătită pentru ceea ce vede. 

Pe o panglică de catifea albastră sunt înşirate opt păpuşi. Sunt 
atât de realist executate şi de delicate; sunt rodul unei perfecţiuni 
greu de atins. Nella se simte ca un uriaș, ridicând una dintre ele ca 
și când s-ar putea rupe. Johannes stă în palma ei, cu o pelerină de 
culoare indigo-închis aruncată peste umerii lui largi, cu un pumn 
strâns. Cealaltă mână este deschisă, cu palma întinsă şi primitoare. 
Părul lui este mai lung decât îl ştie Nella, ajungându-i puţin mai jos 
de umeri. Cu ochii negri, umbrele de pe faţa lui îl fac să pară mai 
slab decât este în realitate. La curea are o pungă mare cu bani, 
aproape de lungimea piciorului, și este mai suplu. Punga îi 
împovărează încheieturile coapselor, înclinându-l într-o parte. 

Părul păpușii care o reprezintă pe Nella iese din bonetă, la fel 
cum se şi întâmplă, de fapt. Purtând o frumoasă rochie gri, 
miniatura ei se uită în sus, chipul nemișcat dezvăluind o privire 
puţin surprinsă. Într-o mână ţine o colivie mică și goală, cu uşiţa 
deschisă. Nella simte o senzaţie ciudată în corp, ca şi când ceva ar 
înțepa-o pe sub piele. 

În cealaltă mână, ţine un bilet minuscul, scris frumos cu litere 
de tipar: 


LUCRURILE SE POT SCHIMBA 
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Incapabilă să se mai uite la propria miniatură, Nella își mută 
privirea pe cea a Corneliei, minunându-se de ochii albaştri ai 
servitoarei, care o priveşte cu veselie. Mâna Corneliei este ridicată 
la nivelul feţei, iar la o cercetare mai amănunţită, pare că își ţine 
degetul pe buze. 

Următorul este Otto; părul lui este făcut din lână de miel 
vopsită. Arătă mai agil decât Johannes și este mai suplu decât în 
realitate. Nella îi atinge brațele; hainele lui simple de servitor 
ascund sub ele muşchii sculptați. Își retrage rapid degetele. 

- Otto? spune ea cu voce tare, simțindu-se prost când păpuşa nu 
răspunde. 

Apoi urmează Marin, care își fixează privirea cenuşie asupra 
unui orizont invizibil. Fără îndoială este ea - fața uscățivă, gura 
serioasă, reţinând un gând disperat să fie rostit. Îmbrăcămintea ei 
întunecată e reprezentată cu acuratețe; catifea neagră, un guler din 
dantelă voluminos. Ca fermecată, Nella își trece degetele peste 
încheieturile lui Marin, peste braţele ei subţiri, peste fruntea înaltă 
şi gâtul rigid. Amintindu-și ce-i spusese Cornelia despre secret, 
despre căptușeala moale a hainelor sobre ale lui Marin, Nella pipăie 
pe sub corsaj. Degetele ei ating uşor blana delicată de samur. 

Dumnezeule, gândește ea. Ce se întâmplă aici? Deoarece 
miniaturista nu mai ajunsese atât de departe. O cheie mică din aur, 
un leagăn, doi câini - acestea ar putea fi discutabilele aspecte 
plăcute ale unei vieţi în casa unui negustor. Dar acest lucru - aceste 
păpuși — sunt diferite. Cum de ştia miniaturista ce poartă Marin pe 
sub haine sau că Peebo plecase? 

Credeai că eşti o cutie închisă, în interiorul unei cutii închise, își 
spune Nella. Dar miniaturista te vede - ne vede pe noi. Trecând un 
deget tremurând peste fusta lui Marin (care pare a fi din cea mai 
bună lână neagră de pe piaţă), Nella ascunde păpuşa cumnatei în 
colțul îndepărtat al salonului miniatural, în spatele scaunului, unde 
nu o poate vedea nimeni. 

Următoarea este o figurină masculină, puţin mai scundă decât 
Johannes, care poartă o pălărie cu boruri largi și o sabie, îmbrăcată 


în uniforma Miliției St George. Faţa lui este mare, iar în ciuda 
articulaţiilor reduse ale scheletului este, fără discuţie, Frans 
Meermans. Urmează Agnes, cu talia ei de viespe şi inelele de pe 
degete, confecționate din cioburi minuscule de sticlă colorată. Faţa 
ei este mai îngustă decât îşi aminteşte Nella, dar cunoscutele perle 
sunt punctate cu alb pe bentiţa ei neagră. Un crucifix mare atârnă 
în jurul gâtului ei, iar într-o mână ţine o căpățână de zahăr de 
mărimea unei furnici. 

A opta şi ultima păpușă cade din cârpa de catifea, făcând-o pe 
Nella să strige. Ridicându-l de pe podea, vede că e Jack Philips, cu 
haina lui de piele și cămaşă albă cu manșetele ieșite în afară, încălțat 
cu o pereche de cizme de piele. Părul nearanjat, gura roşie ca o 
cireaşă. „De ce ar vrea miniaturista să-mi amintească de acest băiat 
îngrozitor? se întreabă Nella. De ce trebuie să-l am în casă?“ 

Nu primește niciun răspuns de la păpuşi, care se holbează la ea, 
nişte obiecte atât de mici, dar atât de puternice. Nella încearcă din 
răsputeri să pară calmă în faţa acestor personaje, întinse pe cârpa 
lor din catifea, făcute cu grijă şi putere de observaţie. Le pune una 
câte una în colțurile întunecate ale casei în miniatură. 

Sigur nu ascund răutate? Ea încearcă din răsputeri să se 
convingă, dar acest lucru este ceva care pare să treacă dincolo de 
normal, aici este vorba despre o ghicitoare, dar ea nu își poate da 
seama la ce se referă. Este mai mult decât o simplă imitație. 


Mai e un pachet învelit în pânză neagră, mai mic decât celelalte. 
Nella abia îndrăznește să îl deschidă, dar impulsul este prea 
puternic. Când desface pânza, se gândeşte că s-ar putea să i se facă 
rău. Întinsă acolo, este o pasăre verde în miniatură, care o priveşte 
cu ochi strălucitori şi negri, cu pene adevărate, sustrase de la o 
creatură mai puţin norocoasă. Ghearele minuscule sunt făcute din 
sârmă și acoperite cu ceară şi pot fi manevrate pentru a fi pus pe 
orice stinghie. 

Lumea ei devine mai mică şi mai apăsătoare ca niciodată. 

Se învârteşte — este miniaturista aici în cameră, ascunsă sub pat? 
Nella se apleacă, se uită repede după draperii, ca şi când ar vrea să o 
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prindă pe neașteptate, se uită chiar şi după perdelele căsuţei. Tot ce 
găseşte sunt spaţii goale, care sfidează dorința ei de a crede. „Tu eşti 
Nella-cea-cu-capul-în-nori, se mustră ea - tu, cu fanteziile tale şi cu 
imaginaţia ta care o ia razna. Trebuia să o laşi în urmă pe fata aceea 
din Assendelft.“ 

Pe fereastră, se văd oameni care merg pe stradă. Herengracht 
este aglomerat astăzi, deoarece gheaţa e periculoasă pentru 
călătoriile pe canal. Vânzătoarea de hering din colț bate din picioare 
ca să se încălzească, doamne și domni merg împreună cu servitorii 
lor, toți îmbrăcați împotriva frigului usturător. Câteva priviri se 
ridică spre Nella în timp ce trec, feţe întoarse precum fulgii spre 
cerul de iarnă. 

Nella se uită spre pod. O sclipire de păr blond, este sigură de 
acest lucru. Pielea ei începe din nou să amorţească, simte slăbiciunea 
în stomac. Ea este? În acest capăt al canalului Herengracht, sunt 
destul de mulți oameni care traversează podul. Nella se apleacă mai 
mult pe fereastră. Este chiar ea — acel păr strălucitor, ascuns de o 
mulțime de figuri întunecate, care merg repede împotriva frigului. 

— Aşteaptă! strigă Nella de la fereastră. De ce îmi faci asta? 

Cineva de pe stradă chicoteşte. 

- Este nebună? întreabă o femeie. 

Nella simte arsura acestei nedrepte şi groaznice examinări. 

Dar părul blond dispăruse, lăsând ambele întrebări fără răspuns, 
răsunând în aer. 


Scrise pe apă 


Nella coboară grăbită scările principale cu noua miniatură a lui 
Peebo în buzunar. Având încă în picioare saboţii ei de interior, se 
îndreaptă spre ușa de la intrare, dar intensitatea vocilor lui Marin și 
Johannes din camera de zi o opresc în loc. Ezită, împărţită între 
dorința de a merge după miniaturistă şi cea de a asculta cearta 
fraţilor. 

— Ai spus că vei merge, Johannes, și trebuie să o faci. Vocea lui 
Marin este joasă și ciudat de brutală. Am comandat o barcă mai 
devreme, care să te ia din port. Cornelia ţi-a făcut bagajele. 

- Poftim? Voi pleca peste câteva săptămâni, răspunde Johannes. 
Am destul timp la dispoziție. 

- Este noiembrie, Johannes! Gândeşte-te la toate produsele de 
patiserie şi la petrecerile unde este nevoie de zahăr în acest sezon. 
Va fi prea târziu dacă vei pleca în decembrie, iar umezeala din 
depozit nu va face niciun bine zahărului... 

- Ce zici de umezeala din oasele mele, să sar dintr-o barcă în 
alta pe vremea asta? Nu ai nicio idee cât de plictisitor e să dai mită, 
cât de extenuant e să vorbeşti limba italiană, să iei cina cu cardinalii, 
care nu discută despre nimic altceva decât despre mărimea 
palatelor lor din Toscana. 

Marin pufnește. 
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- Ai dreptate, nu am. Dar având în vedere întreaga situație, ar 
fi... prudent din partea ta să fii plecat. 

- Prudent - de ce? o tachinează blând Johannes. Ce complotezi 
în lipsa mea? 

- Nu complotez, Johannes. Îmi voi aduna gândurile. La fel şi 
Petronella. 

- Sunt obosit, Marin. Am aproape patruzeci de ani. 

- Tu ai fost cel care a vrut să vândă zahărul peste graniță. Și dacă 
te-ai fi deranjat să vizitezi patul soţiei — în cincisprezece, şaisprezece 
ani, ai putea să laşi toate acestea fiului tău. Din partea mea, poţi 
să-ţi petreci bătrâneţea într-o tavernă. 

— Ce ai spus? Fiului meu? 

Nella aproape că simte gustul liniştii care urmează. Se aşterne 
între ei, Johannes şi Marin în cameră, iar ea în afara ei, ca o pătură 
deasă de zăpadă în care un om ar putea intra și dispărea. Ea își 
sprijină obrazul de lemn, așteptând. Era năzuinţă ce auzise în vocea 
soțului ei sau era doar surprins? Cât de multă dreptate avusese oare 
Agnes în acea seară la petrecerea argintarilor? Nu este un pariu 
sigur, fusese dată în vileag viziunea lui Johannes despre moştenitori. 
Dacă lucrurile se pot schimba, gândește Nella, plimbându-și 
degetele peste pasărea în miniatură din buzunarul ei, atunci poate 
că schimbarea este valabilă şi în cazul oamenilor. 

- Marin, oftează Johannes, întrerupând şirul gândurilor Nellei, 
topind zăpada imaginară. Aceste vieţi perfecte pe care ne-ai obligat 
să le ducem sunt desenate pe hărţi care nu ne conduc nicăieri! 
Probabil că voi fi mort peste cincisprezece ani. 

— O, văd clar destinaţia noastră, frate. Acest lucru mă îndurerează. 

- Dacă plec, trebuie să-l iau pe Otto cu mine. 

- Avem nevoie de Otto aici, spune Marin. Doar trei femei şi 
niciun bărbat care să aducă lemne pentru foc? Vine îngheţul. 

— Vrei să-mi conduci afacerile, dar nu poți să ridici un buștean? 
În acest caz, pufneșşte Johannes, când Marin nu oferă nicio replică, 
există o singură persoană pe care aş putea s-o iau cu mine. 

- Dacă tu chiar consideri că e nevoie... 
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Nella dă buzna în cameră. Este prima dată când își vede soțul de 
la acea întâmplare, din biroul său. O expresie de durere îi tra- 
versează chipul când se ridică de pe scaun și-și târăşte stânjenit 
picioarele pe podea. 

- Nella, rostește el, ai fost... 

- Ce este aceea? întrerupe Nella, arătând spre locul în care 
Marin stă aplecată peste o hartă. 

- Harta DeBarbari a Veneţiei, spune Marin, uitându-se la 
petalele brebenocului de lângă urechea Nellei. 

- Ţi-ai găsit papagalul? întreabă Johannes. 

Nella își bagă mâna în buzunar. 

- Nu. Nu l-am găsit. 

- A! Face o pauză, frecându-şi meditativ bărbia, privind-o cu 
atenţie. Se uită la Marin. Am hotărât că trebuie să plec la Veneţia, ca 
să încep negocierile pentru zahărul lui Agnes. 

- Veneţia? repetă Nella. Nu vei fi aici de Crăciun? 

- Nu pot garanta acest lucru. 

- Oh!. Spre surprinderea ei, Nella aude oftatul dezamăgit din 
propria voce. 

Marin își ridică privirea. 

— Ne-am gândit că ar fi cel mai bine, spune Johannes. 

- Pentru cine? 

— Pentru zahăr, răspunde el. 

- Pentru toţi, completează Marin. 


Așa cum intenţionase Marin, Johannes se urcă pe barca VOC 
din faţa casei. Îl va duce la docuri, unde se va îmbarca pe corabia 
lui. Stând în pragul casei, Nella tremură în timp ce el îi face șovăitor 
din mână. Şi ea ridică mâna, cu palma spre el, fără să o fluture, doar 
ținând-o în semn de rămas-bun. 

— Ţi-ai pus flori în păr, spune el. 

- Mi-am pus. Îi privește pielea bronzată, liniile cenușii din jurul 
ochilor, barba nerasă. Ca să mă vindec. 
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Auzind aceste cuvinte, Johannes pare incapabil să vorbească, iar 
Nella simte că acel scurt moment se înalță, ca şi când demnitatea ar 
fi un lucru pe care l-ai putea prinde cu mâna. 

Rezeki iese din casă lătrând, supărată pentru că este părăsită. 

- Ai mostrele de zahăr? întreabă Marin. 

- Marin, cuvântul meu este suficient, răspunde Johannes, dar 
vorbele lui ascund emoția. 

„Cine este acest bărbat, se întreabă Nella, atât de emoţionat de 
felul în care mi-am luat rămas-bun?“ 

- Dece nu o iei şi pe ea? spune Marin. 

— M-ar încurca, răspunde Johannes. Ai grijă de ea. 

Nella se roagă să se fi referit la câine. Marin pare atât de rece cu 
fratele ei, încât este greu să ţii pasul. El pleacă, nu-i așa - nu asta 
vrea ea? Poate că miniaturista îmi va trimite curând ceva ca să-mi 
dau seama ce se petrece cu această femeie ciudată, îşi zice Nella. 
Păpușa lui Marin nu oferă niciun indiciu. Diseară, își spune ea. 
Diseară voi merge la simbolul soarelui. 

Marin se întoarce încet în casă, ca şi când frigul i-ar fi înțepenit 
încheieturile. Cornelia examinează evoluţia ezitantă a stăpânei ei. 
Stând lângă Otto, Nella priveşte cum silueta soțului ei se micșorează, 
în timp ce barca se îndepărtează spre Cotul de Aur. 

- Nu ai vrut să mergi la Veneţia? întreabă ea. 

- Am fost, doamnă, răspunde Otto, cu privirea pe firul apei. 
Mi-a ajuns o singură dată să văd palatul Dogilor. 

- Mie mi-ar plăcea să-l vizitez, spune Nella. Ar fi putut să mă ia 
cu el. 

Îi surprinde pe Otto şi Cornelia uitându-se unul la celălalt. 
Când se întorc spre casă, toți trei îl văd pe Jack Philips stând lângă 
partea îndepărtată a cotului canalului. Nellei i se întoarce stomacul. 
Jack stă cu mâinile în buzunar, părul lui este dezordonat ca 
întotdeauna și urmărește încruntat din priviri barca lui Johannes 
care se îndepărtează. Otto o ajută pe Nella să urce treptele, iar ea îi 
permite să o conducă, auzind în spate o bufnitură, în momentul în 
care Cornelia închide ușa. 
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Afară e întuneric. Cerul e un râu de un indigo intens, iar stelele 
sunt ca niște puncte de lumină. Nella stă la fereastra ei, cu miniatura 
lui Peebo în poală. Jack a plecat de mult. Unde este acum Johannes - va 
merge cu una dintre acele misterioase gondole, se va întoarce la 
palatul Dogilor? Bineînţeles că o va face, îşi zice Nella. Este 
Johannes. Se întoarce la căsuţa ei şi îl pune uşor pe Peebo pe unul 
dintre scaunele de catifea. „Lucrurile se pot schimba.“ Încearcă să 
nu se gândească la adevărata ei pasăre, afară, într-o noapte ca 
aceasta, pradă uliilor şi bufniţelor. Poate că miniaturista îl adă- 
postise — totuși de unde altundeva apăruseră acele mici pene tăiate? 
Gândul că femeia i-ar smulge penele și l-ar răni este de nesuportat. 

E timpul să afle. Pe Kalvestraat este frig la ora asta, se gândeşte 
Nella, punându-și pelerina de călătorie. Și cine ştie cât va dura să o 
convingă pe miniaturistă să iasă din casă? 

Atârnă micuța cheie aurie trimisă de miniaturistă în jurul 
gâtului păpușşii ei, punând frumos miniatura pe cuvertura de pe 
patul ei. 

- Nu îmi este frică, spune ea cu voce tare, întorcându-se şi 
văzând o mică strălucire pe minuscula claviculă a păpușii. Şi totuşi, 
nu poate scăpa de gândul că acest gest este singurul lucru care îi 
garantează întoarcerea în siguranţă. 

Nella nu mai ieşise niciodată din casă după lăsarea întunericului. 
În Assendelft, ar fi dat doar peste o vulpe, care ar fi intrat în cotețul 
găinilor. Vulpile din Amsterdam ar putea lua forme foarte diferite. 
Deschizând uşor ușa, miroase parfumul frumos de lavandă care se 
împrăştie pe hol ca aburul care umezeşte aerul. În toată casa este 
linişte, nu se aude nimic, cu excepţia sunetului de apă vărsată ce 
răzbate din capătul coridorului. Marin, care își păstrează secretele 
ca pe niște arme, care poartă blană de samur, dar mănâncă doar 
hering, pare să facă baie la miezul nopții. 
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O baie la orice oră a zilei este un lux, iar pe Nella o miră un 
asemenea răsfăţ nocturn. Incapabilă să reziste tentaţiei, merge tiptil 
pe coridor şi se uită pe gaura cheii. 

Marin stă cu spatele, blocând vederea Nellei spre cadă, care 
ocupă majoritatea spaţiului rămas liber din odăița ei. Cine o pusese 
acolo pentru ea, umplând-o până sus cu apă caldă? Oare Marin o fi 
făcut asta? Cumnata ei nu e atât de slabă pe cât crezuse Nella. Din 
spate, se văd mușchii de pe coapse şi fund, de obicei ascunși sub 
fustă. Hainele lui Marin sunt importante, acestea spun lumii cine 
vrea ea să fie. 

Dar dezbrăcată, Marin este o făptură diferită, pielea ei e palidă, 
membrele, lungi. Când se apleacă pentru a verifica temperatura 
apei, Nella vede că are sâni mari. În mod clar Marin îi ascunde în 
cel mai neiertător corset. Sunt plini și rotunzi, ca şi când ar aparţine 
unei alte persoane. Trupul lui Marin este ciudat de tulburător. 

Marin ridică un picior în cada din cupru, apoi pe celălalt, 
alunecând ușor, ca şi când ar durea-o. Își apleacă spre spate capul, 
închide ochii, iar apa o acoperă. Stă sub apă câteva secunde, părând 
că loveşte cu picioarele în laturile căzii înainte de a reveni la 
suprafaţă ca să respire. În timp ce muguri de lavandă uscată plutesc 
în apă eliberându-și parfumul, Marin îşi freacă pielea până când 
devine roz. Cârlionţii umezi de pe gâtul ei par ai unei fete 
insuportabil de vulnerabile. În fața ei, pe un raft de lângă cărți și 
cranii de animale, Nella observă un mic bol cu nuci glasate, care 
strălucesc ca niște nestemate în lumina lumânării. Nu își aminteşte 
de nicio ocazie în care Marin să fi mâncat de faţă cu ceilalți o 
puffert, o vafă sau o chiflă - nimic, cu excepţia zahărului lui Agnes, 
pe care abia dacă îl gustase. Le sustrăsese Marin din bucătărie? 
Complotase Cornelia la pofta secretă a stăpânei? 

Tipic pentru Marin, gândeşte Nella - să ascunzi nuci glasate în 
camera ta şi să mă critici pentru că-mi place marţipanul. Zahăr şi 
heringi - mărfurile lui Marin definesc minunat contradicţiile ei 
enervante. 

- Ce ai făcut? întreabă brusc Marin. Ce naiba ai făcut? 
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Marin pare să aștepte, privind în gol de unde nu primeşte niciun 
răspuns. Nella continuă să privească pe gaura cheii, îngrozită că 
pliurile pelerinei de călătorie ar putea să foşnească prea tare. După 
un timp, Marin iese din cadă cu o oarecare dificultate, ștergând 
încet fiecare braţ şi picior. Pare bine hrănită pentru cineva care 
ciugulește ca o pasăre, care spune lumii că își înfrânează pofta 
pentru dulce. Îmbrăcându-se cu o cămaşă de in, Marin stă pe pat, 
în stânga căzii, uitându-se la titlurile cărţilor ei. 

Nella nu își poate retrage privirea. Rochiile perfecte ale 
cumnatei, corsetele negre și basmalele albe nu mai sunt. Acum 
Nella descoperă minciunile de dedesubt; vede pielea. Marin întinde 
mâna şi scoate o bucată de hârtie dintr-o carte. Este o scrisoare de 
dragoste, Nella este sigură - iar acum Marin o rupe în bucăţi mici, 
până când nu mai rămâne nimic din ea, doar petale albe pe 
suprafaţa apei din cadă. Apoi își pune capul între mâini și începe să 
plângă. 

Faptul că o vede astfel ar trebui să o facă să se simtă puternică, 
presupune Nella, în timp ce suspinele lui Marin îi inundă urechile. 
Totuși, chiar și acum, nu reușește să o înțeleagă. La fel ca părerea ei 
despre dragoste, Marin este mai bună atunci când este urmărită - 
așadar, surprinsă în această stare, este și mai greu de înţeles. 

Cum ar fi, se întreabă Nella, să aibă încrederea lui Marin pentru 
a-i alina durerea și a o ajuta să o facă să dispară? 

Întristată, Nella se întoarce. Acest lucru nu se va întâmpla 
niciodată. Intimitatea acestui moment îi schimbă starea de spirit, 
suprimând dorinţa de a înfrunta întunericul și frigul de afară. Vrea 
să doarmă. Mâine, îşi spune Nella. Pentru moment, va lua 
miniatura de pe cuvertura împodobită cu acea cheie aurie şi o va 
pune înapoi în căsuţă. 

În timp ce Nella își trage pelerina mai aproape şi se îndreaptă 
spre camera ei, o umbră se mișcă în capătul scărilor. Partea din 
spate a unui picior, un toc ridicat dispărând din nou în întuneric. 


Băiatul de pe gheaţă 


Pe canalul Herengracht, un cadavru iese la suprafaţă; un bărbat, 
fără mâini şi fără picioare, doar un trunchi şi un cap. Bărbaţii sparg 
gheaţa ca să-l scoată, în timp ce Marin privește, ascunzându-se în 
spatele ușii de la intrare. Tot timpul anului, canalul este ca o groapă 
de gunoi, iar când îngheaţă, faptele trecutului se ridică pentru a fi 
examinate de restul orașului. Este a doua săptămână de când Johannes 
e plecat, iar obiecte mai prozaice ies la suprafață când canalul 
îngheaţă mai tare; mobilă ruptă, oale de noapte, zece pisoi într-un 
cerc strâns şi jalnic. Nella îşi imaginează că îi încălzeşte, privindu-i 
cum revin la viață, chinul pe care îl suportaseră fiind doar un vis. 
Când autorităţile îndepărtează cadavrul bărbatului ca pe o pulpă 
tăiată, Marin prezice că această crimă va rămâne nerezolvată. 

— Aceste lucruri au fost comise în noapte pentru a rămâne acolo, 
concluzionează ea. 

Nella aproape că simte din nou mirosul de lavandă al căzii lui 
Marin. Marin pare distrasă, privind pe ferestre, rătăcind prin 
încăperi. 

Singură în camera ei, învelită în două șaluri, Nella ține în mâini 
păpușa care îl reprezintă pe Jack Philips. Pare mai ușor să facă asta, 
acum că Johannes este plecat. Jack are o elasticitate fizică, iar haina 
lui din piele e lucrată frumos. Nella trage ușor de păr, întrebându-se 
dacă, oriunde ar fi Jack, ar simţi că-l doare capul. Pare posibil. Sper 
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că simte, gândește Nella. Un sentiment de putere o năpădește, o 
dorință de a distruge. Se stăpâneşte, dar, bucuroasă, îl așază din nou 
deasupra căsuţei, unde se răstoarnă pe o parte. 

Afară, nişte ştrengari cu inițiativă patinează pe canalul îngheţat, 
trupurile lor ușoare nu sunt nicio ameninţare pentru noua pojghiță 
de gheaţă. Aceştia îi amintesc Nellei de Carel, care derapa și aluneca 
chiuind de încântare. Ea deschide ușa de la intrare, auzindu-i 
strigându-se unul pe celălalt: „Christoffel! Daniel! Pieter!“ Nella 
jese afară, căutând instinctiv pe cer îndrăgita scânteiere verde, dar 
nu vede niciuna. 

Unul dintre patinatori este băiatul orb, cel care furase peştele 
vânzătoarei de heringi în ziua în care sosise ea. Ceilalţi îl strigă Bert. 
Bert arată ca şi cum ar fi subnutrit, dar cel puţin pare să se bucure 
de relaxarea pe care i-o oferă patinatul, joaca alături de prietenii lui. 
Nella se minunează de felul în care patinează el, la fel de rapid ca și 
ceilalţi - cu o mână întinsă, pregătită pentru o căzătură. Băiatul se 
îndepărtează, spre nesfârşita rază de lumină îngheţată. 


De fiecare dată când Nella plănuieşte să meargă pe Kalverstraat, 
Marin îi găseşte câte ceva de făcut. Nu a mai primit niciun pachet 
de când cu păpușile şi miniatura lui Peebo și acum este 
nerăbdătoare. La începutul lunii decembrie se împlinesc două 
săptămâni de când a plecat Johannes, iar ea spune că trebuie să 
meargă să cumpere niște cadouri festive pentru familia ei. Merge la 
cumpărături pe străzile din Amsterdam, alegând o cravașă pentru 
Carel, iar mamei ei, o vază din porțelan pentru lalele, obiecte care 
spun povestea reușitei unei soţii de negustor. Dar, pe strada 
Chiflelor, însoţită de Cornelia, căutând cea mai gustoasă turtă dulce 
pentru sora ei, se uită întruna în jur după un cap blond și după acei 
ochi reci şi scrutători. Nella aproape că vrea să fie spionată. Acest 
lucru ar face-o să simtă că trăiește. 

Vrea să meargă pe Kalverstraat, dar Cornelia reușește s-o 
convingă să se ducă la prăvălia lui Arnoud Maakvrede, spunând că 
Arabella merită cea mai bună prăjitură din Amsterdam. 
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- Turta dulce a fost interzisă, spune aspru Hanna. Cel puţin cea 
în formă de om. Am crezut că Arnoud se screme să facă un ou, atât 
de mânios era. A trebuit să le sfărâmăm pe toate și să le vindem așa. 

- Cum? De ce? 

- Primarii, spune ea, ca și când asta ar explica totul. Cornelia 
ridică din umeri. 

Arnoud confirmă că li se interzisese să coacă formele de bărbaţi 
şi femei, de băieţi şi fete, după cum fusese interzisă și vânzarea de 
păpuşi în dughenele de pe Vijzeldam. 

- Motivul are de a face cu catolicii, spune el. Falşi idoli, 
importanţa invizibilului asupra tangibilului. 

- Păpușile sunt lucruri amuzante, pufneşte Cornelia. 

- Asta nu face ca biserica să aibă dreptate, spune Arnoud. 
Gândeşte-te la costuri. 

- Va trebui să le coacem doar în formă de câini, zice Hanna, 
mereu întreprinzătoare. 


În locul turtei dulci, Nella îi cumpără Arabellei o carte ilustrată 
cu insecte. Presupune că sora ei ar prefera cei mai buni biscuiţi ai 
lui Arnoud, dar mai bine ar fi, crede ea, ca Arabella să aibă o carte şi 
să înveţe ceva. Nu te-ai fi gândit la așa ceva în august, își spune 
Nella. Se simte diferită, ca și când ceva ar fi lucrat asupra ei, iar ea ar 
fi muşcat momeala. 

Acasă, Marin măsoară din priviri cravaşa. 

— Cât a costat asta? Fl este doar un copil. 

- La fel a făcut şi Johannes cu căsuţa mea, concluzionează Nella, 
ameţită de achiziţia ei, simțindu-se bogată şi puternică. Eu doar îi 
urmez exemplul. 


În a treia săptămână de absenţă a lui Johannes, țurțurii atârnă la 
fiecare ramă de ușă, la fiecare pervaz, chiar și de pânzele de 
păianjen din grădină, ca nişte minuscule ace de cristal. Cei patru se 
trezesc în frig şi toți merg la culcare tremurând. Nella tânjeşte după 
primăvară și flori, după mirosul pământului arat, după animale noi, 
după izul puternic de oaie tunsă. Așteaptă la uşă să primească ceva 
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de la miniaturistă, dar nu sosește nimic. Amintindu-și observaţia 
Hannei despre primari și despre interzicerea vânzării turtei dulci în 
formă de oameni în timpul Crăciunului, se întreabă dacă 
miniaturista îi va mai trimite vreodată ceva. 

Întorcându-se în camera ei, o găseşte pe Marin cu mâinile în 
căsuţa de păpuși. Este uimită să o vadă acolo, iar Nella se grăbeşte 
spre ea, încercând să tragă perdelele. 

- Nu ai cerut voie să intri! 

- Nu, n-am cerut. Mă întrebam cum te simţi, răspunde Marin. 
Are ceva în mână și pare agitată. Petronella, ai spus cuiva despre 
asta? 

„le rog, Doamne, gândește Nella. Să nu-și fi găsit propria 
păpuşă.“ Marin își deschide palma dând la iveală figurina care-l 
înfățișează pe Jack Philips, la fel de frumos ca în realitate. 

- Ce încerci să ne faci? 

- Marin... 

- Interesul limitat pentru mobilă şi câini aş putea să-l înţeleg. 
Dar păpușa lui Jack Philips? 

Spre uimirea Nellei, Marin deschide fereastra şi îl aruncă pe 
Jack. Se repede la geam şi se uită cum cade. Aterizează chiar în 
mijlocul canalului, nemișcat şi izolat în masa albă. Se înfioară. 

- Chiar nu trebuia. 

- Nu te juca cu focul, Petronella! izbucneşte Marin. 

Aş putea să spun acelaşi lucru despre tine, gândeşte Nella, 
privind tristă păpuşa abandonată. 

- Este căsuţa mea, nu a ta! strigă ea, în timp ce Marin închide 
uşa dormitorului. 


Jack rămâne afară, pe gheaţă. Nella încearcă să o convingă pe 
Rezeki să aducă în gură păpuşa înapoi, dar câinele mârâie la 
vederea acesteia, alergând cu blana zburlită. Nella vrea și ea să 
traverseze canalul îngheţat, dar nu este la fel de uşoară ca Bert şi 
ceilalți ştrengari, iar ei nu mai sunt acolo ca să le ceară ajutorul. Își 
imaginează cum cade și se îneacă, totul pentru a salva o păpușă - 
obligată să o protejeze, deși nu știe de ce. Să-l păstreze pe Jack 
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aproape de căsuță, unde îl poate supraveghea, pare cea mai sigură 
opțiune. Nella se întoarce înăuntru fără tragere de inimă, înjurând-o 
pe Marin în gând. 

În acea noapte, Nella adoarme agitată, cuvintele biletului de 
dragoste rupt de Marin plutindu-i prin minte. Jack le rostește cu 
accentul lui englezesc, care loveşte cuvintele așa cum o barcă taie 
valurile. „Iu ești lumina soarelui care trece prin fereastra la care 
stau şi mă încălzesc. Te iubesc din cap până în picioare. O mie de 
ore.“ Jack aleargă pe coridoarele minţii Nellei, ud din cauza gheții, 
purtând pe capul lui creţ unul dintre craniile de animale ale lui 
Marin. Nella se trezeşte tresărind, visul ei este atât de real, încât este 
convinsă că Jack se află în colţul camerei. 

A doua zi, 6 decembrie, este Sfântul Nicolae. Când Nella dă la o 
parte perdelele de la ferestra camerei ei şi se uită în jos, respirația i 
se taie. Păpuşa lui Jack stă în picioare, rezemată de stâlpul uşii, 
absorbind lumina rece. 


Rebelul 


Când Nella se strecoară afară ca să ia păpuşa înghețată de pe 
treapta de la intrare, strada este încă goală. Ceaţa se ridică precum 
aburul respirației deasupra gheții. 

- Unde este toată lumea? întreabă ea la micul dejun, cu Jack 
ascuns în buzunar. Marin nu spune nimic, desfăcând delicat un 
hering. 

- Primarii au reușit din nou, rostește apăsat Otto, aducând o 
tavă încărcată cu herenbrood şi o farfurie cu brânză galbenă Gouda, 
pentru Nella. Dezgustul față de birocraţii statului pare aproape 
resemnat- cam ca al lui Johannes. 

Marin lasă heringul și amestecă într-un bol cu compot, vârful 
degetelor ei albăstrindu-se pe lingură. Amestecă şi amestecă, hol- 
bându-se la bucăţile sclipitoare de prune fierte. 

- S-a anunţat public că păpuşile sunt interzise, spune ea. 

Nella simte păpuşa îngheţată a lui Jack pe piciorul ei, obiectul 
ofensator lăsând un cerc umed şi întunecat pe lână. 

- Papistășie, continuă Marin. Idolatrie. O încercare odioasă de a 
subjuga sufletul uman. 

- Pari să te temi de ele, spune Nella. Ca şi când ai crede că pot 
prinde viaţă. 
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- Ei bine, nu poți fi niciodată sigură, constată Cornelia. Ea, ca şi 
celelalte două femei, este înfășurată în straturi de îmbrăcăminte, 
înfășată strâns în șaluri aduse din Haarlem. 

- Nu fi ridicolă! izbucnește Marin. 

Nella îşi imaginează mici firimituri de zahăr adunate ca zăpada 
în colțul gurii serioase a cumnatei, în timp ce plânge în baie. 
Purtând blana ascunsă, mâncând pe ascuns nuci glasate, 
protejându-l pe fratele ei păcătos, Marin trăiește în două lumi. În 
nesfârşita ei decenţă afișată, îi este cu adevărat frică de Dumnezeu 
sau de ea însăşi? Ce minciuni ascunde în inima aceea a ei protejată 
cu grijă? 

Aerul îngheţat şuieră prin fisurile din pereţii salonului. În casă 
chiar este frig — ca și când aerul nopții s-ar fi infiltrat înăuntru şi nu 
ar mai fi ieşit. 

- Focurile sunt aprinse, spune Nella. Dar nu fac nici cea mai 
mică diferență. Ai observat asta? 

— E din cauză că s-au redus proviziile de lemne, explică Otto. 

- Nu ne dăunează să simţim frigul, zice Marin. 

- Dar, Marin, trebuie să trăieşti întotdeauna în suferință? 
întreabă Nella. 

Toţi se întorc spre Marin. 

- În suferință ne găsim adevăratul sine, spune ea. 


Nella o urmează pe Cornelia în căldura bucătăriei de serviciu, 
ținându-l încă pe Jack în buzunar. Cornelia agită compotul din 
borcan şi roteşte sucitorul pe aluatul pentru o plăcintă. Otto vine 
din urmă și ia o cârpă ca să lustruiască batalionul de ghete de 
primăvară ale lui Johannes, aliniate de-a lungul ușii de la bucătărie. 

- Otto, vrei să aduci pe furiş nişte cărbune din pod? Doamna 
Marin nu va observa. 

Fl încuviinţează buimac din cap. 

- Ei îi plac privaţiunile, dar noi suntem petrecăreți până în 
străfundul fiinţei noastre, constată Cornelia. Pun pariu că în spatele 
ușilor închise, toate femeile devorează tăvile mele cu oameni din 
turtă dulce indiferent de ce spun primarii. 
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- Sau soții muşcă din figurile nevestelor lor, adaugă Nella. 

Gluma ei pică greu și pluteşte nedigerată în aer; aceste discuţii 
despre soţii, despre oameni comestibili care pot fi ţinuţi în mână 
rămânând deschise. Niciodată mușcată, Nella roşește rușinată. 
Pentru a-şi schimba starea de spirit, își imaginează scene mai vesele 
din spatele ușilor, altele decât ale lor. Sărbătorile dezvăluie 
interioarele - case împodobite cu ghirlande din hârtie şi ramuri de 
brad, chifle proaspăt scoase din cuptor, râsete și kandeels de vin cu 
scorţişoară. Asta se întâmplă astăzi în tot orașul, de Sfântul Nicolae, 
protectorul copiilor şi al marinarilor, sărbătorit într-un carnaval al 
sfidării ascunse. Sinterklaas le aparține. La fel și lăcomia, și 
sentimentul de vinovăţie. 

În acest moment, este greu să şi-i închipuie pe magi în deșertul 
fierbinte, călătorind ca să-l întâmpine pe viitorul Mântuitor. Nella 
vrea ca uşile şi ferestrele să fie deschise, pentru ca în casă să poată 
pătrunde spiritul revelaţiei. O fereastră deschisă ar putea menţine o 
minte deschisă. 

- Curând vine Crăciunul, spune Cornelia, iar apoi Boboteaza. 
Vocea ei sugerează o bucurie personală. 

- Ce face Boboteaza să fie o sărbătoare atât de specială? 

- Domnul ne lasă pe Toot și pe mine să ne îmbrăcăm precum 
lorzii şi să mâncăm la masa lui. Fără să muncim nimic toată ziua. 
Bineînţeles, adaugă Cornelia, eu tot trebuie să gătesc. Doamna 
Marin nu ne permite atât de multe. 

- Bineînţeles că nu. 

— Fac şi Prăjitura Regelui, spune Cornelia. Ascund o monedă în 
amestec. Oricine o mușcă va fi rege pentru o zi. 

Otto râde, dar se simtă o undă de amărăciune în glasul lui, ceea 
ce o face pe Nella să se întoarcă; parcă nu ar fi el. Iar când se uită la 
el, îi evită privirea. 

— Asta a venit pentru tine, spune Marin, coborând scările spre 
bucătăriei. 

Nellei îi tresaltă inima la gândul că primise ceva nou de la 
miniaturistă, dar scrisul din fața ochilor îi stârnește melancolia, 
chiar înainte de a deschide scrisoarea. Este scrisul aspru de mână al 
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mamei ei, care își invită fiica și ginerele să petreacă sărbătorile de 
iarnă în Assendelft. „Lui Carel îi este dor de tine.“ Scrisul este o 
amintire dureroasă a vieţii care, pentru Nella, nu mai există. 

— Te vei duce? întreabă Marin. 

Tonul rugător din întrebarea ei o surprinde. Ceva se petrecuse 
cu Marin în ultimele trei săptămâni, iar printre momente de 
nervozitate se dezvăluie o notă de slăbiciune. Chiar pare că vrea să 
rămân, gândește Nella - și aş putea suporta să mă duc cu abdo- 
menul plat învelit într-o rochie din mătase bengaleză, fără un copil 
în pântec cu care să mă laud, căsnicia mea, o victorie fără conţinut? 
Johannes ar putea juca rolul soţului iubitor fără prea mult efort. El 
este mulțumit de sine, atunci când vine vorba să-şi păstreze cum- 
pătul. Dar mi l-aş pierde - nu m-aș mai putea controla în clipa în 
care aș vedea chipul plin de speranțe al mamei. 

- Nu, răspunde ea. Cred că este mai bine să rămân aici. Voi 
trimite cadourile pe care le-am cumpărat. Vom merge la anul. 

- Vom da o petrecere, se oferă Marin. 

- Fără hering? 

— Fără. 

Promisiunile celor două femei zboară între ele ca două molii, 
încărcând aerul cu un nou tip de energie. 


Plină de îndoieli, Nella îl pune pe Jack la loc în căsuță. Încă 
simte că este mai bine să îl aibă acolo unde îl poate supraveghea, 
deși prezenţa tot o descurajează. Mai târziu în acea seară, niște 
muzicanți clandestini au riscat și au ieșit pe străzi să cânte pentru 
bani. Nella se apleacă pe fereastra de la hol, ca să audă melodia 
cântată încet. Otto și Cornelia se ridică pe vârfuri, părând pe 
jumătate disperaţi să-i vadă pe muzicanți şi pe jumătate înfricoșaţi 
de ce ar putea spune Marin. 

- S-ar putea să vină Miliția St George, zice Cornelia. Să vezi ce 
săbii au. Ei patrulează ca să menţină liniştea, dar s-ar putea să se 
verse şi nişte sânge. 

- Viori sfărâmate? Abia aştept, rosteşte sec Nella. 

Cornelia râde. 


200 JESSIE BURTON 


- Vorbiti întocmai ca domnul. 

Marin îi spune Nellei că ar trebui să închidă fereastra şi să tragă 
perdelele. 

- Oamenii te vor vedea aplecată peste fereastră ca o spălăto- 
reasă - sau, mai rău, adaugă ea printre dinţi, în timp ce Cornelia se 
îndepărtează în fugă. 

Stă în spatele Nellei în holul întunecat, dar aceasta continuă să-i 
asculte pe muzicanți, la fel face şi Otto, care se află puţin mai 
departe. 

În timp ce flautistul cântă mai repede, toboșarul bate un ritm 
năvalnic şi insistent pe pielea de porc întinsă, lovind-o ca pe o 
replică a inimii Nellei. Otto spusese că nu trebuie să dai cu piciorul 
într-un stup, dar o parte din ea va rămâne întotdeauna o fată de la 
ţară. Se gândeşte la Jack, care este la etaj — la toţi, înțepeniţi în acele 
camere miniaturale, aşteptând să se întâmple ceva. Nu, decide 
Nella. Nu mă tem de urmările unei înțepături. 


Vulpea se agită 


În dimineaţa următoare, înviorată de rebeliunea muzicienilor şi 
de decizia ei de a rămâne de Crăciun, Nella plănuieşte să ajungă pe 
Kalverstraat, cu cea mai lungă scrisoare de până acum, adresată 
miniaturistei. 


Stimată doamnă (ştiu că sunteți o doamnă - aveți vecini dornici să 
vorbească), 

Vă mulțumesc pentru cele opt păpuși și pentru miniatura papagalului 
meu. Știu că dumneavoastră ați fost pe podul Herengracht, urmărindu-mi 
disperarea în momentul în care mi-am dat seama că pierdusem ultimul 
lucru care îmi mai aducea aminte de copilărie. Reapariția micii mele păsări 
este o ofertă care să mă consoleze sau o lecţie dură? 

Ştiţi ce a făcut băiatul care face livrările, nefericirea pe care a cauzat-o? 
Presupun că dumneavoastră ați fost cea care mi-ați restituit păpuşa englezului și 
ați pus-o pe pragul ușii — nu știu dacă sunteți o artistă desăvârșită sau o pacoste. 
Îmi pare rău că opera excelentă a fost aruncată pe gheaţă, dar intenţiile 
dumneavoastră rămân un mister, iar unii oameni sunt descurajatori. 

Ei îmi spun că primarii au interzis imaginile care înfățișează oameni 
sub toate formele. Mă întreb dacă vă este frică de pedeapsa lor - lumile pe 
care le creaţi, idolii dumneavoastră minusculi s-au strecurat în mintea mea 
și intenționează să rămână acolo. Nu mi-aţi mai trimis nimic de ceva timp 
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și, chiar dacă este adevărat că mă îngrijorează ce mi-aţi putea trimite, grija 
mea și mai mare este legată de faptul că nu-mi veţi mai trimite nimic. 

Presupun că vă mai pot cere niște obiecte, nu-i așa? Așadar, vă rog 
frumos să realizați pentru mine o tablă de verkeerspel, jocul meu preferat de 
strategie şi noroc. Nu mă voi întoarce la casa mea din copilărie de Crăciun, 
iar vieții mele îi lipsește o asemenea distracție. Așadar, mă voi mulțumi cu o 
versiune în miniatură. 

Într-o zi, noi două ne vom întâlni. Vă cer insistent acest lucru. Sunt 
sigură că se va întâmpla. Simt că mă ghidaţi ca o stea călăuzitoare, dar 
speranța mea e umbrită de teama că lumina nu este benefică. Nu voi avea 
liniște până când nu voi afla mai multe despre dumneavoastră, dar, între 
timp, ne putem scrie pentru o mai bună înţelegere. 

Anexez și un alt bilet la ordin, în valoare de cinci sute de guldeni. Să fie 
acesta uleiul pentru balamalele încăpățânate ale ușii dumneavoastră de la 
intrare. 

Cu mulțumiri și speranță, 


Nella semnează scrisoarea: Petronella Brandt. 


De la fereastră, Nella admiră întinderea de gheaţă. Orașul arată 
minunat învelit în pojghița asta, aerul este rarefiat, cărămizile sunt 
mai roșii, iar tocurile vopsite ale ferestrelor sunt ca niște ochi curați. 
Spre surprinderea ei, îl zăreşte pe Otto mergând grăbit de-a lungul 
canalului, fapt care îi stârneşte curiozitatea; aşadar, fără să se 
deranjeze să ia micul dejun sau să îşi pună o haină, bagă scrisoarea 
în buzunar și îl urmează repede, strecurându-se afară din casă, fără 
să fie văzută. 

Otto traversează Piaţa Dam, trece de clădirea nouă a Stadhuis, 
unde Frans Meermans poate că lucrează chiar în acest moment. 
Vinde zahărul soţiei lui, Johannes“, gândește Nella, trimițându-i un 
mesaj mut, în timp ce sare peste nisipul care fusese împrăștiat 
pentru a facilita mersul pe caldarâm. Îi revine în minte imaginea lui 
Marin stând în cadă și întrebând în gol „Ce ai făcut?“ Ar fi fost mai 
bine dacă familia Meermans nu ar fi existat în viața lor. 
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După interzicerea zilei de Sfântul Nicolae, oamenii din 
Amsterdam par să trăiască din plin. Soarele este pe cer, clopotele 
Bisericii Vechi bat spre acoperișurile sclipitoare, iar sunetul este 
minunat. Patru clopote înalte răsună spre cer, prevestind naşterea 
Pruncului Sfânt, iar un clopot cu un clinchet grav - vocea lui 
Dumnezeu, profundă, adevărată şi prelungă - se aude sub zgomotul 
acestora. În numele supunerii comune, unele note par să nu se audă 
prea puternic. 

Mirosul cărnii gătite umple aerul, iar Otto trece pe lângă standul 
de vin condimentat care fusese ridicat, stând cu fața spre intrarea în 
biserică. Pastorul Pellicorne alungă vânzătorii de vin, în timp ce 
locuitorii Amsterdamului privesc nerăbdători la piedestalul care se 
curbează sub greutatea ulcelelor pline. 

- Ce om nesuferit! mormăie un bărbat. Breasla s-a ocupat de 
acest lucru, iar primarii l-au aprobat. 

- Dumnezeu este înaintea primarilor, prietene, răspunde 
amicul lui, cu o voce arogantă. 

— Asta vrea Pellicorne să credem noi. 

- Înveseleşte-te. Priveşte, spune un al doilea individ, arătându-i 
două sticle cu lichid roşu ascunse sub haina lui. Au chiar și o bucată 
de portocală înăuntru. 

Bărbaţii se grăbesc spre împrejurimi mai puţin salubre, iar Nella 
este mulțumită că au plecat, chiar și mai mulţumită că ei nu se 
opresc să se holbeze la Otto. Privirea lui Pellicorne se opreşte asupra 
ei, dar ea se preface că nu observă. 

Otto intră plecându-și capul în Biserica Veche. Nella tremură în 
timp ce pășește înăuntru, fiindcă în biserică pare mai frig decât 
afară. Chiar dacă îl urmărește pe Otto, nu se poate abţine să nu se 
uite în jur după un păr blond-deschis, după o lumină aurie printre 
cele obișnuite, albe și brune, ale interiorului bisericii. Ea atinge ușor 
scrisoarea din buzunar. În aceste zile de sărbătoare, nu s-ar putea ca 
miniaturista să facă o altă vizită — să-și amintească de familia ei din 
Norvegia, să ceară clemenţă primarilor? Firele imaginaţiei Nellei 
încep să se înfăşoare, brodând conversații, petice pe care le leagă 
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uşor împreună. Cine ești, ce eşti, ce vrei? Problema este următoarea — 
dacă se îndreaptă direct spre miniaturistă, se pare că o determină să 
dispară. Şi totuşi, este atât de des acolo, urmărind și așteptând. 
Nella se întreabă care dintre ele este vânătorul şi care este prada. 

Ea îl priveşte pe Otto. Scaunele din jurul amvonului sunt în 
mare parte goale, cu excepția unor persoane ce stau din loc în loc şi 
care, probabil, nu au unde să meargă. În mod normal, desigur, 
rugăciunea se face în comun, oamenii asigurându-se că toți ceilalți 
îi văd rugându-se ca şi când acest lucru i-ar face mai puri. Otto se 
aşază și, fără ca el să vadă, Nella ocolește și îl privește din spatele 
stâlpului. 

Buzele lui se mişcă febril. Aceasta nu e o rugăciune liniştită, ci 
una aproape tulburată. Este uimitor că Otto e singur aici - ce 
anume îl împinsese spre o asemenea nevoie, încât să fie văzut în 
casa Domnului, având în vedere ce este el şi ce s-ar putea întâmpla? 
Nella observă cum Otto îşi frânge mâinile, panica lui. Ceva o 
opreşte să se apropie de el. Nu ar fi corect să întrerupi pe cineva în 
acea stare. 

Nella tremură, uitându-se fix peste scaune, de-a lungul pereţilor 
albi, până în tavanul acoperit cu vechi picturi catolice. Își doreşte 
atât de mult ca miniaturista să se dezvăluie. Poate că se ascunde aici 
chiar acum, privindu-i pe amândoi? 

În spatele ei, orga începe să cânte, un vuiet care o face pe Nella 
să se înfioare. Nu îi plac orgile răsunătoare, preferând ciupirea 
uşoară a corzilor lăutei şi sunetul liniștitor al flautului. O pisicuță, 
care a venit pentru a se adăposti de frig, se furişează peste 
morminte, cu blana zburlită. Mişcarea ei îl face pe Otto să își ridice 
privirea, iar Nella se ascunde după stâlp. Îşi acoperă urechile de 
vuietul orgii şi își închide ochii, simțindu-se ameţită. 

O mână o atinge pe mânecă. Nella strânge mai mult din ochi, 
neîndrăznind să privească. Este momentul — este femeia, a sosit. 

- Doamnă Brandt? spune o voce. 

Nella deschide ochii. Agnes Meermans stă în fața ei, părând mai 
slabă decât data trecută; fața ei este mai îngustă, strălucind în 
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mijlocul blănurilor de iepure și vulpe care o înfăşoară. Continuă să 
o ţină de mână pe Nella. 

- Doamnă Brandt? repetă ea. Vă simţiţi bine? Nici măcar nu 
purtați o haină. Pentru o clipă am crezut că Duhul Sfânt s-a pogorât 
asupra dumneavoastră! 

- Doamnă Meermans. Am venit... să mă rog. 

Agnes își trece mâna prin a Nellei. 

— Sau să vă supravegheați sălbaticul? șoptește ea, făcând semne 
după stâlp, unde stă Otto. Foarte înţelept. Nu poţi fi prea sigură, 
Nella. Ce este cu el, de pare atât de distras? Cu o voce uscată, Agnes 
scoate un ha. Vino, spune ea, punând una dintre blănurile ei de 
vulpe în jurul Nellei, strângând-o prea tare. Nella simte din nou 
acel miros de fructe al alifiei. Blana este rece şi umedă. 

- Nu prea am văzut-o pe Marin la biserică, concluzionează 
Agnes, mângâind blana din jurul Nellei. 

Pare că nu poate să-și ţină degetele nemișcate, iar Nella observă 
cât de goale sunt acestea, fără inele. Absența lor o face pe Agnes să 
pară pe jumătate dezbrăcată. Orga se opreşte brusc, iar Agnes se 
neliniștește, ca și când ceva s-ar crăpa sub spoiala ei bine lustruită. 

- Nici pe Brandt nu l-am văzut, continuă ea. Nici pe tine. 

— Soţul meu e plecat într-o călătorie. 

Agnes îşi umflă nările. 

- Într-o călătorie? Frans nu mi-a spus. 

- Poate că nu a ştiut. Cred că lucrează în interesul dumnea- 
voastră, doamnă. A plecat la Veneţia. Încearcă să se îndepărteze. 
Trebuie să mă întorc, doamnă Meermans. Marin nu se simte bine. 

Deşi vrea să scape, Nella își regretă imediat scuza. Agnes face 
ochii mari. 

- De ce? spune ea. Ce are? 

- O afecţiune de iarnă. 

- Dar Marin nu se îmbolnăveşte niciodată, ripostează Agnes. Aș 
putea să-i trimit medicul meu, deși Marin nu a crezut niciodată în 
medici. 
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Notele orgii se aud din nou, căzând una după cealaltă, o 
sfărâmare lipsită de armonie pentru urechile Nellei. 

— Se va face bine, doamnă. Este sezonul răcelilor. 

Agnes o atinge din nou pe mânecă. 

- Asta ar putea să o scoată pe Marin din patul de suferinţă. 
Spune-i aşa: toată moştenirea mea este încă în depozitul lui din 
Insulele de Est. Aproape că şoptește. Plantaţiile acelea de trestie nu 
sunt nesigure, doamnă - cine ştie când se va face noua recoltă? 
Soţul dumneavoastră nu a vândut nicio căpăţână de zahăr din ce 
am reușit să rafinăm. lar acum se pare că a plecat la Veneţia cu 
mâna goală? Avem nevoie de acei bani. 

— El le va expedia, sunt sigură. Cuvântul lui este suficient... 

- Frans a fost la depozit. A văzut cu ochii lui. Abia dacă mi-a 
venit să cred când mi-a spus. Sunt stivuite până la tavan! „Nu va 
dura mult, Agnes, a spus el. Se va cristaliza. Banii noștri vor putrezi, 
chiar înainte de a-i culege.“ 

În stomac, Nella simte vibraţiile sunetelor orgii, în timp ce 
absoarbe neliniștea crescândă a lui Agnes. Se uită pe după stâlp 
după Otto, dar nu îl vede nicăieri. 

- Fiţi sigură, doamnă... 

— Soţul meu nu se va lăsa păcălit! izbucneşte Agnes. S-a întrebat 
dacă Johannes Brandt era cel mai potrivit om pentru această 
sarcină, dar eu am insistat. Eu. Familia Brandt crede că poate avea 
totul, dar nu poate. Nu râdeţi de el, doamnă. Nici de mine. 

Pe cât de repede o prinsese de mână, pe atât de repede se 
îndepărtează Agnes. Nella o privește cum se grăbeşte în biserică, 
încovoiată și neobișnuit de lipsită de graţie. Deschizând mica ușă 
laterală, Agnes dispare. 


Nella decide că cel mai bun lucru este să plece acasă și să-i 
spună lui Marin despre această conversaţie neliniştitoare. Încă o 
dată, miniaturista rămâne nevizitată. O voi trimite pe Cornelia cu 
scrisoarea mea, gândeşte ea, năucită fiind de conversaţia cu Agnes. 
Iese din biserică și se întoarce spre Herengracht. 
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Apropiindu-se de casă în grabă, ca să-i vorbească lui Marin, își 
dă seama că ceva este în neregulă. Ușa este larg deschisă, holul 
neluminat părând o gură căscată. Ea ezită, apoi urcă în liniște 
treptele de la intrare. 

Mai întâi îi vede ghetele. Din cea mai moale piele de vițel, deja 
roase puțin. Vederea lor îi întoarce stomacul pe dos. Îngrozită, îl 
zăreşte pe Jack Philips, care pare că are febră şi care merge cu pași 
mari pe gresia holului, cu răutatea-i întipărită pe chip. 


Crăpături 


Se privesc. Jack este nebărbierit, subnutrit, iar pielea lui, care 
mai deunăzi părea atât de strălucitoare, e acum ternă. Sub ochii 
holbaţi, are cearcăne vineţii. Dar încă e impunător, în haina lui de 
piele şi în acele cizme rupte. Ultima dată când Nella l-a văzut pe 
Jack de aproape, el era cu bustul gol, acoperit de sudoarea soţului ei, 
amintire care îi taie răsuflarea. 

Cornelia coboară în fugă scările dinspre bucătărie şi încearcă 
să-l împingă pe uşa din faţă. 

- Aşteptaţi, doamnă, am ceva pentru dumneavoastră, strigă 
Jack ridicându-și, nevinovat, mâinile. 

Nella îşi aminteşte accentul lui englezesc ciudat, neputinţa lui de 
a se adapta la ritmul rapid şi pompos al limbii olandeze. Bărbatul 
caută ceva sub haină, iar Cornelia se agită ca o pisică. 

- Am început să livrez din nou, spune el. 

- Poftim? Se presupune că ar trebui să ne păzeşti zahărul, 
răspunde Nella. Johannes a spus... 

- Oh, chițăiţi ca un şoarece. 

Stă cu mâinile întinse, ca și când coletul oferit o va face să uite 
de insulta adusă. 

Pachetul este mai mic decât ultimul, dar, iată-l - inconfundabilul 
semn al soarelui făcut cu cerneală neagră. Nella i-l smulge, 
nedorind ca el să îl atingă în vreun fel. 
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Cornelia urcă grăbită scările, albă ca varul de spaimă. 

- Trebuie să-l văd, spune Jack. S-a întors? Johannes, eşti aici? 
strigă el pe coridorul care duce spre birou. 

La etaj, se deschide o ușă, iar Nella aude şoptitul șuierat al 
Corneliei. 

— Este adevărat că a plecat la Veneţia? întreabă Jack. Tipic. 

Nella roşeşte, dându-și seama de intimitatea dintre bărbaţi, 
lucru despre care credea că nu există. 

- Nu mai lucrează pentru piaţa noastră, Dam, ci pentru Rialto, 
rânjeşte Jack. Mai mult pește proaspăt. El se apropie, cu o voce 
calmă și insistentă. L-aţi crezut când v-a spus că va pleca să mun- 
cească acolo? 

- Cum îndrăzniți să veniţi... 

- Ştiu mai multe despre el decât veţi şti dumneavoastră 
vreodată, doamnă. Nimeni nu lucrează în Veneţia. În Milano, 
poate. Dar Veneţia înseamnă canale întunecate și curtezane şi băieți 
ca moliile, care zboară spre cea mai strălucitoare flacără. 

Hipnotizată de vocea lui Jack, Nella își simte trupul uşor. După 
spusele lui, ar fi putut fi un bun actor. Ea își simte inima cât un bob 
de mazăre, care se loveşte cu putere de coaste. 

- Ce se întâmplă aici? se aude vocea autoritară a lui Marin, din 
capătul scărilor. De ce uşa din față este încă deschisă? 

Auzindu-i glasul, Jack pășeşte în lumină, deschizându-şi larg 
braţele. „Este atât de frumos“, gândeşte Nella. Atât de sălbatic. Nu- 
şi poate lua ochii de la el. 

- Petronella, închide uşa, ordonă Marin. 

- Nu vreau să... 

- Petronella, închide-o. Acum. 

Cu mâna tremurând, Nella închide ușa de la intrare. Holul 
devine o arenă pe jumătate luminată - pentru ce anume, nu-şi 
poate da seama. Se întreabă dacă Johannes este bucuros că nu se 
află în preajma acestui băiat necioplit sau dacă îi este dor de 
prezenţa lui hipnotică, de vocea săltăreaţă. Un sunet, ca şi când ceva 
ar fi devastat, o face pe Nella să se întoarcă. 
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Jack aruncase un pumnal îngust și lung în pânza unui tablou 
reprezentând o natură moartă. Mulțimea de flori și insecte e des- 
chisă ca o rană, cu petalele atârnând ciudat. Cornelia, stând în 
picioare pe scările din spatele lui Marin, geme îngrețoșată. 

— Opreşte-te! strigă Nella. 

„Controlează-ţi vocea, își spune în sinea ei — are dreptate. Eşti 
un șoarece. Nu eşti stăpâna acestei case.“ Stomacul i se întoarce pe 
dos, iar gura i se usucă. „Otto', încearcă să strige, dar vocea ei abia 
se aude. 

- Domnule Philips! 

În schimb, răceala din vocea lui Marin se aude din capătul 
scărilor, făcându-l pe Jack să îngheţe. În mod evident, Jack nu este 
singurul actor din încăpere. Marin se transformă, concentrându-se 
în întregime asupra acestui băiat brunet intrat pe tărâmul ei. 

- De câte ori ţi-am spus să stai deoparte? întreabă ea. Cuvintele 
ei răsună, multiplicând prezenţa ei amenințătoare. 

Jack revine în mijlocul camerei, iar Marin coboară scările, 
ignorând tabloul. Cu pumnalul în mână, el scuipă pe podea. 

- Curăţă acolo, spune ea. 

Jack flutură pumnalul în faţa trupului ei. 

- Fratele tău i-ar trage-o şi unui câine, dacă ar fi plătit bine. 

- Domnule Philips... 

— Se spune că ţi-o împinge și ţie — că el e singurul bărbat care ar 
face-o. 

Marin ridică mâna. 

- Ce insultă demodată și lipsită de imaginaţie! rosteşte ea, 
apropiindu-și din ce în ce mai mult palma de vârful pumnalului. 

Jack se îndepărtează ușor, dar între vârful ascuţit al lamei și 
carnea lui Marin distanţa nu măsoară nici măcar un inci. 

- Cât de curajos ești cu adevărat, Jack? Îndrăzneşti să mă 
înjunghii? Asta vrei să faci? 

Jack strânge pumnalul mai tare și, când Marin îi atinge vârful cu 
palma, el retrage lama. 

— Căţea, zice el. Mi-a spus că nu mai pot lucra pentru el. Şi a cui 
hotărâre a fost aceasta? 
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- Hai, Jack, rostește Marin cu o voce calmă și înţelegătoare. Nu 
e prima dată când se întâmplă asta. Nu te mai purta ca un copil și 
spune-mi cât mă costă plecarea ta. 

- Vai, nu-ţi vreau banii. Mă aflu aici ca să îți arăt ce se întâmplă 
când te amesteci. 

Cu un strigăt, Jack ridică pumnalul asupra lui și, înainte ca Nella 
să îşi dea seama, Marin întinde mâna și-l lovește peste obraz. El își 
lasă braţele pe lângă corp şi o priveşte fix, agitat. 

- De ce eşti atât de slab? șuieră Marin, deşi Nella observă că și ea 
tremură. Nu pot avea deloc încredere în tine. 

Jack îşi freacă faţa, adunându-se. 

- L-ai făcut să scape de mine. 

— Nu este adevărat, spune Marin. Johannes este un om liber și tu 
ai ales să-i crezi vorbele. Acela a aparținut tatălui meu, adaugă ea, 
arătând spre pumnal. 

- Ei bine, Johannes mi l-a dat. 

Din buzunar, Marin scoate câteva bancnote mototolite. I le 
înmânează, degetele ei atingându-i uşor palma. 

- Nu e nimic pentru tine aici, spune ea. 

Jack mângâie gânditor bancnotele. Fără să o avertizeze, o trage 
pe Marin înspre el şi o sărută apăsat pe gură. 

- Vai, Doamne, șoptește Nella. 

Atât Cornelia, cât şi Nella se îndreaptă către Marin, cu gândul 
de a-i despărţi, dar Marin ridică mâna, ca şi când ar zice: Nu vă 
apropiaţi - această afacere trebuie încheiată. 

Îngrozită şi neîncrezătoare, Cornelia se opreşte. Marin, rigidă, 
nu-l îmbrățișează pe băiat, dar sărutul pare să dureze o veșnicie. De 
ce face el asta — se miră Nella -— şi de ce Marin îl lasă? Cu toate astea, 
o mică parte din ea nu se poate abţine să nu se întrebe cum s-ar 
simţi în locul lui Marin: atingerea unei guri atât de minunate. 

Uşa de la intrare se deschide. Otto, întors de la biserică, se 
opreşte în prag, totalmente stupefiat de îmbrăţişarea dintre Jack și 
Marin. Ceva din el pare să se rupă — se grăbeşte spre ei. 

- Are un cuțit, strigă Nella, dar Otto nu se oprește. 
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La ţipătul Nellei, Jack se îndepărtează de Marin, care se clatină 
înapoi spre scara principală. 

- Boşorogul simte miros de peşte, îşi bate el joc de Otto. 

- Pleacă, şuieră Otto. Înainte să te omor. 

Jack face un salt spre ușa de la intrare. 

- Poate că te îmbraci ca un domn, dar nu eşti decât un sălbatic, 
spune el. 

- Gunoiule! Vocea lui Otto răsună precum a pastorului 
Pellicorne. 

Jack îngheaţă. 

- Ce, băiete? Ce-ai zis? 

Otto înaintează spre Jack. 

— Otto, strigă Marin. 

-- Sălbaticule, o să scape de tine, spune Jack. Ştie că ai făcut ceva 
şi va... 

- Toot! Fereşte-te de el. Nu fi prost. 

— Să închidă cineva ușa! 

— ... el spune că nu poţi să ai încredere într-un negru. 

Otto îşi ridică pumnul. 

— Nu! ţipă Cornelia, în timp ce Jack se îndepărtează. 

Dar Otto nu face decât să-i atingă ușor pieptul lui Jack. O pană 
de fier care îl pironeşte, mâna se ridică şi cade, odată cu respiraţia 
neregulată a englezului. 

— Băiete, nu însemni nimic pentru el, murmură Otto. Acum, 
pleacă. 

Otto îşi îndepărtează mâna tocmai în momentul în care Rezeki 
se retrage în hol, iar raza luminii slabe de afară o face să pălească. 
Cu urechile ciulite, ea se stropșește la Jack. Ghemuindu-se la podea, 
îl avertizează. 

- Rezeki! strigă Otto. Fugi! 

Panica fulgerătoare din privirea lui Jack o obligă pe Nella. 

- Jack, rosteşte ea. Jack, îţi promit. Îi voi spune lui Johannes că ai 
fost... 

Dar Jack înfipsese pumnalul în craniul lui Rezeki. 
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E ca şi când se află toţi sub apă și nimeni nu poate să respire. 
Lama sfâșie blana şi carnea cu un zgomot dezgustător, iar Rezeki se 
prăbușește pe podea. 

Bocetul slab se aude acum din ce în ce mai tare, iar Nella își dă 
seama că e al Corneliei, care se mișcă în zigzag pe pardoseală, către 
trupul lui Rezeki. 

Rezeki începe să se înece. Jack înfipsese pumnalul atât de tare, 
încât degetele Corneliei nu-l pot scoate. Sânge închis la culoare se 
răspândeşte în valuri stacojii. Tremurând, Cornelia leagănă 
drăgăstos capul animalului. Rezeki horcăie; o limbă înroşită iese 
din gura căscată. Atunci când căţeaua încetează să mai dea din 
picioare, Cornelia o ţine strâns, încercând disperată să-i ţină cald. 

- A murit, şopteşte Cornelia. Fetiţa lui e moartă. 

Otto închide uşa şi stă între Jack şi lumea de afară, ocupând 
întreaga intrare. Jack smulge pumnalul din capul lui Rezeki, iar pe 
pardoseală se împrăștie şi mai mult sânge. 

- Dă-te, strigă el, împingându-se cu capul în pieptul lui Otto, cu 
lama în aer. 

Se încaieră, ezită un moment şi apoi Jack se clatină înapoi. Se 
priveşte terifiat. 

Jack se întoarce către Nella. Propriul pumnal e înfipt în partea 
superioară a pieptului, sub claviculă, dar nu suficient de aproape de 
inimă. Mâinile îi flutură în jurul mânerului. 

- Dumnezeule, strigă Marin, de undeva de departe. Te rog, 
Doamne, nu! 

Jack se clatină ca un mânz, cu braţele întinse şi cu genunchii 
îndoiţi, agățându-se, în cădere, de fusta Nellei. Îngenunchează 
amândoi pe pardoseala alb-negru, cămaşa lui începând să se păteze 
de un roşu festiv şi nici măcar mirosul pământiu al sângelui său, 
amestecat cu cel al animalului, nu poate să ascundă izul urinei sale. 

- Otto, spune Nella mai degrabă şoptit. Ce ai făcut? 

Jack o trage pe Nella lângă el, iar ea simte mânerul fierbinte al 
cuţitului presat între ei. Plângând de durere, îi şoptește la ureche. 

- Sângerez, stăruie el. Nu vreau să mor. 

- Jack... 
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- Ridică-te, strigă Marin. Ridică-te! 

- Marin, e pe moarte... 

- Doamnă Nella, îi murmură Jack la ureche, ţinând-o mai 
strâns, ca şi când ea ar fi fost viața de care se agăța. 

- Totul va fi bine, rostește Nella. Vom aduce un medic. 

Boneta ei îi înăbuşă vocea, dar Jack pare că râde. 

- O, doamnă, şoptește el. Fetiță. Ca să mor, e nevoie de mai mult 
decât de un ac nenorocit. 

Nellei îi ia o clipă să înţeleagă. Jack se chinuie să se ridice. Se 
îndreaptă clătinându-se către uşă, cu pumnalul încă în el, ca şi când 
ar fi jucat un rol într-o tavernă. 

Nu se poate căsători cu acea cămaşă îmbibată de sânge, cu 
pumnalul înfipt, care se roagă obraznic să-i fie cruţată viața, cu 
bucuria morbidă de a o fi păcălit că era pe cale de a-şi întâlni 
creatorul. 

- Te-am crezut, şopteşte ea. 

Uimit, Otto pășeşte înapoi. Jack deschide uşa şi, pătrunzând 
ușor în lumina străvezie, se întoarce cu fața către ei, făcând o 
plecăciune adâncă şi jucându-se cu mânerul. Scoţând încet 
pumnalul din rană, tresare, încântat de chipul îngrozit al Nellei. 

- Voi avea nevoie de acest obiect, spune el, oprind sângerarea cu 
o mână, iar cu cealaltă ridicând lama stacojie de metal. Tentativă de 
omor. Dovadă. 

- Mi-aş fi dorit ca pumnalul să-ţi nimerească inima, rostește 
Nella. 

- Am ascuns-o bine, zice el, zâmbindu-i ca un câștigător. 

Buclele lui despletite i se încâlcesc pe frunte, pumnalul îi atârnă 
în mână. Se întoarce, trecând în fugă peste o porțiune strâmbă a 
treptelor. 

Marin, cu chipul mânjit uşor de buzele roşii ale lui Jack, se 
sprijină de lambriuri. 

- Isuse Cristoase, şopteșe ea privindu-l pe Otto cu ochi cenușii. 
Isuse Cristoase, salvează-ne pe toți. 


NEOTEL 


TREI 
Decembrie, 1686 


Gura lui e negrăit de dulce și totul este în el fermecător: 
Iată cum este al meu iubit, fiice din Ierusalim 
Iată cum este al meu mire! 


Cântarea Cântărilor 5:16 


Pete 


- Domnul a găsit-o pe Rezeki într-un sac, spune Cornelia în 
hol, cu vocea pătrunsă de durere. Priveşte cum Nella bagă trupul 
rigid al câinelui într-un sac gol. În spatele clădirii VOC, cu opt ani 
în urmă. Toți erau morți — toți puii, cu excepţia ei. 

- Cornelia, avem nevoie o mătură. Suc de lămâie şi oțet. 

Cornelia aprobă, dând din cap. Pe dalele de marmură încă se 
observă urme de sânge, dar servitoarea nu face nicio mişcare. Rama 
tabloului distrus de Jack se sprijină de lambriu. Marin ordonă să fie 
dat jos. 

- Doamnă, nu se va supăra, îi spusese Otto, dar ea insistă. 

- Nu pentru el, ripostase ea. Nu suport să-l văd pe jumătate 
distrus. 

Otto dusese la bun sfârşit opera lui Jack, îndepărtând cu mâna 
tremurândă pânza de pe lemn. 

Acum, în bucătărie, Marin şi Otto vorbesc în şoaptă. „Este vina 
mea, gândește Nella. Am adus înăuntru păpuşa lui Jack, după ce 
Marin l-a dat afară. În dimineaţa următoare, era acolo, pe treapta 
din față, ca un semn a ceea ce avea să se întâmple. Dacă miniaturista 
ar fi fost cea care îl lăsase acolo, prevestirea oribilă a faptelor ce 
urmau să aibă loc în acest hol — de ce ar face ea asta — de ce să insiste 
ca această creatură otrăvitoare să rămână pe aproape?“ 

- Cornelia, spune ea, prinzând curaj. Trebuie să curățăm aici. 
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Ea încearcă să împingă picioarele lui Rezeki în sac, dar sunt prea 
lungi. 


Când Nella și Cornelia coboară în bucătărie, labele lui Rezeki 
ies din sac, lipsite de eleganţă, iar un aer apăsător plutește printre 
tigăile strălucitoare. Atât de aproape de Crăciun, uciderea iubitului 
câine al stăpânului este parcă actul de deschidere al unui carnaval 
macabru. Ucigaşul de câini este acolo, undeva, îngrijindu-şi nu 
doar o rană pur şi simplu fizică. 

Cu mâinile tremurânde, Otto se sprijină de masa veche din 
lemn de stejar. Nella este confuză. Vrea să-l aline, dar el nici măcar 
nu o priveşte. Tolănită lângă foc, Dhana scheaună spre sacul din 
mâna Nellei. 

- Vă rog, o putem îngropa acum? întreabă Cornelia. 

Urmează o pauză neplăcută. 

- Nu, spune Marin. 

- Dar va începe să miroasă... 

- Du-o în pivniţă. 

Nella este cea care o așază ușor pe Rezeki în întuneric, pe lutul 
umed şi cartofi. „Fetiţă, sărmană fetiță, spune ea sufocându-se. 
Mergi cu Dumnezeu.“ 

- Dacă Jack va povesti ce am făcut? se întreabă Otto, în 
bucătărie. Are cuțitul, rana drept dovadă și destulă imaginaţie. A 
spus ceva despre probe, despre tentativă de omor. Miliția mă va 
aresta. Şi dacă-l vor întreba de ce se afla aici? 

- Exact, răspunde Marin, dând cu pumnul în masă. Ştiu câte 
ceva despre Jack Philips. Îi place viața. Jack este un lăudăros, dar nu 
s-ar prezenta niciodată în fața autorităţilor. Ar fi ca şi când şi-ar 
semna propria condamnare la moarte şi el e conştient de acest 
lucru. Este englez, e un sodomit și a fost actor. Nu mă pot gândi la 
alte trei lucruri pe care primarii noştri să le urască mai mult. 

- Doamnă, el nu are niciun ban. Ce ar putea să facă un om 
disperat? spune Otto, tulburat. Dacă îl vor întreba de ce a venit aici, 
atunci domnul va fi implicat. 
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Fl scutură din cap, iar Cornelia intră grăbită cu un coș cu heren- 
brood, nişte cicoare şi o bucată de Gouda. Nella taie brânza, în 
vreme ce servitoarea își face de lucru la cuptor. În această seară nu 
vor mânca nici cartofi și nici ciuperci, deoarece Cornelia nu 
suportă nici măcar să se uite spre ușa pivniţei, ca să nu pomenim 
despre ideea de a merge singură, prin întuneric. Nella ascultă atentă 
sunetele activităţii domestice, precise - zăngănitului tigăilor, 
cepelor care se călesc în unt, sfârâitului șuncii. Ritmul neregulat, 
dar constant al acestora e acum mai bun decât orice melodie de 
sărbătoare a vreunui muzician de pe stradă. 

Cornelia îi serveşte cu feliile de şuncă prăjită, iar Nella vede cât 
de palidă şi îngrijorată este. 

- Seigneur m-a salvat, spune Otto. El m-a învăţat tot. Şi uite cum 
l-am răsplătit. Rezeki... 

- A fost fapta lui Jack, nu a ta. Şi nu i-ai fost dator niciodată, zice 
Marin. Fratele meu te-a cumpărat pentru propriul amuzament. 

Cornelia scapă o tigaie grea în chiuvetă și blestemă în șoaptă. 

- Doamnă, el m-a angajat, rostește Otto. 

Marin plimbă o bucată de pâine în grăsimea lăsată de şuncă, dar 
nu o mănâncă. Nella nu își dă seama de ce anume simte. Pare 
hotărâtă să nu se lase copleșită de evenimente, dar, iat-o, 
provocatoare ca întotdeauna. 

- Băiatul este în viaţă, rostește brusc Marin. Nu ai ucis pe 
nimeni. Johannes va fi mai preocupat de Rezeki decât de tine. 

Această declaraţie pare să-l lovească pe Otto în piept. 

- Te-am pus în pericol, spune el. Pe toţi v-am pus în pericol. 

Marin îl ia pe Otto de mână. Este o priveliște extraordinară — 
degetele lor, întunericul şi lumina, împreună - iar Cornelia nu își 
poate desprinde privirea. Otto se retrage şi se îndreaptă către 
treptele bucătăriei, iar Marin îi urmărește plecarea, albă la față, cu 
ochii extrem de obosiţi. 

- Petronella, trebuie să te schimbi, șopteşte. 

— De ce? Ce e în neregulă cu mine? 

Marin arată cu degetul și, când Nella priveşte în jos, vede că atât 
cămașa, cât și corsetul sunt pătate cu sânge maroniu, englezesc. 
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La etaj, Nella tremură în lenjeria de corp, în timp ce Cornelia 
curăță cu buretele petele de sânge. Îmbrăcând-o pe Nella cu un 
halat, servitoarea roagă să fie scuzată. 

- Doamnă, îmi fac griji pentru Otto. Nu are pe nimeni altcineva 
cu care să vorbească. 

- Atunci trebuie să te duci. 

Se simte uşurată că e singură. Trupul o doare din cauza tensiunii 
de dimineaţă și a urmelor lăsate de mâinile lui Jack pe braţele ei. 
Din cabinet, scoate o păpușă care zace inertă în bucătăria 
miniaturală şi îi apasă trupul, ca și când acest gest ar îndepărta 
durerea. Strângând păpuşa, coastele o dor şi, pentru un scurt 
moment, crede că nu există nicio diferență între membrele ei 
umane și versiunea ei în miniatură. Căci, ce sunt eu, se întreabă ea, 
dacă nu un produs al propriei mele imaginaţii? Cu toate acestea, 
chipul oval o priveşte inexpresiv, în vreme ce Nella e încă agitată şi 
îndurerată. 

Pe pat se află pachetul dăruit de miniaturistă, adus de Jack în 
urmă cu doar câteva ore. Aproape că îl uitase sub scaunul de pe hol, 
nu tocmai convinsă că dorea să-l deschidă și, acum, observându-l 
din nou, i se face frică. Dar cine altcineva să deschidă aceste 
pachete? Nu suporta ca altcineva să facă asta, ea trebuia să fie aceea. 

Dacă miniaturista este o profesoară ciudată care nu se va opri, 
Nella este, mai degrabă, o elevă reticentă. 

Nu reuşise să înțeleagă mesajul acestor lecţii. Tânjeşte după o 
singură piesă, care să îi explice ce anume vrea miniaturista de la ea. 
Trăgând şi deschizând pachetul, vede că nu conţine decât un singur 
obiect. 

Ţine în palmă o tăbliță verkeerspel. Triunghiurile tăbliței nu 
sunt pictate pur şi simplu, ci incrustate în lemn - și, într-un etui 
minuscul, se află și piesele. Parfumul acestora indică faptul că sunt 
jumătăţi de seminţe de coriandru, pictate cu roșu și negru. 


MINIATURISTA 221 


Nella scapă tăblița și caută prin buzunarele fustei. Scrisoarea 
lungă, compusă chiar în această dimineaţă, adresată miniaturistei și 
în care îi cerea o verkeerspel, nu mai este la locul ei. Dar am avut-o, 
gândeşte ea. Am avut-o astăzi. Am mers cu Otto la biserică, am 
simţit-o în buzunar, am vorbit cu Agnes și am fugit acasă, ca să-l 
găsesc pe Jack umblând prin hol. După aceea, am uitat de ea. 

Timpul se scurge; orele nu înseamnă nimic atunci când nu le 
poţi ţine socoteala. Nella pipăie pachetul, din care cade o bucată de 
hârtie. 


NELLA: NAPUL NU SE POATE DEZVOLTA DACĂ ESTE 
PLANTAT ÎN LOCUL ÎN CARE A FOST O LALEA. 


Ea mi-a folosit numele, își spune Nella, ciudăţenia afirmației 
următoare făcând plăcerea personală a acestui fapt să dispară rapid. 
Începe să se simtă jenată - sunt un nap? Asta vrea miniaturista să 
spună? Napii şi lalelele sunt două lucruri complet diferite — unul este 
simplu şi practic, iar celălalt are rol decorativ şi e dezvoltat de om. 

Nella își duce instinctiv mâna la faţă, ca şi când scrisul elegant 
i-ar transforma obrajii într-o rotunjime densă şi pământeană, într-o 
legumă obișnuită din Assendelft. Miniaturista este cea genială, 
graţioasă și plină de culoare, puterea acesteia atrăgându-i atenția. 
Acesta e felul ei de a mă avertiza să stau deoparte, se întreabă Nella, 
de a-mi spune că s-ar putea să nu înțeleg niciodată? 

Ajungând în dreptul căsuţei de păpuși, Nella ia figurina care îl 
reprezintă pe Jack și-i dă jos haina de piele. Ciupind unul dintre 
cuţitele mici pentru pește cu arătătorul și degetul mare, îl conduce 
ca pe un ac înspre piept, suficient de aproape de gât pentru ca acesta 
să se înece. Săgeata argintie intră satisfăcător, alunecând în trupul 
moale și ieşind prin spate. 

Punându-l pe Jack înapoi în căsuţă, versiunea în miniatură a 
acestuia reflectând acum mai exact cumplita lor situaţie, Nella 
ridică amintirea dureroasă ce întruchipează corpul lui Rezeki. 
Johannes ar fi trebuit să te ia cu el, îi spune micii păpuși. Cum va fi 
când îi voi spune ce s-a îptâpaplat cu animalul lui de companie 
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preferat? Îi voi oferi această păpușă drept amintire, gândeşte ea, în 
vreme ce un gând mai vinovat se naşte în mintea ei. Îi va reaminti 
soțului meu cum este, într-adevăr, Jack. 

Mângâind capul, degetele Nellei se opresc între omoplaţii 
câinelui. Acolo, pe trupul micuţ, se află un semn roșu, neclar, care 
seamănă cu o cruce. Nella se duce la fereastră; culoarea ruginie e 
inconfundabilă. Inima începe să-i tresalte, gâtul i se usucă. Nu își 
aminteşte dacă semnul era acolo şi înainte. Nu se uitase destul de 
atent. 

Oare era posibil ca miniaturista să fi scăpat o pată de culoare 
roşie pe capul câinelui, când mânuise pensula? Poate că nu obser- 
vase greşeala, lăsând liniile subțiri să se răspândească pe rotunjimea 
craniului. Trupul lui Rezeki se odihneşte în palma Nellei, cu capul 
înălțat, pata din spatele acestuia fiind însemnul unui botez morbid. 
În cameră este rece, însă trupul lui Rezeki e cel care o face pe Nella 
să se înfioare. 

Încearcă să-și țină gândurile în frâu. Miniaturista nu părea să 
ştie ce avea Otto de gând să facă atunci când a înfipt pumnalul în 
umărul lui Jack - pentru că păpuşa lui Jack ajunsese nepătată. Eu a 
trebuit să-i spun povestea. Așadar, aceste piese sunt oglindiri ale 
realităţii sau semne prevestitoare - ori, pur şi simplu, o presupunere 
norocoasă? 

Trebuie să te duci pe Kalverstraat, îşi spune ea. Fără să te mai 
lași distrasă - și, de această dată, vei rămâne până când miniaturista 
va ieşi. Chiar dacă va trebui să-ţi petreci toată ziua alături de Față- 
găunoasă, o vei face. 

Nella pune câinele la loc, gândindu-se la conversaţia Corneliei 
și a lui Marin despre idolii papistaşi. Cornelia spusese că nu puteai 
fi niciodată sigur de faptul că aceste lucruri nu aveau să prindă 
viață, dar, în acest moment, păpuşa Rezeki parcă scoate nişte 
sunete, cu o putere pe care Nella nu o poate descrie. 

Şi chiar casa... rama din lemn pare să strălucească uşor, 
carapacea de ţestoasă apărând atât de luxoasă, iar interioarele, atât 
de somptuoase. Nella se uită cu ochi mari la propria variantă în 
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miniatură, care ţine în braţe micuța colivie, acea capcană aurită în 
care nu se află nimic. În tăcere, recită mottourile precedente, 
primite de la miniaturist: Lucrurile se pot schimba. Fiecare femeie 
este arhitectul propriei sorți. Eu lupt să mă afirm. 

Dar cine se luptă să iasă la lumină, se întreabă Nella, şi cine este 
arhitectul — eu sau miniaturista? Apar vechile întrebări fără răspuns - 
de ce face asta această femeie? Fără nume, miniaturista trăieşte în 
afara societăţii, nesupusă regulilor sale — dar, chiar dacă ești un nap 
sau o lalea, în cele din urmă, tot trebuie să răspunzi în faţa cuiva. Cu 
Rezeki moartă şi Peebo dispărut, cu Jack plecat în larg și cu zahărul 
lui Agnes zăcând pe Insulele de Est, Nella simte că haosul se apropie 
şi tot ceea ce îşi doreşte este să controleze oarecum situaţia. 

Miniaturista trebuie să o ajute. Miniaturista ştie. Toţi cei din 
casă sunt prea speriaţi ca să facă orice altceva în afară de a arunca 
păpușile pe geam, dar acest lucru nu are niciun efect. Nella ia o 
peniță și o coală de hârtie. 


Dragă doamnă, 

Napul crește ascuns vederii, în vreme ce laleaua înflorește la suprafață. 
Laleaua încântă ochiul, în vreme ce napul hrănește trupul - însă ambele se 
bucură de pământ. Luate separat, fiecare e folositoare şi nici una nu e mai 
importantă decât cealaltă. 


Nella ezită — dar, nefiind în stare să se abţină, scrie: 


Și petalele lalelei vor cădea, doamnă. Vor cădea cu mult înainte ca napul 
să iasă murdar, însă triumfător, din pământ. 


Nella se teme că a fost prea nepoliticoasă, prea directă. 
Spuneți-mi, ce ar trebui să fac? 


Simţindu-se oarecum neghioabă din cauza acestei discuţii 
despre legume, dar înfricoşată de gândul că miniaturista a știut, în 
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tot acest timp, ce avea să se întâmple cu câinele lui Johannes, ea lasă 
pana din mână. Înainte de apariţia acelui semn pe gâtul lui Rezeki, 
Nella o considerase un paznic, un profesor, un comentator - dar 
asta, ei bine, asta seamănă mai mult cu o profeție. Ce altceva mai 
ştie? Ce altceva mai poate preveni? Sau, mai rău — dacă ceea ce a 
prevăzut trebuie să se întâmple? 


ci 


A doua zi dimineaţă, Nella se furișează din camera ei, cu al 
patrulea bileţel în buzunarul pelerinei ei de călătorie. Îl voi păstra 
pe acesta, gândește ea, până când i-l voi da personal. Îi este teamă 
de ceea ce ar putea descoperi pe Kalverstraat, în sfârșit față în față 
cu femeia care nu numai că urmărea atent lumea ei, dar care părea 
să o şi construiască. 

Cu un sfeşnic într-o mână, Nella scoate încet lacătele de la 
intrare. Deschizând ușa, bucuroasă de lumina slabă care începea să 
învăluie cerul, aude un zornăit ușor, venind de departe, din fundul 
casei. Îngheaţă; zornăitul continuă. Privind de-a lungul canalului și 
înapoi spre bucătărie, Nella se simte sfâșiată în două. De fiecare 
dată, gândeşte ea -— de fiecare dată când vine vremea să o văd pe 
miniaturistă, această casă reușește să mă împiedice, negreșit. 

Zornăitul din interiorul casei o face curioasă. Este prea aproape 
ca să-l ignore. Am auzit de prea multă vreme aceste șoapte şi 
zgomote, își spune ea, închizând ușa şi coborând în vârful degetelor, 
trecând prin bucătăria bună, în încercarea de a urmări sunetul. 
Farfuriile rotunde - majolică, Delft şi porţelanurile chinezeşti — 
strălucesc în dulapul imens, ca un şir de ochi care se deschid când 
trece pe lângă ele cu lumânarea solitară. 

Se opreşte, adulmecând aerul. Un miros de fier, de pământ 
umed; o respiraţie sacadată. Deodată, se gândește la Rezeki. A 
înviat. Miniaturista este în casă, a înviat-o pe Rezeki. Încet, Nella 
traversează coridorul îngust care separă bucătăriile bune de cele în 
care se găteşte, către mica ușă din capăt, unde se păstrează butoaiele 
cu bere și murături. Mirosul se intensifică, simţindu-l pe limbă. 
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Acum nu se mai poate spune că se înșală, e miros de sânge. 
Respirația se aude mai tare. 

Cu degetele pe mâner, Nella se opreşte, crezând speriată că 
Rezeki se află în spatele acestui zgomot şi că, ajutându-se de 
picioarele ei lungi, a făcut o gaură în sac, căutând acum să scape. 
Nella înghite şi împinge ușa pivniţei, îngrozită până în măduva 
oaselor. 

Cu mânecile suflecate şi cu un felinar care luminează slab pe 
masa de lângă ea, Marin e în picioare. Lângă felinar se află un șir de 
cârpe albe, pe care pare să le curețe de sânge. 

- Ce faci? întreabă Nella uşurată, dar în acelaşi timp mirată de 
ceea ce vedea. Ce naiba faci? 

- Pleacă, şuieră Marin. Mă auzi? Ieși. 

Nella se îndepărtează, înfricoşată de vocea sălbatică a lui Marin, 
de înfățișarea furioasă şi de pata neașteptată de sânge de pe obrazul 
ei. Trântind ușa pivniţei, urcă poticnindu-se scările de la bucătărie, 
spre hol. Iese din casă, împiedicându-se de ușa de la intrare și de 
trepte, în vreme ce, în mintea ei, semnul de culoare roşie al lui 
Rezeki se suprapune cu stacojiul cârpelor lui Marin. 


Arme dulci 


Kalverstraat, cu lungul ei şir de prăvălii şi zgomote, este încă 
destul de liniștită. Ocazionalul vânzător de fructe își plimbă 
căruciorul, iar un motan roșcat caută printre oasele de animale, 
care nu au ajuns în canal în seara din urmă. O priveşte pe Nella cu 
ochi galbeni și strălucitori şi îşi întinde trupul gras, ca dovadă a 
căutării lui viclene. 

Nella găseşte semnul soarelui. Stă în dreptul acestuia, respirând 
aerul umed, ceața persistentă încă şi mirosul deşeurilor acoperite în 
grabă cu paie. Bate scurt şi încrezător la uşă; aşteaptă. Nu vine 
nimeni. „Dar voi aștepta, doamnă Lalea, gândeşte ea, pipăind 
biletul din buzunar. Voi aştepta şi voi tot aştepta, până când îmi voi 
primi răspunsul.“ 

Face un pas înapoi, privind cele patru ferestre de sus, soarele 
auriu și mottoul gravat sub acesta. „Omul crede că toate lucrurile pe 
care le vede sunt jucării.“ Pare o batjocură. „Nu cred, îşi spune ea. 
Cel puţin, nu mai cred.“ Versiunea în miniatură a lui Peebo sau a lui 
Rezeki și a petei ei de sânge nu au nimic în comun cu jucăriile şi 
nici nu aduc alinare. 

— Ştiu că eşti acolo, strigă ea în ciuda faptului că e dimineaţă. Ce 
trebuie să fac? 

Ușa din spatele ei se deschide imediat. Nella se întoarce și vede 
un bărbat gras cu un șorţ, cu faţa rotundă şi cu o burtă imensă, care 
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stă cu mâinile în șolduri. În spatele lui, într-o cameră mică şi răco- 
roasă se observă niște fire lungi, atârnate, de lână nevopsită şi 
câteva piei de oaie, bătute în cuie în pereţi. 

— Fato, nu este nevoie să urli încât să se audă până în Anvers. 

- Îmi pare rău, domnule. Am venit să o văd pe miniaturistă. 

Omul ridică din sprâncene. 

- Pe cine? 

Nella mai privește o dată în sus, iar bărbatul iese afară. 

- Ah. Pe ea. Nu îţi va răspunde, spune el, cu o voce mai blajină. 
Nu are rost să încerci să dai de ea. 

Nella se întoarce din nou spre el. 

- Am auzit. Dar nu mă deranjează să aştept. 

Mijindu-şi ochii, el privește către casă. 

- Ei bine, o să îngheţi așteptând, pentru că nimeni nu a mai 
intrat în acea clădire de mai bine de o săptămână. 

Dezamăgită, Nella simte un mic nod în stomac. 

- E imposibil, spune ea. Chiar ieri mi-a trimis... 

- Cum te numeşti? întreabă vânzătorul de lână. 

- De ce? 

- S-ar putea să am ceva pentru tine. 

- Numele meu este... se opreşte... Petronella Brandt. 

— Aşteaptă. 

Intră înapoi în prăvălia sa întunecată. Reapare ţinând un mic 
pachet, însemnat cu simbolul soarelui. 

- L-am găsit pe pragul uşii de peste drum. Am crezut că una 
dintre pisici și-ar fi putut băga botul. Se pare că băiatul, englezul ei, 
nu se mai ocupă de livrări, așa că l-am păstrat eu în siguranţă. 

I-l pune Nellei în palmă și priveşte iar soarele lustruit, gravat 
deasupra ușii miniaturistei. 

- Şi ce anume înseamnă? întreabă el. „Omul crede că toate 
lucrurile pe care le vede sunt jucării.“ 

- Înseamnă că, deşi ne credem uriaşi, nu suntem. 

El ridică din sprâncene. 

- Am înţeles. Ar trebui să mă desconsider, nu-i așa? 
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- Deloc, domnule. Doar că lucrurile nu sunt întotdeauna ceea 
ce par a fi. 

- Sunt destul de mare, râde negustorul de lână, cu braţele 
întinse. Aproape sigur. 

Nella renunţă, schițând un zâmbet, privind peste umărul lui în 
întunericul din prăvălie, ţinându-și bine pachetul. 

— Lucrează cineva pentru dumneavoastră - un bărbat cu semne 
de vărsat? 

- A, da. A cărat lână timp de două săptămâni, apoi şi-a luat 
tălpăşița. 

- De ce? 

— Era speriat. 

— Speriat? 

- Îngrozit de-a binelea. A fugit în noapte. Dumnezeu ştie ce a 
păţit. 

În apropiere, se aude mărşăluind. Negustorul de lână intră în 
prăvălie. 

- Miliția St George, mârâie el, trăgând oblonul din față. Dă-te 
din drum, fato, sau vei fi strivită. 

— Aşteaptă! strigă Nella, înnebunită. Unde a plecat? Ai văzut-o 
plecând? 

Dar Miliția St. George apare la orizont, motanul cu ochi galbeni 
abia având timp să o ia la goană. Pe piepturile late, toate gărzile 
poartă panglici roşii şi, în lumina soarelui de iarnă, culoarea pare 
un șuvoi de sânge. Cizmele lor oţelite tocesc drumul, iar armamentul 
excesiv din dreptul şoldurilor, pistoalele sidefate şi puştile atârnânde 
zornăie, ca să le vadă toată lumea. 

Printre ei, Nella îl vede pe Frans Meermans, cu pieptul înainte, 
privind încruntat semnul soarelui. 

- Domnule? strigă ea, dar, de îndată ce el o vede, îi întoarce 
spatele, ţinându-şi lancea și mai strâns la piept. 

Fi dispar într-un nor de praf, mărșăluind în zorii zilei prin 
Amsterdam. 

Pe stradă se aşterne liniștea, iar Nella observă că degetele i-au 
amorţit de frig. Furioasă din cauza atitudinii nepoliticoase a lui 
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Frans Meermans, Nella deschide pachetul sfâșiindu-l, exasperată că 
n-o găsise pe miniaturistă. „De fiecare dată când o caut, gândeşte 
ea, nu dau de ea.“ 

Însă nemulțumirea i se transformă în încântare, deoarece în fața 
ei se află o colecţie de prăjiturele şi de produse de patiserie. Pufferts 
şi vafe haşurate, omuleţi din turtă dulce, olie-koecken cu zahăr 
vanilat, rotundă şi îmbietoare. Par a fi făcute din aluat adevărat, dar 
când Nella le atinge, își dă seama că sunt tari și necruțătoare. Pe 
hârtia de dedesubt, ea găseşte un alt mesaj: 


NU LĂSA LA ÎNTÂMPLARE ARMELE DULCI 


Nella priveşte în sus, spre ferestrele casei. 

— Arme dulci? strigă ea, băgând pe sub ușa miniaturistei 
propriul bileţel în care o ruga să-i dea un răspuns. 

Lumina dimineţii pătrunde prin geamuri, ascunzând secretele 
miniaturistei. Nella se uită la aceste delicatese necomestibile, 
aproape tentată să le arunce în primul canal. Ce vrea să spună 
femeia? Niciun război nu a fost câştigat cu un arsenal de dulciuri, 
gândeşte Nella. 


Spaţiul gol 


Când Nella se întoarce acasă, Cornelia o așteaptă la ușă. 

- Ce se întâmplă? întreabă, văzând chipul uimit al servitoarei. 

- Domnul, şopteşte Cornelia. S-a întors de la Veneţia. A întrebat 
deja unde e Rezeki. 

— Ce? 

Nella simte aerul mai dens şi un nod în gât. Își imaginează 
trupul însângerat al lui Rezeki așteptând în pivniţă - şi pe Johannes, 
neştiutor, în așteptarea sunetului labelor ei bine proporționate. 

- Dumneavoastră trebuie să îi daţi vestea, doamnă, spune 
rugător Cornelia. 

- Nu pot. 

Nella închide încet ușa din față, ușurată că nu mai vede sânge. 
Cornelia ștersese şi stropise pardoseala cu oţet şi suc de lămâie, 
spălând petele cu apă fierbinte şi leșie. Cu toate acestea, la etaj, în 
casa de păpuși, semnul sub formă de cruce de pe capul miniatural al 
lui Rezeki nu putea fi şters. 

- Dar de ce eu, Cornelia? întreabă ea. 

- Doamnă, sunteţi mai puternică. E mai bine să afle de la 
dumneavoastră. 

Nella nu se simte puternică, ci slab pregătită, descurajată de 
povestea pe care trebuia să o spună. Mai aveam nevoie doar de 
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puţin timp, pentru a îndulci adevărul, să-l fac să pară o minciună, 
gândeşte ea. Cum inițiază cineva o asemenea conversaţie? 


În picioare în mijlocul salonului, Johannes privește rama goală a 
tabloului sprijinit de pictura murală, care acoperă pereţii. Adusese 
din Veneţia două covoare, cu o textură groasă și cu modele 
geometrice. Au deja douăzeci sau treizeci de astfel de tapiserii, 
gândeşte Nella. Ce rost mai au acestea? În cameră este frig, iar el 
încă poartă pelerina de călătorie. 

Spre surprinderea ei, privirea lui Johannes se luminează. Soţul 
ei chiar pare încântat să o vadă. 

- Johannes, spune ea. Ai sosit cu bine acasă. Veneţia... ţi-a 
plăcut? „Mai mult pește proaspăt“, îi răsună în urechi olandeza 
stâlcită a lui Jack. 

Johannes adulmecă aerul, strâmbând din nas din cauza izului 
persistent de oţet, ce vine dinspre hol. Nella se roagă ca mirosul de 
mâncare din oalele de pe foc ale Corneliei să îl acopere. 

- Veneţia a fost Veneţia, spune el. Venețienii vorbesc foarte 
mult. Şi s-a dansat prea mult pentru genunchii mei. 

Spre surprinderea ei, el o îmbrăţişează. Capul îi ajunge doar în 
dreptul pieptului lui Johannes, iar el îi apasă urechea în locul din 
care îi poate auzi bătăile inimii. În timp ce el îi presează creștetul cu 
bărbia, ea descoperă că îmbrăţișarea ciudată e neaşteptat de 
confortabilă. Era prima dată când se apropia atât de mult de el. 
Picioarele ei încep să se ridice de pe podea, ca şi când s-ar fi agăţat 
de o plută. Când închide ochii, vede trupul însângerat al lui Rezeki 
și imaginea nu dispare, indiferent de cât de mult își strânge 
pleoapele. 

— Mă bucur să te văd, Nella, spune el înainte de o lăsa jos. De ce 
nu e făcut focul în această cameră? Otto! strigă el. 

- Şi eu mă bucur, Johannes, răspunde ea, mintea ei căutând 
cuvinte care pur şi simplu dispar de fiecare dată când doreşte să le 
rostească. Eu... Luăm loc? 
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Cu un oftat, el se prăbușește într-un scaun, iar Nella îşi dă 
seama că e încă în picioare. 

- Ce se întâmplă? întreabă el, iar ea crede că tonul lui îngrijorat 
o va face să se dea de gol. 

- Nimic, Johannes. Doar că... eu.... Agnes e supărată pe mine, 
izbucnește ea. Nu poate să o facă - nu poate spune cuvintele. Este 
mai uşor să-i povestească despre Agnes Meermans, decât să-i spună 
ce i s-a întâmplat iubitului său câine. 

Chipul lui Johannes se întunecă. 

— Şi de ce era supărată Agnes? 

- Am văzut-o la Biserica Veche. Spune că tot zahărul lor este 
încă în depozit şi că s-ar putea să înceapă să se cristalizeze. 

Johannes își trece mâna peste faţă. 

- Nu avea dreptul să îți vorbească așa. 

Otto apare în pragul salonului, ținând un coş cu turbă. Nesigur, 
abia poate să-şi ridice privirea din pământ. 

- A, focul, spune Johannes. Otto, intră şi încălzeşte-te. 

- Domnule. Bine aţi venit acasă. 

- Ce găteşte Cornelia? 

- Budincă de ficat de porc şi orez, domnule. 

- Mâncarea mea preferată de decembrie! Mă întreb ce am făcut 
ca să merit asta. Johannes zâmbeşte, adulmecând iar aerul, 
plimbându-şi mâna peste rama goală. Ce s-a întâmplat aici? Era 
unul dintre tablourile mele preferate. 

În semiîntuneric, Otto pare aproape gri, iar Johannes îl priveşte 
cercetător. 

- Un accident, spune Nella. 

- Am înţeles. Ei bine, Otto, adună surcelele. Picioarele-mi sunt 
atât de reci, încât s-ar putea să cadă. 

Nella se întoarce şi o vede pe Marin lângă uşă. Faţa îi este 
împietrită şi ezită înainte de a intra, rămânând lângă perete. 

- Cât ai vândut în Veneţia? întreabă Marin. 

— Otto, fă un foc mare. 

— Frate, câte am vândut? 
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Din scaun, Johannes își pune rama goală pe genunchi. Bustul 
său e în mijloc, iar el arată înspre gol. Pozează ca un regent, ridicol 
și mulțumit de sine. 

- A mers la fel de prost precum am prezis, spune el. Ar fi fost 
mai bine dacă m-aș fi dus anul următor. 

— Atunci poate că vei face un foc atât de mare atunci când 
zahărul chiar se va vinde? 

Tăcerea lui Johannes pare să o mânie pe sora acestuia. 

- „Cel ce umblă după câștig nedrept își surpă casa lui.“ 

- Vorbele tale de întâmpinare sunt din ce în ce mai răutăcioase, 
Marin. Tu eşti cea care m-a trimis cu un vas în Italia, în toiul iernii. 
Nu-mi vorbi de lăcomie. Şi, te rog, nu mai cita din Biblie. Devine 
obositor, luând în considerare propria-ţi evlavie îndoielnică. 

Marin râde, sunetul ciudat tăind aerul. 

- Tu eşti cel care provoacă mereu, nu eu, spune ea, încercând să 
se tempereze. 

EI îşi dă jos pelerina de călătorie şi o aruncă, făcând-o ghem. 

- Şi nu mai vorbi despre această casă ca şi când ar fi a ta. E a 
Petronellei. 

Cuvintele traversează aerul ca o săgeată de lumină, dar Marin îl 
priveşte cu neîncredere. 

- Atunci, Petronella nu are decât să se ocupe de ea. 

Aşa de ușor? gândeşte Nella, întorcându-se către Marin. Nu 
pare posibil; nu are cum să vorbească serios. 

- Mi-am irosit toată viaţa ca să am grijă de a ta, zice Marin, 
apropiindu-se de fratele ei. Suntem prizonierii dorințelor tale. 

Johannes oftează, ţinându-și palmele deasupra focului, ca să se 
încălzească. 

- Prizonieri? Se întoarce spre Otto, îngenunchind de cealaltă 
parte a flăcărilor ce se înălțau. Otto, te simţi ca un prizonier? 

- Nu, domnule. 

- Nella, te ţin încuiată? 
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- Nu, Johannes, răspunde ea. „Deşi în toate nopţile în care am 
așteptat să mă vizitezi m-am simţit ca la închisoare, gândeşte ea.“ 
Vrea să fie chiar acum în camera ei, ascunsă sub plapumă. 

- Această casă este singurul loc în care toți suntem liberi. 
Johannes se așază și îşi pune capul în mâini. Şi tu, Marin, tu, dintre 
toți oamenii, nu poți nega asta. 

- Nu fi prost, izbucnește Marin. Nella cunoaște destul de bine 
acest argument care, precum focul, devine mai intens. Eşti atât de 
egoist. Îți convine să mă ai aici, în vreme ce tu abia te deranjezi să 
ascunzi lucrurile pe care le faci. 

Johannes se uită în sus la sora lui. Nella vede cât este de obosit, 
cu faţa trasă şi ochi întunecați. 

- Crezi că îmi convine, asta e povestea pe care ţi-o spui? rostește 
el. Marin, m-am însurat cu o copilă, împotriva dorinţei mele. Şi am 
făcut-o pentru tine. 

- Nu sunt un copil, șopteşte Nella, scufundându-se în cele din 
urmă într-un scaun, afectată de forța cuvintelor lui. Şi totuși, simte 
ca o copilă. Johannes a transformat-o pe loc, iar ea o vrea pe mama 
ei, vrea pe cineva care să-i observe durerea, pe altcineva care să 
ducă departe cadavrul lui Rezeki. 

- Şi nimic nu s-a schimbat, spune Marin, neluând în seamă 
argumentul lui Johannes. Atitudinea nepăsătoare faţă de zahărul lui 
Meermans, față de viitorul nostru... 

Johannes loveşte rama tabloului care se rupe în bucățele, căzând 
pe podeaua lustruită tocmai în momentul în care Cornelia intră cu 
mânecile suflecate şi cu fruntea transpirată. Ținând o tavă pe care 
se află pâine și vin, servitoarea priveşte rămășițele ramei și rămâne 
lângă ușă. 

- Niciodată nu a trebuit să faci un compromis! spune Johannes. 

- E tot ce am făcut vreodată. Johannes, tu crezi că poţi cumpăra 
chiar şi lucruri abstracte. Liniştea, loialitatea, sufletele oamenilor... 

- Ai fi surprinsă... 

- Deci, spune-mi — ce se va întâmpla atunci când vei fi prins? Ce 
se va întâmpla când primarii vor afla cu ce te ocupi? 
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Lângă foc, Otto pare să se sufoce. 

- Sunt prea bogat pentru nenorociţii de primari, zice Johannes. 

- Nu. Vocea lui Marin este gravă. Nu. Nu ai fost atent. Eu sunt 
cea care se uită de două ori în registre. Eu sunt aceea - şi, permi- 
te-mi să-mi spun, povestea pe care mi-o zic e una într-adevăr tristă. 

Johannes se ridică de pe scaun, părând să reflecteze la acuzele 
aduse de Marin, rostite cu uşurinţa dobândită în urma celor treizeci 
de ani de obișnuinţă. 

- Marin, pentru că nu te-ai căsătorit şi te-ai implicat în afacerea 
mea, ai crezut mereu că ești diferită, nu-i aşa? Chiar crezi că ştii 
cum e viața acolo, doar pentru că ai niște hărţi ale Indiilor de Est pe 
perete, niscaiva cărţi de călătorie, câteva fructe putrede şi nişte 
cranii de animale? Chiar crezi că ştii ce fac eu pentru ca tu să ai 
parte de tot confortul? Tu ești cea care nu are habar. 

Marin îl pironeşte cu privirea. 

- Am o veste proastă pentru tine, spune ea. 

„Nu, își spune Nella. Nu așa.“ Otto scapă o bucată mare de turbă 
pe podea. Fărâmele negre ale acesteia se împrăștie pe lemn. 

- Dacă ar putea, primarii te-ar pedepsi pentru că ești o femeie 
singură! încearcă să o convingă Johannes, venind spre ea. Marin, 
singurul lucru pe care trebuia să-l faci era să te căsătoreşti cu un 
bărbat bun, cu unul bogat - o, Doamne, doar să te măriţi - și nici de 
asta nu ai fost în stare. Noi am încercat să îţi găsim un soţ, dar se 
pare că toți guldenii din Amsterdam nu au fost îndeajuns. 

- Johannes, mă asculţi? întreabă frustrată Marin, cu gura 
strâmbă şi cu o voce aspră şi mânioasă. 

- Ai fost o durere inutilă și neprietenoasă încă din ziua în care 
te-ai născut... 

- Englezul tău a venit ieri pe aici. Molia de bordel. Și știi ce a 
făcut? 

- Nu! strigă Nella. 

— Din cauza lui, draga ta Rezeki este moartă. 

Johannes nu se mişcă. 

- Ce ai spus? 
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- Ce ai auzit. 

- Poftim? Ce ai zis? 

- În mijlocul holului tău, Jack Philips i-a înfipt un pumnal în 
gât. Te-am avertizat. Ți-am spus că e periculos. 

Johannes se întoarce foarte încet către scaun, așezându-se cu o 
precauţie stranie, ca şi când nu ar avea încredere în atingerea 
lemnului. 

- Minţi, spune el. 

- Dacă nu ar fi fost Otto, ar fi putut să ne omoare pe toți. 

- Marin! strigă Nella. Încetează! 

Johannes îşi priveşte soţia. 

— Nella, este adevărat? Ori sora mea mă minte? 

Nella vrea să vorbească, dar nu reuşeşte. Văzându-i expresia, 
Johannes își acoperă gură, ca şi când s-ar abţine să nu ţipe. 

Cu ochii în lacrimi, Otto se ridică de lângă foc. 

- Domnule, avea un pumnal. Am crezut că intenţiona să... 
Nicio clipă nu am vrut să... 

- Johannes, Jack trăieşte. Otto a fost milostiv, intervine Marin. 
Micul tău englez s-a ridicat şi a plecat, iar soţia ta a dus cadavrul lui 
Rezeki în pivniţă. 

- Otto? Johannes rostește numele servitorului său ca pe o 
întrebare pe care abia se îndură să o adreseze. Mâna îi cade de pe 
obraz, locul alb, gol şi aspru așteptând valul de durere. 

- Totul s-a petrecut atât de repede, şopteşte Nella, dar Johannes, 
mânat de o energie ciudată şi amuţit din cauza şocului, trece pe 
lângă sora lui în drum spre ușă. Ei îl aud împiedicându-se pe hol şi 
coborând scările bucătăriei. Nella îl urmează şi-l aude intrând în 
pivniţă. Durerea pricinuită de pierderea câinelui răsună pe coridor. 

- Draga mea fetiţă, strigă el. Draga mea fetiţă, draga mea fetiță. 
Ce ţi-a făcut? 

Nella se strecoară pe lângă el, luptându-se cu dorinţa de a se 
opri, ştiind, pe de altă parte, că trebuie să încerce să îl consoleze. 

Îl găseşte pe Johannes în genunchi, legănând trupul rigid al 
animalului, care atârna pe jumătate din sacul pătat de sânge. Capul 
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lui Rezeki se odihnește pe braţul stăpânului ei, cu rana uleioasă în 
semiîntuneric şi cu dinţii dezgoliţi într-un zâmbet strâmb. 

- Îmi pare atât de rău, șşopteşte Nella, dar Johannes nu poate 
vorbi. 

Cu ochii înlăcrimaţi, îşi privește soţia, agățându-se neîncrezător 
de dragostea lui. 


Martorul 


În următoarele două zile, casa pare să aibă grijă de ea însăși 
într-o liniște suspendată. Marin rămâne în camera ei, Cornelia se 
gândeşte la cutiile destinate actelor de caritate, pe care le vor trimite 
orfelinatelor de Crăciun; în acest an, prăjiturile sunt mai mici, iar 
plăcintele cu carne, mai puţine. Otto evită toate aceste lucruri stând 
în grădină, unde verifică inutil solul îngheţat. 

— Toot, vei deranja bulbii, spune Cornelia, dar el o ignoră. 

Nella simte mirosul tocanei din picioare de porc şi aude tăvile şi 
lingurile zăngănind în ton cu nefericirea Corneliei. 

Johannes iese în ambele seri. Nimeni nu îl întreabă unde se 
duce, deoarece toţi se tem de răspuns. În cea de-a doua seară de 
după ceartă, singură în camera ei, Nella stă în fața căsuţei 
miniaturale şi ridică spre lumina slabă păpuşa care o reprezintă pe 
Agnes. Undeva în casă, aude o persoană căreia îi este rău, stropii de 
vomă într-un vas de tablă, șuşoteli şi adierea răcoritoare a ceaiului 
de mentă, menit să amelioreze suferinţa stomacului. Şi ea ar vrea să 
scape de grija pe care o simte. Speră că Johannes e în depozitul din 
Insulele de Est și că vinde zahăr - deși felul în care se comportase 
Agnes în Biserica Veche fusese atât de enervant, încât Nellei nu-i 
prea venea să creadă că aceasta era furioasă doar din cauza 
viitoarelor ei planuri de afaceri. 
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Când examinează versiunea în miniatură a lui Agnes, Nella 
simte un fior pe şira spinării și, deodată, pielea i se face ca de găină. 
Vârful conului de zahăr al lui Agnes se înnegrise. Ea plânge, 
încercând să îndepărteze sporii, dar aceştia se întind ca funinginea 
pe restul de pâine. Încearcă să rupă căpăţâna de zahăr - cu gândul 
de a o îngropa în grădină, de a-i înăbuși puterea - dar se rupe odată 
cu mânuţa lui Agnes. 

Nella aruncă pe podea păpuşa mutilată, ţinând încă între degete 
mâna stricată şi căpăţâna ruinată. „Îmi pare rău“ murmură ea, 
neștiind cui își cere, de fapt, scuze - păpușii, lui Agnes sau minia- 
turistei. Stricăciunea din mânuţa lui Agnes pare iremediabilă și, 
într-un fel, e din vina ei. 

Acești mici spori ar fi putut să apară din cauza vremii 
nefavorabile — dar căsuţa se află la primul etaj, unde nu este atât de 
umed. Ar putea fi murdărie din horn, însă piesele nu se găsesc în 
apropierea acestuia. Niciuna dintre variantele logice nu pare să 
ofere vreun răspuns. Existase această pată neagră dintotdeauna, 
minusculă şi practic inobservabilă, întocmai ca semnul lui Rezeki? 
Sau apăruse într-un mod inexplicabil, răspândindu-se ca un 
răspuns în ceea ce privea panica ei față de Agnes? Nu, gândește 
Nella, nu fi aşa de ridicolă. A fost un alt avertisment pe care, pur și 
simplu, l-ai ratat. Priveşte căsuţa, sortimentele de produse de 
patiserie, leagănul, tablourile, tacâmurile și cărțile, dorindu-și să fi 
acordat o mai mare atenție momentului în care primise câinii şi 
păpușile. Mai sunt oare pe acolo și alte mici „surprize“ pe care nu le 
vede, gata să iasă la iveală? 

Marin urăște păpușşile pentru ceea ce reprezintă - dar conul 
înnegrit, semnul roşu al lui Rezeki, aceste piese extraordinare 
lucrate manual nu sunt doar idoli. Sunt niște intruziuni, pe care 
Nella nu le poate explica. Povestea pe care o spun păpușile seamănă 
cu a Nellei, dar nu ea trebuie să o spună. Ea îmi controlează viaţa, 
gândeşte Nella. Iar eu nu pot să văd urmările. 

Nella mai deschide o dată Lista lui Smit. Mottourile minia- 
turistei, presate între pagini, se împrăștie din cotor, ca nişte confetti. 
Găseşte anunţul miniaturistei. „Instruită de marele ceasornicar, 
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Lucas Windelbreke. Totul, dar nimic.“ De fiecare dată când mă duc 
acasă la ea, de fiecare dată când bat prosteşte la ușa ei închisă, vreau 
totul și, cu siguranţă, nu obțin nimic, îşi spune Nella. Trebuie să 
încerce o altă variantă și, în timp ce priveşte anunţul, se întreabă de 
ce nu s-a gândit înainte la asta. Nu va mai scrie scrisori lungi, nu va 
mai da replici pline de duh, semifilosofice, nu va mai discuta despre 
lalele şi napi şi nu va mai alerga ruşinată în frig, pe Kalverstraat. 

Se grăbeşte spre masa de scris din lemn de mahon, amintin- 
du-şi cum l-a așteptat la uşă pe Johannes, în prima zi, de oamenii care se 
plimbau de-a lungul canalului Herengracht, de băiatul orb cu 
heringii, de femeile care râdeau. Oare miniaturista mă cunoştea 
chiar şi atunci? Ştia cât de mult îmi doream o cameră, un birou și o 
coală de hârtie, care să-mi înfrumuseţeze nefericita primire? 

Scoţând o foaie, Nella înmoaie peniţa şi își începe scrisoarea: 


Dragă Domnule Windelbreke, 

Vă scriu ca să vă întreb despre un ucenic pe care l-ați avut mai demult. 

Știu doar că este o femeie înaltă și blondă și că priveşte ca și când s-ar 
uita în sufletul meu. Domnule, s-a strecurat în viața mea, iar miniaturile pe 
care mi le trimite sunt din ce în ce mai înfricoșătoare. De ce nu îmi dă un 
răspuns direct, cu toate că munca ei se concentrează asupra mea? 

Spuneţi-mi cum a venit la dumneavoastră și de ce a plecat. Ce forțe 
interioare — nechemate, rafinate şi cu mesaje misterioase - o determină să-mi 
creeze viața în miniatură? Am numit-o profesorul meu, însă acum, să mă 
ierte Dumnezeu, o numesc profet - dar dacă a fost vreodată un diavol care 
spionează și pe care aţi fost nevoit să-l dați afară, atunci trebuie să-mi 
scrieți. 

Aştept cu dureroasă nerăbdare, 

Petronella 


La ușa ei, se aude o bătaie. Nella împinge scrisoarea sub carte, 
trage perdelele casei de păpuși şi adună mottourile miniaturistei. 

- Intră, spune ea. 

Spre surprinderea ei, Johannes intră târşâindu-și picioarele. 
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- L-ai găsit? întreabă ea, îmbrăcându-se cu halatul şi vârând 
mottourile în buzunare. Nu poate să rostească numele lui Jack cu 
voce tare, dar, în mod sigur, cu el a fost Johannes în ultimele două 
nopți, deşi nimeni nu îndrăzneşte să o spună. 

- Nu, din păcate, răspunde el, întinzându-și mâinile ca un hoţ 
stângaci, ca și când Jack i-ar fi scăpat printre degete. 

- Johannes, eşti ca un copil care minte că nu a furat o puffert. 

El se încruntă şi, cu toate că Nella e surprinsă de propria 
sinceritate, îi este din ce în ce mai greu să își ascundă sentimentele 
față de Johannes. El nu neagă această acuzaţie, dar încearcă să o 
îmbuneze. 

— Petronella, spune el. Ştiu că nu eşti un copil. 

Bunătatea lui doare aproape la fel de mult ca şi cruzimea sa. 

- Sunt atât de multe lucruri pe care nu le înțeleg, zice ea, 
ridicându-se de pe cuvertura patului, uitându-se la căsuţa închisă. 
Uneori, în această casă, văd o rază de lumină, ca şi când mi s-ar fi 
oferit ceva. Dar totuşi, în alte zile, mă simt învăluită în ignoranță. 

- Într-adevăr, în această privinţă, toți suntem copii, zice 
Johannes. Nu am vorbit serios în salon. Atunci când Marin... Ea mă 
face să ... 

- Marin vrea doar să fii în siguranţă, Johannes. La fel ca şi mine. 

- Sunt în siguranţă, răspunde el. 

Nella închide ochii, neliniştită. Cât de greu trebuie să-i fi fost lui 
Marin, în toţi aceşti ani, să aibă grijă de cineva care crede că forța 
propriei voințe este suficientă pentru a înfrunta problemele vieţii? 
E cetăţean al orașului Amsterdam - cu siguranță ştie că nu poate 
supraviețui singur, aici? 

- Nu e căsnicia pe care ţi-ai imaginat-o, constată el. 

Ea îl priveşte fix. Imaginea fulgerătoare a petrecerilor, un 
sentiment de siguranță, râsul îndepărtat al copiilor dolofani — toate 
se nasc între ei, pentru ca, mai apoi, să dispară. Acele lucruri 
aparţin unei alte femei, pe nume Nella, unei femei care nu va exista 
niciodată. 

— Poate că a fost o prostie din partea mea să-mi închipui ceva. 

- Nu, spune el. Suntem născuţi pentru a ne închipui. 
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Rămâne pe loc, nedorindu-și să plece. Nella se gândește din nou 
la ultimul pachet trimis de miniaturistă, la chiflele și prăjiturile 
aranjate într-un coșuleţ, ascuns în spatele perdelelor de culoarea 
muștarului. 

- Johannes, ai reușit să vinzi zahărul lui Agnes, în Veneţia? 

El se prăbușește pe marginea patului ei. 

- Nella, este un munte, oftează el. La propriu. Şi la figurat. Va 
mai dura ceva timp până când voi găsi cumpărători, în această 
perioadă a anului. 

— Dar ai găsit vreunul? 

- Da, doi. Un cardinal și una dintre curtezanele papei. Se pare 
că acum oamenii au mai puţini bani de cheltuit. Zâmbește trist. 

— Va trebui să te gândeşti la o soluţie şi pentru restul. Marin te-ar 
necăji şi mai mult, dacă ar şti că ai găsit doar doi cumpărători. 
Trebuie să te consideri norocos că știu numai eu. 

Johannes zâmbeşte. 

- Nu m-am așteptat să fii femeia care ai devenit. 

Prima obsesie a Nellei este vicleana femeie norvegiană, care îi 
modelează viața cu ajutorul miniaturilor, iar a doua este să 
impiedice ca averea lui Johannes să se strice în apropierea mării. Nu 
aceasta era viața despre care îi vorbise mama ei în Assendelft. 

- Mă cunoşti foarte puţin. 

— Îţi făceam un compliment, spune Johannes. Eşti extraordinară. 
Tace, părând rușinat. Voi pleca iar în luna ianuarie și voi obține 
profit pentru ei. Stocul meu se vinde întotdeauna. 

Întinde larg braţele, ca și când dimensiunea și podoabele casei 
lui din Herengracht ar trebui să fie o dovadă suficientă. 

- Dar promiţi, Johannes? 

- Îţi promit. 

- "Ți-am crezut o dată jurământul, spune Nella. Mă rog ca de 
această dată să te ţii de cuvânt. 

În fundal, ceasul cu pendul marchează trecerea timpului de 
catifea. 

- Poftim, spune ea, ridicându-se de pe pat și dând ușor la o 
parte perdelele casei în miniatură. Vreau să-ţi dăruiesc asta. 
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Îi lasă în palmă păpuşa care o reprezintă pe Rezeki, iar Johannes 
o priveşte, clipind obosit, nesigur, la început, de ceea ce vede. 

- Rezeki? rosteşte el. 

- Ai grijă de ea. 

Pentru o clipă, Johannes tace, ţintuind cu privirea micuța 
figurină din palmă. Apoi o ridică şi atinge blana gri şi mătăsoasă, 
ochișorii inteligenţi, picioarele zvelte. 

- Nu am mai văzut niciodată aşa ceva. În nici una dintre 
călătoriile mele. 

Nella observă că nu spune nimic despre semnul de culoare 
roşie. Dacă Johannes alege să nu-l vadă, presupune ea, atunci, cu 
atât mai bine. 

- Cadoul tău de nuntă, şopteşte ea. Ştiu că Rezeki nu a fost o 
ființă umană, dar totuşi - nu le spune primarilor. 

Johannes o priveşte prea emoţionat ca să poată vorbi, strângând 
darul ca pe un talisman ce-i aduce alinare. Nella închide uşa în 
urma lui şi îi ascultă mersul liniștit cu care se îndreaptă către 
camera lui, simțindu-se ciudat de calmă. 


Dar, în zorii zilei următoare, Cornelia o trezeşte brusc. Cerul e 
brăzdat de fâşii de portocaliu şi albastru-închis - nu poate fi mai 
târziu de ora cinci. Simţind deodată aerul rece al dimineţii, Nella se 
dezmeticeşte din visele ei, în care apar cârpe îmbibate de sânge și 
camere care se micşorează. 

- Ce este? 

- Treziţi-vă, doamnă, treziţi-vă. 

- Sunt trează. Ce s-a întâmplat? întreabă ea. Privind chipul tras 
și îngrijorat al Corneliei, o cuprinde teama. 

- Ce i s-a întâmplat lui Johannes? 

Mâinile Corneliei se desprind de pe trupul Nellei ca două 
frunze moarte. 

- Nimic. E vorba despre Otto, șopteşte ea, rupând tăcerea. Otto 
a dispărut. 


Suflete şi portofele 


Cornelia dansează în jurul lui Johannes, trebuind să 
îndeplinească sarcinile a doi servitori. Îl încalță cu cizmele, 
strecurându-i în buzunare un măr și nişte plăcințele, hrănindu-l în 
ciuda temerilor ei. Johannes își îmbracă jacheta. 

— Unde este brocartul meu? întreabă el. 

- Tu să-i răspunzi acum, mormăie Marin, palidă de epuizare. 

- Nu l-am găsit, domnule, spune Cornelia. 

- Plec să verific docurile, rosteşte Johannes. De ce a fugit așa? 

— Verifică şi zahărul, îi strigă Nella, alergând după el. 

Johannes o privește neîncrezător. 

- Toot e mai important, spune el. Nu putem să-l pierdem. 

Dar Nella nu poate să nu se gândească la căpăţâna de zahăr 
înnegrită a lui Agnes, de la etaj. Este un semn ~ miniaturista 
încearcă să-i avertizeze, aşa cum a procedat şi în cazul lui Rezeki. 
Cu siguranţă se poate face ceva, înainte de a pierde şi zahărul. Dar 
Johannes plecase și nicio soţie nu poate apărea inopinat în depozitul 
soţului ei. 


În patul lui Otto nu pare să se fi dat nicio luptă, mobilierul nu 
este rupt, iar ușa, neforţată. Un sac cu haine a dispărut. 

— A luat jacheta domnului, sunt sigură de asta, spune Cornelia. 

— Poate o va vinde, zice Nella. 
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- O va păstra ca să o poarte, cel mai probabil. De ce a trebuit să 
plece? 

Nella tocmai își dă seama că nu a întrebat-o pe Cornelia ce 
anume căuta în dormitorul lui Otto, la ora cinci dimineaţa. Însă 
Cornelia nu are, literalmente, un bărbat şi, dacă i-ar pune acum 
întrebări, i-ar putea face mai mult rău decât bine. 

- Cornelia! strigă Marin în capătul scărilor. Vino aici. 

Marin e în salon, îmbrăcată cu trei veste, un şal şi cu două 
perechi de ciorapi de lână, încercând, stângace, să aprindă focul. 
Când se îndreaptă, pare atât de masivă, cu mult mai înaltă decât 
Cornelia şi Nella. 

- Nu pot să aprind turba, spune ea. Vorbele îi alunecă precum 
untul într-o tigaie. 

— E sarcina lui Toot să aprindă focurile, doamnă. 

Cu ochii înlăcrimaţi, Cornelia pare să se înece, dar nu din cauza 
mirosului greu de turbă. 

- Nu mă pricep foarte bine la asta. Servitoarea îngenunchează 
în fața grătarului, trupul ei încovoiat fiind oglinda sufletului său. 
Am întrebat de-a lungul canalului, murmură ea. Niciun african nu 
a fost dus la închisoarea de la Rasphuis sau de la Stadhuis. 

- Cornelia, spune Marin, așezându-se în acelaşi scaun în care se 
prăbușise Johannes, la aflarea veştii despre Rezeki. Privindu-şi hai- 
nele cu ochi roșii și îngrijoraţi, Marin nu poate sta locului. Muşcă 
din felia de tartă cu mere, veche de o săptămână, adusă de Cornelia, 
apoi o lasă la o parte. 

Nella adresează o rugăminte miniaturistei, oriunde s-ar afla 
acum aceasta: „Doamnă, trimite-i soțului meu o pereche de aripi. 
Ajută-l să zboare mai repede, spre vasele care pleacă. Nu-i permite 
dragului de Otto să părăsească acest pământ. 

- Va scăpa, spune Marin, masându-şi tâmplele, ca şi când ar fi 
încercat să-și oprească gândurile agitate. Se va duce la Londra. Pe 
Tamisa, în jos, va avea ocazia să se amestece în mulțime. 

- Pari atât de sigură, rostește Nella. 

- l-am zis că nu se va întâmpla nimic, spune Cornelia. De ce nu 
m-a ascultat? 
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- Pentru că era îngrozit, zice Marin, respirând mai greu. la din 
nou felia de tartă şi mușcă din ea, vorbind aproape de una singură. 
E mai bine că a plecat. Îndepărtându-se, ne-a protejat. Şi ce i s-ar 
întâmpla unui om ca Otto, dacă primarii ar pune mâna pe el? 

- Marin? întreabă Nella. Ştiai că avea de gând să plece? 

La auzul întrebării, chipul lui Marin trădează o urmă de teamă. 

— Este un bărbat rațional, răspunde ea, privind în altă parte și 
netezindu-și fusta. 

— Tu ai fost cea care i-a spus să plece? insistă Nella. Răspunsurile 
ocolitoare în spatele cărora se ascunde Marin o enervează. 

- Era cea mai bună variantă, recunoaşte ea. Poate că i-am 
sugerat să plece, dar nu am forțat pe nimeni. 

- Știu cum funcționează sugestiile tale. 

Cornelia priveşte îngrozită. 

- Dumneavoastră l-aţi alungat, doamnă? Aţi spus că Jack nu-l 
va reclama. 

- Jack este imprevizibil. E un oportunist. Să presupunem că ar 
încerca să ne atace — Otto nu ar avea parte de judecată, nu ar avea 
şanse să supraviețuiască. 

- Cât de mult îţi place să ne manipulezi, Marin! Cu sau fără 
judecată, Otto ar putea muri acolo. 

Cornelia se ridică. 

— El este servitorul stăpânului. 

- Şi nu e şi al meu? Marin aruncă felia de tartă cu mere în per- 
ete, aproape lovind-o pe Cornelia. 

Servitoarea tresare când tarta se împrăştie pe fresca în ulei 
reprezentând un peisaj rural, coacăzele lovind ca nişte gloanţe 
negre oile pictate. 

- Nu m-am gândit eu la binele lui? strigă Marin. Lui Johannes 
nu îi pasă. 

- Acum e plecat să-l caute! 

- Johannes se iubește doar pe sine, şuieră ea. Și acesta este 
motivul pentru care ne aflăm aici. 

Coacăzele alunecă de pe frescă şi cad pe podea, iar Marin iese 
încet din cameră, ca și când greutatea hainelor ar copleşi-o. 
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Crăciunul trece, ca o rudă săracă a promisiunii făcute odată, 
fără să aducă vreo veste despre Otto. Donaţiile de alimente sunt 
trimise orfelinatelor, iar Johannes o îngroapă pe Rezeki în grădina 
de iarnă, aflată în hibernare. 

- Niciodată nu l-am mai văzut așa pe stăpân, îi spune Cornelia 
Nellei, palidă de îngrijorare. A citit chiar şi un pasaj din Biblie. Ca și 
când ar fi fost absent. 

Slăbit și singuratic, Johannes iese zilnic, pretinzând că întreabă 
despre servitorul dispărut şi că vinde zahărul familiei Meermanses. 
Uneori, Nella crede că ar trebui să-i spună lui Marin că zahărul se 
află încă în depozit, că Frans este furios — dar se pare că nu poate 
zice nimic, iar Marin este atât de imprevizibilă. 

Sporii de pe varianta miniaturală a conului de zahăr se joacă cu 
mintea Nellei, iar ea îi verifică zilnic, sigură de faptul că aceştia s-au 
răspândit. Totuşi, conul rămâne neschimbat — iar Nella se agaţă de 
acest lucru, crezând acum pe deplin în puterea profetică a 
miniaturistei. Voi lupta ca să ies la lumină, gândește ea - dar 
problema este că Nella nu știe unde anume iese la iveală. Într-o 
fundătură, presupune ea. La capătul unei existenţe pustii, mute şi 
slabe. 

Nu-și poate da seama unde este Otto, iar absenţa lui e o întrebare 
căreia nimeni nu-i poate oferi un răspuns. Până în prezent, păpuşa lui 
nu dezvăluie nimic, aşa că Nella se bazează pe speculaţiile celor din 
casă privind locul unde s-ar putea afla. Marin crede cu înverșunare că 
e în Londra, iar Johannes, că e în Constantinopol. Cornelia e 
convinsă că se află încă pe aceste meleaguri. I se pare prea mult să 
accepte faptul că Otto s-ar îndepărta de bunăvoie. 

- I-ar fi mai bine într-un oraș-port, spune Nella. În Assendelft, 
oamenii i-ar închide ușile în nas. 

- Poftim, pe frigul acesta? zice Cornelia. 

— Aşa cred şi eu, rostește Marin. 
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- Nu-mi vine să cred că a fost de acord să plece, spune Nella 
privind-o fix, dar Marin se uită în altă parte. Nu-i stă în fire. 

- Petronella, ești aici de douăsprezece săptămâni, se răsteşte 
Marin. Ca să cunoşti o persoană, nu-i de-ajuns o viață-ntreagă. 


Cornelia se apucă să curețe cu oţet și suc de lămâie, să măture și 
să lustruiască, să spele rufele, să facă ordine, să perie și bată 
covoarele. Nella îi trimite scrisoarea lui Lucas Windelbreke, în 
Bruges, şi aşteaptă un răspuns. Vremea de iarnă ar putea încetini 
mesagerul, gândește ea, dar se pare că e singura ei soluţie. 

Hotărăşte că trebuie să o întrebe pe Marin dacă Johannes i-a 
vorbit despre zahărul încă aflat în depozit. O găsește plimbându-se 
pe hol, privind în gol locul din salon, în care se certase cu fratele ei. 
Nucile confiate au apărut din camera ei şi, îngrămădite într-un 
castron, pe o masă, jumătăţile de coji strălucesc precum nişte 
cărăbuși. Nella le privește surprinsă; lui Marin nu-i stă în fire să 
mănânce delicatese în văzul tuturor. Presupun că dacă aș fi avut şi 
eu parte de o aşa ceartă cu Carel, își spune ea, aş ajunge să mănânc 
o cantitate de marțipan egală cu greutatea mea. 

- Marin, trebuie să te întreb ceva, rosteşte ea. 

Marin tresare, înfăşurându-se cu şalul. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Nucile, răspunde Marin. Am mâncat prea multe. Se duce în 
camera ei, la etaj, iar discuţia se întrerupe. 


Nella şi Cornelia petrec în bucătărie câteva ore, unde este cel 
mai cald. Târziu, într-o după-amiază, când Marin doarme şi 
Johannes este plecat, la uşa din faţă se aude o bătaie puternică. 

- Dacă e miliția care a venit după Toot? Să ne apere Dumnezeu, 
şoptește Cornelia. 

- Ei bine, nu-l vor găsi aici, nu-i așa? 

Nella nu ar recunoaşte niciodată în faţa lui Marin, dar dispariţia 
lui Otto o bucură. Şi-l imaginează pe Jack în mijlocul unei bande, 
arătând acuzator cu degetul. 

Ciocănitul nu se opreşte. 
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- Răspund eu, spune Nella, încercând cel puţin să pară că are 
situaţia sub control. În această casă cu susul în jos, gândeşte ea, 
stăpâna e cea care întâmpină oaspeţii. 

Însă prin geam, se vede doar o pălărie cu boruri largi, care 
străluceşte deasupra unei feţe lungi și pline. Nella deschide ușa 
ușurată de faptul că nu era miliția, senzaţie ce dispare ușor de 
îndată ce Frans Meermans își dă jos pălăria și intră, fără să fie 
invitat. Frigul de decembrie intră odată cu el, iar acesta face o 
plecăciune, frecând borul pălăriei între degete. 

- Doamnă Brandt, spune el. Am venit să-l văd pe soțul 
dumneavoastră. 

- Este plecat la bursă, zice Marin. 

Nella tresare, întorcându-se ca să o vadă pe Marin așteptând pe 
scări. E ca şi când Marin ar fi ştiut că el urma să vină. Atmosfera e 
tensionată, iar Nella aşteaptă semne de afecțiune venind din partea 
amândurora. Nu se întâmplă nimic. Desigur, îşi spune Nella. Marin 
ştie foarte bine să îşi controleze emoțiile. 

- Am fost la bursă, spune Meermans. Și la VOC. Şi în câteva 
taverne. Am fost surprins să nu-l găsesc acolo. 

- Domnule, nu sunt paznicul fratelui meu, rosteşte Marin. 

Auzind acest lucru, Meermans se miră. 

- Îi plâng şi mai mult de milă. 

- Doriţi nişte vin, cât aşteptaţi? întreabă Nella, deoarece Marin 
refuză să iasă din umbră. 

Fl se întoarce spre ea. 

- În Biserica Veche, i-aţi spus nevestei mele că soțul dumnea- 
voastră ne-a vândut zahărul în Veneţia. 

În ceafă, Nella simte privirea pătrunzătoare a lui Marin. 

- Da, domnule. Acum s-a întors... 

- Ştiu asta, doamnă. Mișcările unui asemenea bărbat sunt me- 
reu supravegheate. Brandt s-a întors cu bine de la papistașii 
venețieni. Crăciunul a trecut, iar Anul Nou se apropie. Deci, mă 
întreb eu - unde este profitul meu? 

— Sunt sigură că urmează să... 
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- Nu mi-a scris. Așadar, seara trecută m-am dus la depozit, ca să 
aflu cum a decurs călătoria lui în Veneţia și, de această dată, am 
luat-o şi pe Agnes. Ce mult mi-aş fi dorit să n-o fi făcut! Se întoarce 
spre Marin cu ochii bulbucaţi de furie. Doamnă, niciun grăunte nu 
a fost mutat. Nici măcar un grăunte nenorocit! Sunteţi mai mult 
decât inutili — toată averea noastră, tot viitorul nostru, năruindu-se 
în întuneric! Am atins zahărul - o parte din el era pastă. 

Marin e vizibil şocată, incapabilă să înţeleagă situaţia și să preia 
controlul. Nella e copleșită de vinovăţie, în vreme ce Marin, 
neînarmată împotriva furiei lui, dă energic din mâini şi din 
picioare. 

- Frans, se bâlbâie Marin, e imposibil... 

- Ar fi un motiv suficient pentru a-l distruge pe Johannes 
Brandt şi, Dumnezeu știe, deja am motivele mele. Dar când am ieşit 
din depozit, am văzut ceva mai rău. Mult mai rău. 

Marin înaintează, ieşind puţin din umbră. 

— Frans, îl vinde, spune ea încet. Fii sigur că... 

- Doamnă, ştiţi ce am văzut, lipit de pereţi? 

Cornelia urcă în grabă scările de la bucătărie. Nellei îi sare 
inima din piept. Vrea să-i prindă mâinile Corneliei și să formeze un 
inel în jurul acestui om, ca să aibă control atât asupra lui, cât şi 
asupra inimii ei. Ar fi trebuit să-i spun lui Marin, gândește ea, aerul 
vibrând în jurul ei, în vreme ce furia lui Meermans se acumulează. 
Marin avea deja bănuielile ei, dar dacă i-aș fi confirmat faptul că 
zahărul era neatins, că Frans fusese deja să-l vadă, probabil că ar fi 
putut să oprească toate aceste lucruri. Ea e singura care poate face 
ordine. 

Pe scări, Marin se face mică în vreme ce Meermans avansează, 
neavând nimic în comun cu o viziune romantică sau cu vreo altă 
scenă tandră de iubire. Uitându-se de sus la ea, două imagini din 
vechea lor poveste strălucesc în mintea Nellei, purcelușul sărat 
făcut cadou şi biletul frumos al lui Frans, ascuns într-o carte. „Fie 
ca Frans să fie blând“, se roagă ea. 

- L-am văzut, spune Meermans, cu o voce joasă, de o intensitate 
hipnotizantă. I-am văzut perfidia. 
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- Despre ce vorbeşti? întreabă Marin. Ce perfidie? 

- Cred că ai ştiut dintotdeauna, spune el. Cum își petrece 
timpul, lipit de pereţii depozitului. Și nu poţi să ignori un astfel de 
lucru. 

- Nu, spune Marin. 

- Ba da, rostește Meermans, îndreptându-şi poziţia și întor- 
cându-se către Nella. Doamnă, lumea va trebui să afle cum dezgus- 
tătorul dumneavoastră soţ şi-a satisfăcut nevoile trupeşti... cu un 
băiat. 

Nella închide ochii, ca și când ar vrea ca vorbele lui Meermans 
să nu o pătrundă. Însă este prea târziu. Când îi deschide iar, 
Meermans pare grotesc de mulțumit. O, dar nu eşti primul care-mi 
spune acest lucru, gândește ea, neputând să-l privească direct. 
Măcar despre asta, mi-a zis. 

Niciuna din femei nu poate să vorbească, iar muţenia lor pare 
să-l irite pe Meermans. 

- Johannes Brandt este un degenerat, spune el spre stupefacția 
lor. Un vierme în rodul acestui oraș. Şi îmi voi face datoria de 
cetățean evlavios. 

- Trebuie să fie o greșeală, șoptește Marin. 

- Nu e nicio greşeală. Şi, în plus, băiatul pretinde că Johannes l-a 
atacat. 

- Poftim? întreabă Nella. 

- Tu eşti prietenul lui. Marin e cu sufletul la gură; mâna îi 
alunecă de pe balustradă. Nu căuta pedeapsă, când ştii cum se va 
sfârşi. 

— Prietenia mea cu acel bărbat s-a stins cu ani în urmă. 

- Atunci, de ce l-ai rugat să îţi vândă zahărul? Dintre toţi 
negustorii — de ce l-ai ales pe fratele meu? 

— Agnes a fost cea care a insistat, spune el, apăsându-și cu putere 
pălăria pe cap. 

- Dar ai fost de acord, Frans. De ce ai fi fost de acord, dacă nu ar 
mai fi existat puţină afecțiune? 

Meermans ridică mâna, ca să o împiedice să vorbească. 
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- Zahărul nostru e la fel de pierdut ca şi sufletul lui. Şi când am 
văzut ce blasfemie comite, a fost ca şi când însuşi Belzebut ar fi 
explodat în văzduh. 

- Frans, dacă te mai porţi aşa, Belzebut ne va cuprinde pe toți! 
Spui că vrei să-ţi îndeplineşti datoria față de Dumnezeu, dar eu 
cred că te gândeşti la guldenii tăi. Bani, avere - nu erai așa. 

Trebuie să fie Jack, lipit de peretele depozitului. Aproape că îşi 
doreşte să fie el - cel puţin ar exista o constantă, poate ceva 
dragoste, în nuanțele schimbătoare ale acestui dezastru. Se întreabă 
dacă Johannes se află încă la depozit, neștiind că fusese descoperit. 
Trebuie să ştie, gândeşte ea. Trebuie să scape. 

- Aţi vorbit cu soțul meu? întreabă ea. 

Meermans se întoarce spre ea, cu un surâs dispreţuitor. 

- Desigur că nu, spune el. Agnes era... A fost necesar să părăsim 
Jocul faptei. Ea nu şi-a revenit încă. 

- Frans, nu căuta să câştigi, imploră Marin. Ne vei distruge pe 
toți. Putem ajunge la o înţelegere... 

- Înţelegere? Doamnă, să nu îndrăzniți să-mi vorbiţi despre 
nicio înțelegere. Johannes mi-a aranjat destul viața. 

- Frans, îţi vom vinde zahărul şi hai să punem capăt... 

- Nu, Marin, spune el, deschizând uşa violent. Acum sunt un 
om diferit şi nu voi sta în calea valului. 


Fuga 


În momentul în care Frans Meermans se năpusteşte în gerul de 
afară, picioarele lui Marin cedează. E supărător să vezi aşa ceva, ca 
şi când ai asista la prăbușirea unui copac deosebit de frumos. 
Cornelia se grăbeşte spre ea, încercând să o sprijine. 

- Nu pot să cred, spune Marin, privind-o fix pe Nella. Să fie oare 
adevărat? Chiar a fost atât de prost? 

- În pat, doamnă, spune Cornelia, încercând disperată să o 
ridice pe Marin. Sub greutatea acesteia, ea se cocoșează, iar stăpâna 
ei o dă la o parte, așezându-se pe scările din hol. 

- Frans se va duce la primari, zice Marin. Cuvintele lovesc aerul 
încărcat lăsat în urmă de Meermans. Felul în care arată îţi dă fiori — 
ochi morţi, voce lipsită de suflet. În primul rând, nu a venit aici să 
ne ofere clemenţă. A venit să facă scandal. 

— Atunci, trebuie să profităm de importanţa pe care și-o acordă, 
spune Nella. Johannes nu ştie că a fost văzut. Ca să scape, are la 
dispoziție doar câteva ore. 

— Şi domnul? zice Cornelia. Dar nu putem trăi aici doar noi trei. 

— Ai altă idee mai bună? întreabă Nella. 

În hol se lasă liniștea. Iritată de starea proastă de spirit, Nella 
mângâie urechile mătăsoase ale Dhanei, gândindu-se la căpățâna 
de zahăr înnegrit a lui Agnes de la etaj și întrebându-se unde este 
Johannes. Meermans e supărat din cauza zahărului, poate mai mult 
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decât din cauză că-l văzuse pe Johannes bucurându-se de fructul 
interzis. Câteva mii de guldeni ar face să dispară această furie 
îndreptată asupra familiei Brandt. 

- Nu știu cum, dar trebuie să vindem zahărul, spune ea. 
Meermans vrea să fie plătit. 

Marin o privește. 

- A zis că o parte din el era pastă. 

- Exact. O parte. Probabil că exagerează. Îi place să mintă. Şi, 
dacă îi vindem stocul, s-ar putea să tacă. 

- Nimic nu-l va face pe acel bărbat să-şi ţină gura. Crede-mă. Și 
ce propui? Petronella, cunoşti toți cumpărătorii din Europa şi nu 
numai - bucătarii din Londra, cofetarii milanezi, ducesele, 
marchizii și sultanii? Vorbeşti cinci limbi străine? 

- Caut o soluţie, Marin. În mijlocul tuturor acestor probleme. 


XE 


O oră mai târziu, Nella se află în fața casei de păpuşi, privind 
atent camerele în căutarea unui indiciu, a unui semn, care să îi 
spună cum să procedeze. Ceasul auriu cu pendul este avertismentul 
îngrozitor şi constant al faptului că soțul ei încă nu s-a întors acasă, 
că timpul trece. Cât de ciudat este că unele ore par zile întregi, iar 
altele zboară prea repede, gândește ea. Afară este ger, iar ea simte 
cum îi amorțesc degetele de la picioare, imaginându-şi carnea iner- 
tă ca a bărbatului găsit înjunghiat sub gheaţă. Cel puţin respiraţia ei 
scoate aburi. Sunt în viaţă, își spune. 

Razele lunii se strecoară printre perdele, extraordinar de puter- 
nice, luminând fiecare model spiralat al cositorului, transformându-l 
în argint viu care pătrunde prin lemn. Toate cele nouă cămăruţe 
sunt luminate, iar chipurile oamenilor aflaţi înăuntru aproape că 
strălucesc. Cupa de logodnă a Nellei este un degetar îngălbenit, iar 
suportul de dantelă, o pânză lucitoare. Mâna retezată a lui Agnes se 
odihnește pe un scaun ca un talisman de argint, iar căpăţâna de 
zahăr e albă ca un os, cu excepţia vârfului. Nella încearcă să vadă 
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dacă negreala a mai coborât, spre bază. Nu îşi dă seama. Sporii 
negri sunt încă vizibili, iar căpățâna stă în palma ei ca un bolnav. 

Nu sunt nici măcar zidarul sorții, darămite arhitectul ei, 
gândeşte ea. Mottourile eliptice ale miniaturistei și piesele ei 
frumoase sunt închise încă în propria lor lume, atât de tangibile, 
dar, cu toate astea, de neatins. În această seară, par să o 
batjocorească. Cu cât Nella înţelege mai puţin motivele pentru care 
miniaturista alege să se poarte așa, cu atât mai puternică îi pare. 
Nella se roagă ca Lucas Windelbreke să fi primit scrisoarea, în urma 
căreia situaţia să se clarifice, permițându-i să găsească soluţia. 

Luând păpuşa soţului ei din căsuţă, Nella o cântărește în palmă. 
Oare miniaturista a prevăzut și asta, că Johannes avea să fie desco- 
perit la doc de către duşmanul lui? Spatele lui e încă încovoiat într-o 
parte, împovărat de sacul cu bani, care nu pare să se fi ușurat, iar 
Nella încearcă să se încurajeze, dar nu are destulă încredere în ea, 
încât să intuiască adevăratul sens al acestui fapt. 

Aude ușa de la intrare, urmată de sunetul cunoscut, când 
Johannes se duce în biroul său. Nella pune păpușa la loc, coboară în 
fugă scările şi intră fără să mai bată. 

- Johannes, unde ai fost? Apasă cu picioarele covorul din lână 
moale, în fibrele căruia mirosul vechi al lui Rezeki dăinuie pentru 
totdeauna. 

- Nella? 

Pare obosit și bătrân - și acest lucru o face şi pe ea să se simtă 
bătrână. Nu ştie că a fost văzut, gândeşte ea. Își dă seama că nu are 
nici cea mai mică idee. Grăbindu-se spre el, îl apucă de mânecă. 

- Johannes, trebuie să pleci. Trebuie să scapi. 

- Poftim? 

- Trebuie să îți spun. Cred că ţi-ai dat silinţa pentru mine - 
cu căsuţa ta, cu ospăţul pentru argintari, cu buchetele de flori şi cu 
rochiile. Discutând despre lucruri pe care nu le-am împărtășit 
nimănui. Vreau să știi asta — înainte să trebuiască să pleci. 

— Stai jos, calmează-te. Nu arăţi foarte bine. 

- Johannes, nu. Nella se opreşte, uitându-se în jur la hărți, la 
acte, la călimara aurie - la tot, mai puţin la privirea calculată a 
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ochilor lui cenușii. Johannes, Anges și Frans te-au văzut. La depozit. 
Cu un tânăr. 

Fl se sprijină de spătarul înalt al scaunului. Arată de parcă 
rotițele din interiorul lui ar fi stricate, iar el ar încetini. 

- Primarii te vor ucide, insistă Nella în faţa tăcerii lui, auzin- 
du-și cuvintele nesăbuite înghesuindu-se unele într-altele. Era Jack? 
Cum ai putut? Chiar dacă te-a trădat, omorând-o pe Rezeki... 

- Nu Jack Philips este cel care m-a trădat, spune Johannes. 
Vocea lui este mai dură ca niciodată. Ci acest oraş. Anii pe care ni-i 
petrecem într-o cușcă invizibilă. 

- Dar el... 

— Orice persoană şi-ar schimba comportamentul, dacă s-ar afla 
sub controlul constant al evlaviei habotnice - al vecinilor care îşi 
urmăresc vecinii, trăgând sfori, ca să ne prindă pe toți. 

- Dar odată mi-ai spus că acest oraş nu era o închisoare, dacă îţi 
calculai bine pașii. 

Fl îşi întinde mâinile. 

— Ei bine, este o închisoare. Şi gratiile ei sunt făcute dintr-o 
fățărnicie criminală. Voi pleca în această seară, înainte ca evadarea 
să devină imposibilă. 

E direct și îndurerat, nu par a fi cuvinte rostite de el. Oasele 
Nellei se înmoaie, ca şi când ar urma să se afunde în covorul soțului 
ei pentru totdeauna. 

- Unde te vei duce? 

- Îmi pare rău, scumpă fată. Această tandreţe e aproape de 
nesuportat. E mai bine să nu-ţi spun. Te vor întreba ce ştii — și ei 
ştiu cum să obţină răspunsuri. 

Caută printre documentele de pe birou și îi dă o bucată de 
hârtie. 

- Am întocmit o listă cu numele persoanelor care ar putea fi 
interesate să cumpere zahăr. Dă-i-o lui Marin. Ştie să lucreze cu 
registrul, așa că, din acest punct de vedere, nu vei avea probleme. Îţi 
voi spune numele unui agent în care am încredere, care lucrează 
pentru VOC. 
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- Mai multe comisioane de împărţit, Johannes? Orice profit 
vom obține va fi mai scăzut. 

- Ai fost atentă. Zâmbeşte cu dificultate, ridicând capacul 
cufărului său, ca să ia un teanc de guldeni, iar Nella observă cât de 
gol este acesta. Însă nu știu cum ai putea vinde zahărul, fără un 
agent. 

— Te vei întoarce la noi? 

Johannes oftează. 

- Nella, acest oraş e unic în lume. Este genial, dar exagerat, iar 
eu nu l-am numit niciodată „acasă“. 

- Atunci, Johannes, unde este „acasă“? 

Priveşte hărțile de pe perete. 

- Nu ştiu, spune el. Acolo unde există confort. Şi acesta e greu 
de găsit. 


În acea noapte, Nella este singura care îl vede pe Johannes 
plecând, îmbrăcat cu pelerina de călătorie, cocoşat de frig. 

— La revedere, rosteşte el. 

- Îmi va fi dor de tine. 

Fl dă din cap, iar ea observă că ochii îi sunt umezi. 

- Nu vei fi singură, spune el, alungându-şi emoțiile. O ai pe 
Cornelia. 

Se opreşte, ajustându-și cureaua de la sac; pare atât de vulnerabil, 
un bătrân forțat să plece într-o aventură nedorită. 

- Am prieteni în multe ţări, zice el. Va fi bine. 

În aerul rece, respiraţia lui e ca un fum cald, iar ea îl priveşte 
cum dispare. 

- Mă voi gândi la tine. Ai grijă de Marin. Păzeşte-o. Are nevoie 
de asta mai mult decât crezi. Şi nu îi permite să te hrănească numai 
cu heringi. 

Gluma o pătrunde ca o săgeată, provocându-i o durere neaș- 
teptat de mare. Nu poate face faţă acestei camaraderii, venite prea 
târziu, dulceaţa acestei înțelegeri negăsindu-şi rostul. 

- Johannes, șopteşte ea, promite-mi că te vei întoarce. 


258 JESSIE BURTON 


Dar soţul ei nu îi răspunde, deoarece se îndepărtase de-a lungul 
canalului, un fugar bătrân, cu punga cu bani atârnându-i la șold. 

„Nu-l voi mai vedea niciodată“, își spune ea. 

Noaptea se adânceşte, stelele sunt neprietenoase, iar pe gâtul ei, 
frigul se simte ca un cuțit, însă Nella aşteaptă până când Johannes 


dispare în întuneric. 


Potcoava 


Un zornăit de afară o trezeşte. Nella a dormit toată noaptea în 
biroul lui Johannes, iar cuvertura soțului ei i-a lăsat urme pe faţă. La 
început, crede că servitoarele de pe Herengracht fac acest zgomot, 
îinmuindu-și măturile în găleți, spălând scara, îndepărtând resturile 
ultimei zile a anului 1686. Pentru o clipă, privind hărţile frumoase 
ale lui Johannes, uită de tot ce s-a întâmplat. Apoi furia soților 
Meermans şi fuga lui Johannes îi năvălesc în minte, nelăsând loc 
niciunui gând calm. Priveşte în tavan, unde urmele lumânărilor 
sunt la fel de negre ca petele de pe căpăţâna de zahăr miniaturală a 
lui Agnes. 

Cineva o cheamă - este Cornelia, care o strigă cu o voce stri- 
dentă, isterică: 

- Doamnă Nella! Doamnă Nella! 

Nella se freacă la ochi. Zornăitul s-a oprit. Ameţită, se urcă pe 
cufărul cu guldeni şi se uită pe fereastră. Panglici roşii peste tobele 
de la piept, strălucirea metalului lustruit, săbii şi pistoale. Miliția 
St. George. Apoi se aud bătăi în uşa de la intrare. Cornelia năvăleşte 
în cameră. 

- Ei sunt, șuieră ea îngrozită. Au venit. 

Nella închide ochii și mulțumește Celui de Sus că, în acest 
moment, Johannes se află pe o navă, departe de aici. În vreme ce 
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bătăile continuă, Marin este în hol, iar cele trei femei vorbesc în 
grabă, Dhana așezându-se pe labe, între ele. 

- A plecat? întreabă Marin. 

Când Nella confirmă, dând din cap, vede cum Marin își 
maschează rapid durerea ce îi traversează chipul. 

- Nu pot să mă înfăţişez înaintea lor, spune Marin, urcând pe 
scări, în timp ce Nella încearcă să controleze câinele. 

- Marin, nu... 

- Îmi voi pierde cumpătul, mai ales dacă Frans Meermans se 
află printre ei. 

- Ce? Nu mă poţi lăsa cu ei, singură... 

— Petronella, am încredere în tine. 

Marin dispare. Cornelia deschide uşa de la intrare şi, pe treapta 
de sus, se află șase gardieni ai Miliției St. George, îmbrăcaţi în 
costume de războinici bogaţi. Ei își prezintă platoşele de argint şi 
cositor, cu armele atârnându-le în dreptul şoldurilor. Cu mâinile 
împreunate, Nella tace şi simte că i se pune un nod în stomac. 
Uşurată, observă că Frans Meermans nu este printre ei. 

- Am venit după Johannes Brandt, declară polițistul care stă cel 
mai aproape de ușă. Are un accent de Haga - rostește silabele 
sacadat, nu ca un locuitor al Amsterdamului. 

- Nu este aici, domnule, răspunde Nella, descleştându-şi ma- 
xilarul. „Nu-l voi întreba de ce a venit”, gândeşte ea. Fără sfoară, 
fără să se apropie, fără ocazia de a ne umili şi mai mult. 

Gardianul civil o priveşte în ochi. Este înalt, cam de vârsta lui 
Johannes, chel, cu excepţia unei bărbi mai frumoase decât altele, 
căruntă şi tunsă după moda veche. 

- Deci, unde este? întreabă el. 

- E plecat în călătorie, răspunde Nella rostind rapid minciuna, 
deşi îşi simte limba umflată și grea și îi vine greu să pară 
convingătoare. Încearcă să adopte atitudinea poruncitoare a lui 
Marin, dar simte încrederea celor care o privesc, vede decoraţiile 
care sclipesc, panglicile lor roşii presate, fanioanele sumbre ale 
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fraternității. Piepturile se umflă spre ea, cu burţile sătule de cea mai 
bună mâncare. 

- Ştim că este aici, spune un alt bărbat. Nu aţi vrea să ne certăm 
în pragul uşii. 

- Bună ziua, zice ea, dând să închidă ușa. 

Miliţianul întinde piciorul şi o opreşte. În sunetul chicotelilor 
celorlalţi cinci, el se împinge în lemn şi, pentru o clipă, tânăra 
femeie şi soldatul cărunt sunt prinşi într-un mic război de forță. El 
câştigă cu uşurinţă, iar cei şase bărbaţi intră în casă, încălțările lor 
grele răsunând pe podeaua de marmură. Își dau jos coifurile, 
privind în jur tapiseriile şi tablourile, scara bine lustruită, 
candelabrele de perete şi ferestrele curate. Arată mai puţin ca 
oameni ai armatei şi mai mult ca nişte avocaţi care întocmesc 
inventarul unui decedat. 

- Fato, latră primul gardian, spionând-o pe Cornelia. Du-te şi 
adu-ţi stăpânul. Când Cornelia nu se mișcă, el pune mâna pe 
mânerul sabiei. Adu-l, spune el, sau te vom lua şi pe tine cu noi. 

- Să o lăsăm la Spinhuis, pentru o lecţie de disciplină, spune 
râzând un altul. 

Nella se întreabă dacă aceşti şase bărbaţi au luptat măcar o dată. 
Par că își iubesc prea mult uniformele. „Fugi, Johannes“, gândește 
ea, încercând să-și potolească panica. „Fugi, fugi, departe.“ 

- Am spus deja, nu e aici, zice ea. Acum, domnilor, vă doresc o 
zi bună. 

— Ştiţi de ce îl căutăm? întreabă primul gardian, apropiindu-se 
de Nella. Ceilalţi cinci se îndepărtează, formând un semicerc larg în 
jurul ei şi al Corneliei. Doamnă Brandt, ne aflăm aici din ordinul 
executorului judecătoresc şi al primarului-şef. Gardienii închisorii 
primăriei abia așteaptă vizita sa. 

- Închide ușa, spune Nella, iar Cornelia se grăbeşte să asculte 
ordinul, lumina diminuându-se de îndată ce servitoarea înde- 
plineşte porunca stăpânei. Veţi putea să-i vorbiţi soţului meu atunci 
când îl veţi găsi. 
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- De ce, l-aţi pierdut? întreabă un alt gardian. 

- Pun pariu că ştiu unde este, intervine un altul, râzând mai tare. 

Nella îşi dorește să-i vadă morţi pe toți. 

- Doamnă, un englez a raportat un atac în Insulele de Est, spune 
primul gardian. Diplomatul englez ia atitudine în numele regelui 
său — şi există doi martori, care pot să confirme totul, zice acesta. 

Poate că soţii Meermans și Jack au lucrat împreună, își spune 
Nella - băiatul fiind plătit, fără îndoială, pentru a juca încă un rol. E 
puţin probabil ca Agnes și Frans să se fi aliat cu Jack Philips, dar 
contează asta în faţa unei dulci răzbunări colective? Nella își 
imaginează că le smulge capetele de păpușă - dezmembrându-le pe 
toate trei şi lipsindu-le de putere. 

Situaţia îi scapă de sub control. Disperată, le privește chipurile, 
în căutarea unui strop de bunătate sau chiar a unui oarecare grad de 
stânjeneală. S-ar mulțumi să găsească orice semn de slăbiciune, pe 
care să o facă pulbere. Un singur gardian pare mai în vârstă decât 
Johannes, dar are același ten bronzat şi față deschisă. Când privirile 
li se întâlnesc, el se uită în altă parte, iar Nella profită de ceea ce 
speră a fi o urmă de rușine. 

- Cum vă numiţi, domnule? întreabă ea. 

- Aalbers, doamnă. 

- Ce faceți aici, domnule Aalbers? Ceea ce faceți este sub 
demnitatea dumneavoastră. Duceţi-vă şi prindeți criminalii, 
duceţi-vă și prindeţi hoţii. 

Nu funcţionează, iar ea se aude rostind înfricoşată și disperată: 

- Soţul meu a contribuit la măreţia republicii, nu-i așa? 

- Mă voi asigura ca soțul dumneavoastră să fie bine tratat. 

— Vă veţi duce acasă la soţie. Şi atunci veţi uita. 

- Doamnă Brandt, soțul dumneavoastră are probleme, spune 
primul gardian, tropăind în salonul lui Johannes. Și nimic din toate 
acestea nu-l va salva. 

Furia o copleşește; o furie nestăpânită. 
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- Cum îndrăzniţi? strigă ea îndreptându-se către ei, restul 
împrăştiindu-se ca un banc de peşti speriaţi. Bărbaţi imperfecţi, 
îmbrăcaţi în glorii de împrumut! 

- Doamnă! o roagă Cornelia. 

- Plecaţi, şuieră ea. Toţi. În propria-mi casă, îmi vorbiţi ca niște 
brute... 

- Doamnă, strigă primul gardian, din direcţia opusă, mult mai 
brutală este sodomia soţului dumneavoastră. 

Cuvântul pluteşte în aer. Nella este luată prin surprindere, 
înghețată în mijlocul tăcerii oamenilor. E un cuvânt care ameninţă 
ca o dinamită clădirile din Amsterdam, bisericile și pământurile 
sale, aruncând în aer viața prețioasă. După „lăcomie“ și „inundație, 
este cel mai grav cuvânt din lexiconul oraşului — înseamnă „moarte“ 
şi gardienii ştiu asta. Reduși la tăcere de teribilismul conducătorului 
lor, aceştia nu o pot privi pe Nella în ochi. 

De la etaj, se aude aproape imperceptibilul sunet al unei uși care 
se închide. Zgomotul pașilor care aleargă afară întrerupe momentul 
ciudat, suspendat. Toţi se întorc şi, un băiat, nu mai mare de nouă 
ani, presupune Nella, îşi bagă bucuros capul pe uşa de la intrare, cu 
gura deschisă, încercând să-şi recapete suflarea. 

- L-am găsit, strigă el. 

— Mort? întreabă Aalbers. 

Băiatul rânjeşte. 

- Viu. La şaizeci de mile, în zona muntoasă. L-am prins. 

Nella simte cum stomacul i se strânge, iar genunchii o lasă pe 
pământul tare și îngheţat. Cineva o prinde înainte să cadă - e 
Aalbers, care o repune ușor pe picioare. Ea se clatină, abia putând 
să respire, în vreme ce informaţiile băiatului își croiesc, forţat, drum 
către ea. Se simte atât de singură alături de toţi aceşti bărbaţi, cărora 
nu le pasă dacă soţul ei va avea parte de o judecată dreaptă. 

- Unde era, Christoffel? întreabă primul gardian. 

- Pe o navă, domnule, în Texel. Christoffel intră în hol, atent la 
măreţia din jurul său. Echipa de recunoaștere l-a capturat. A scâncit 
ca un pisoi. Scoate un sunet ca de mieunat. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, mormăie Aalbers. 
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- Nu, şopteşte Nella. Mini. 

Băiatul râde batjocoritor. 

- A glumit, spunând că n-a fost niciodată la Stadhuis. Ei bine, 
acum nu va mai face glume. 

Aalbers îl loveşte pe băiat peste cap. 

- Fii respectuos, strigă el, în vreme ce băiatul ţipă de durere. 

Primul gardian îl opreşte pe Aalbers. 

- Christoffel tocmai a făcut republicii un mare serviciu, spune el. 

- Ca și soțul meu, răspunde Nella. Vreme de douăzeci de ani. 

EI se întoarce către ea. 

- Nu e nevoie să vă mai reținem. 

Ei se îndreaptă spre uşă. 

- Aşteaptă, spune Nella, abia reuşind să-şi găsească vorbele. 
Ce... Ce îi veţi face? 

- N-aş putea să vă spun asta, doamnă. Executorul judecătoresc 
va examina dovezile. Procesul va fi urmat de o audiere. Una scurtă, 
presupun, în cazul în care tot ce am auzit este adevărat. 

Coboară treptele de la intrare, iar Christoffel stă în mijlocul lor, 
ca o mascotă triumfătoare îndreptându-se către oraş. Aalbers 
priveşte o dată înapoi, făcând, jenat, un semn cu capul spre Nella. 
Ritmul în care pășesc milițienii este neuniform, ca și când emoția 
succesului lor ar fi triumfat în fața disciplinei. Nu după multă 
vreme, se plimbă relaxaţi, înghiontindu-se unul pe celălalt, râsul lui 
Christoffel auzindu-se până când dispar din vedere. 

Nella tremură în aerul albastru al zilei de decembrie. De o parte 
şi de alta a canalului Herengracht, câteva umbre aflate la ferestre se 
ascund de privirea ei. Se pare că mulți se uită, dar nimeni nu vine să 
o ajute. 


SEE 


- Îl vor ucide, spune Cornelia, aplecată peste scările din hol. 
Nella se ghemuieşte, punându-și mâinile pe genunchii Corneliei. 
— Linişteşte-te, linișteşte-te. Trebuie să mergem după el la Stadhuis. 
- Nu puteţi face asta. 
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Înfăşurată cu şalul, Marin apare, silueta ei alungindu-se în 
lumina lumânărilor. 

- Poftim? 

- Nu vei face decât să atragi atenţia. 

- Marin, trebuie să aflăm ce au de gând să-i facă. 

- Îl vor omori, repetă Cornelia, începând să tremure. Îl vor 
ineca. 

- Cornelia, pentru numele lui Dumnezeu! 

Marin închide ochii, masându-şi tâmplele; lipsa ei de reacţie şi 
reticenţa de a lua situaţia în mâini și de a o rezolva o înfurie pe 
Nella. 

- Marin, nu ai inimă? Eu nu mi-aş lăsa niciodată fratele la voia 
întâmplării. 

- Dar exact asta ai făcut tu, Petronella. L-ai lăsat în Assendelft şi 
te-ai ocupat de propria evadare. 

- Nu aş numi acest lucru evadare. 

- Ce ştii despre primari? întreabă Marin. Tu, care ţi-ai dus zilele 
de azi pe mâine în câmp, bând laptele vacilor din această țară? 

- Nu e corect. Ce e cu tine? 

Marin începe să coboare scările lent scările spre Nella, pas cu 
pas, cu o precizie ciudată. 

— Ştii ce obişnuia să-mi spună Johannes? o întreabă ea. Veninul 
din vocea ei taie aerul de iarnă, iar Nellei i se ridică părul de pe 
braţe. „Libertatea este ceva glorios. Eliberează-te, Marin. Tu eşti 
responsabilă pentru gratiile cușştii tale.“ Ei bine, e frumos să te 
eliberezi, dar întotdeauna cineva va trebui să plătească. 

- Faptul că te autocompătimești e ceea ce ne împiedică să 
acționăm. Ai avut o şansă... 

Marin îşi întinde braţele furioasă şi o prinde pe Nella de 
încheieturi, lipind-o de perete. 

- Dă-mi drumul, strigă Nella, slăbită de intensitatea mâniei lui 
Marin. 

Îngrozită, Cornelia face câțiva paşi înapoi, clătinându-se. 
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- Nu-mi abandonez fratele, spune Marin. El e cel care m-a 
abandonat. Am păstrat secretele noastre, aşa cum nu ar fi putut el 
să o facă, i-am plătit datoriile, la fel cum le-am plătit pe ale mele — şi 
ştiu că tu crezi că ne înţelegi acum, dar nu ai dreptate. 

- Ba da. 

Marin îi dă drumul. Nella se sprijină de lambriuri. 

- Nu, Petronella, zice Marin. Pentru tine, nodul e legat prea 
strâns. 


Trupuri ascunse 


Nella stă pe treapta casei lui Johannes, ajunul Anului Nou tre- 
când nesărbătorit. Îşi doreşte să fie spulberată de frig, transfigurată 
de lumină. Aleea canalului este pustie, iar gheaţa, o panglică de 
mătase albă între casele din Herengracht. Luna este mai mare ca 
niciodată, mai mare decât în seara trecută; un cerc palid, uimitor de 
puternic. Pare că, dacă s-ar întinde, ar putea să o atingă, că Dumnezeu a 
împins-o din ceruri, pentru ca mâna ei de om să o ţină. 

Ea speră că, undeva în cotloanele primăriei, Johannes vede luna 
printre gratiile celulei sale. Încercarea lui de a evada l-a făcut să pară 
atât de vinovat. Unde este Otto acum? Unde este miniaturista. Oare 
încă se ascunde? Dacă nu ar fi fost Cornelia, aș fi fugit şi eu, 
gândeşte Nella. În timp ce locatarii părăsesc rând pe rând locuinţa, 
casa de păpuşi pare mai aglomerată, mai vie. 

Prin uşa deschisă în spatele ei începe să se simtă un miros 
ciudat. Nella intră în casă. Nu vine dinspre bucătării. De la etaj, 
aude un înghițit îndepărtat, ca și când cineva ar încerca să-și 
recapete suflarea. Ea se ghidează după mirosul ciudat și după sunet, 
urcând scările de-a lungul coridorului întunecat, până în locul în 
care flacăra slabă a unei lumânări se observă în dreptul ușii lui 
Marin. De această dată nu simte parfumul dulce de lavandă sau de 
santal; ci duhoarea unor legume putrezite, care o face pe Nella să se 
înece. 
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Marin arde nişte tămâie îngrozitoare, își spune ea, e un fel de 
mireasmă înșelătoare. Dar înghiţitul e, de fapt, un suspin. Nella 
ascultă, aplecându-se ca să privească pe gaura cheii, şi descoperă că 
uşa este blocată. 

- Marin? șoptește ea. 

Nu primeşte niciun răspuns, se aud doar suspinele. Nella 
împinge uşor uşa, deschizând-o. Camera miroase îngrozitor - un iz 
de ierburi, rădăcini şi frunze amare lăsate la macerat, pentru a-şi 
elibera proprietăţile secrete. Marin e în pat şi ţine în mână un pahar 
în care se află un amestec verde, de culoarea apei din canal, ca şi 
când nămolul din Herengracht ar fi fost turnat acolo. Colecţia ei de 
cranii de animale era împrăștiată pe jos, unele dintre acestea sparte 
în bucăţi inegale de oase îngălbenite. O hartă de pe perete a fost 
ruptă în două. 

- Marin? Pe toţi sfinții... 

La auzul vocii Nellei, Marin îşi ridică privirea, cu faţa udă de 
lacrimi, apoi închide ușurată ochii. Mâna i se moleșeşte şi o lasă pe 
Nella să-i ia paharul. Nella îi mângâie obrazul, gâtul și pieptul în 
încercarea de a o face să nu mai tremure, să nu mai plângă. 

- Ce s-a întâmplat? întreabă ea. Îl vom salva, îţi promit. 

- Nu este vorba despre el. Eu nu...Marin nu poate încheia 
propoziţia. 

Încă mângâind-o pe Marin, Nella simte din nou mirosul ne- 
norocit care îi face rău. Se gândeşte la bolile lui Marin, la durerile ei 
de cap, la noul ei apetit pentru zahăr, tarte cu mere și nuci confiate. 
La oboseala ei, la toanele ei; la stupul ce nu trebuie lovit, de teama 
de a nu fi înţepat. La hainele ei voluminoase, la felul mai lent de a se 
mişca. La rochiile negre căptuşite cu blană ale lui Marin, la biletul ei 
secret de dragoste pe care-l distrusese. 


Te iubesc. Te iubesc. Te iubesc din cap până-n picioare. 


„Ce ai făcut?“ strigase Marin, zăcând în baia ei cu lavandă. 
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Marin nu se împotrivește atingerii Nellei, iar aceasta continuă 
lent, trecând peste sânii plini şi fermi ai cumnatei sale, spre partea 
de sus a abdomenului, bine ascuns sub fustele cu talie înaltă. 

Când apasă, Nella scoate un strigăt. 

Timpul se opreşte. Nu există cuvinte. Doar o mână pe burtă, 
mirare şi tăcere. 

Abdomenul ascuns al lui Marin este tare şi imens, plin ca o lună. 
Marin? Nella îi şopteşte numele, neștiind dacă l-a rostit cu voce 
tare. 

Expiră de îndată ce bebelușul se răsuceşte în micuța lui casă și, 
când simte lovitura unui picioruş, cade în genunchi. Marin încă nu 
spune nimic; își ţine capul drept, ochii îi sunt umflaţi de oboseală, 
fixaţi asupra unui orizont invizibil, iar efortul de a păstra secretul i 
se citeşte pe chip. 

Acesta nu este un copil mic. E un copil pe cale să se nască. 

- Nu aș fi băut amestecul, e tot ce spune Marin. 


oi 


Pereţii camerei par a fi doar panourile aflate pe o scenă care 
cade, iar dincolo de acestea, nu se vede nimic. Un loc nevopsit, care 
se întinde în toate direcţiile, fără indicatoare sau repere; doar un 
spaţiu nesfârșit. Marin e nemişcată. 

Nella se gândeşte la leagănul din casa de păpuși şi o cuprinde un 
fior. Cum de a ştiut miniaturista despre asta? Marin fixează cu 
privirea lumânarea — ceară de albine, nu seu care arde, doar mirosul 
plăcut de miere. Flacăra dansează ca un spirit, ca un mic zeu de 
lumină, care își bate joc de incapacitatea lor de a gândi. Cum să 
înceapă, ce să spună? 

- Nu vei spune nimănui, șopteşte Marin, în cele din urmă. 

- Marin, în această casă nu trebuie să mai existe secrete. 
Cornelia va trebui să afle. 

Marin oftează. 
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- Dacă nu cumva ştie deja. Ca să nu fie suspicioasă, mi-am 
înmuiat cârpele în sânge de porc. Priveşte spre Nella. Şi tu ştii foarte 
bine că se poate vedea prin gaura cheii. 

- Deci, asta făceai în pivniţă. Am crezut că le spălai. 

- Ai văzut ce ai vrut. 

Nella închide ochii, aducându-și aminte de Marin în pivniţă, cu 
mâinile înroşite. Câte eforturi făcuse în numele secretului ei; 
pregătindu-şi fantomatica menstruaţie, păstrând aparenţa faptului 
că trupul ei nu se schimbase. Rotunjimea lui Marin este fascinantă. 
Se dublase — două inimi, două capete, patru mâini, patru picioare — 
ca un monstru ce trebuia menţionat în jurnalul unui vas, adnotat pe 
una dintre hărţile furate ale lui Johannes. Îşi mascase foarte bine 
sarcina. 

De câte ori se întâmplase, sub nasul lui Agnes, al lui Johannes, al 
întregului oraş? E șocant, iar faptul că este vorba despre Marin e şi 
mai şocant. Desfrâu, piele pe piele, aruncarea Bibliei pe fereastră. 
Dar aceasta este dragostea, gândeşte Nella. Asta te determină să 
faci. Marin îşi ţine capul în mâini. 

- Frans, spune ea, numele lui fiind de ajuns pentru a dezvălui 
tot ce avea de ascuns, adevărul care i-ar putea distruge viaţa. 

- Era supărat doar din cauza zahărului, Marin. Te iubeşte. 

Marin priveşte în sus, surpriza înflorindu-i pe chipul obosit. 

— Spune-i despre copil. Odată ce va şti, nu-l va răni pe Johannes, 
deoarece o asemenea faptă te va pune pe tine în pericol. 

- Nu, Petronella, zice Marin. Aceasta nu e una dintre poveștile 
Corneliei. 

Pentru o clipă, tac amândouă. Nella își aminteşte de agresivitatea 
lui Meermans, de privirea lui triumfătoare în momentul în care le 
anunţase ce văzuseră el și Agnes. 

- Oamenii nu trebuie să afle despre asta, Marin. Ne pricepem să 
păstrăm secrete. 

Marin se freacă la ochi. 

- Nu sunt atât de sigură. Inspiră adânc. Dacă supravieţuieşte, 
acest copil va fi stigmatizat. 

— Stigmatizat? 
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- De păcatul părinţilor săi, al mamei, al tatălui... 

- Marin, este un copil, nu un diavol. Putem să plecăm, spune 
Nella mai blând. Să te ducem la ţară. 

- Nu ai ce face la ţară. 

Nella își muşcă limba şi-şi înghite cuvintele răutăcioase. 

- Ei bine, exact. Fără priviri curioase. 

- Nella, ştii cum se spune în franceză la „însărcinată“? Enceinte. 

Nella e nervoasă - Marin îi seamănă atât de bine fratelui ei, 
deviind conversaţia cu limbile ei străine, spunându-ţi tot felul de 
lucruri. 

— Ştii ce altceva mai înseamnă? insistă Marin, iar acum Nella 
aude tonul ușor panicat al vocii acesteia. O îngrădire. Un perete. O 
capcană. 

Nella îngenunchează în faţa ei. 

- În câte luni eşti? întreabă ea, dorind să fie realistă. 

Marin expiră, ţinându-şi mâinile pe burtă. 

- Şapte sau cam aşa ceva. 

- Șapte luni? Nu aş fi ghicit niciodată. De când mă ştiu, mama a 
fost de patru ori însărcinată, dar în cazul tău nu am putut să-mi dau 
seama. 

- Nu te-ai uitat, Nella. Am purtat fuste largi şi mi-am strâns 
sânii. 

Nella zâmbeşte - chiar şi în această situație extraordinară, 
acțiunea de a se ascunde, de a-şi acoperi adevărul de privirile 
tuturor o face pe Marin să se simtă mândră. 

- Dar zilele acestea mă mişc greu. E ca şi când m-aş apleca peste 
un glob. 

- În curând, ţi se va vedea burta. Indiferent de cât de multe fuste 
şi şaluri ai purta. 

- Cel puţin, sunt înaltă. Voi arăta exact ca o femeie lacomă, 
întruchiparea păcatului meu. 

Nella priveşte paharul. Acest preparat ar fi putut s-o omoare cu 
ușurință. Preparat — ca şi când ar fi reprezentat începutul a ceva, 
când, de fapt, este sfârşitul. O fată din Assendelft murise după ce 
băuse un preparat din spânz și busuiocul-cerbilor. Prietenii fratelui 
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ei profitaseră de ea, iar unul dintre ei își „lăsase sămânţa“, cum s-ar 
spune. Tatăl ei a pregătit amestecul şi ceva nu a mers cum trebuia, 
deoarece au îngropat-o a doua zi de dimineaţă. 

Majoritatea oamenilor de la ţară pot să identifice o ciupercă 
otrăvitoare, un arbust cu proprietăţi letale. Sarcina este prea 
înaintată; după ce a ascuns-o cu grijă atât de multă vreme, şi Marin 
ar fi pierit. Oare ştie acest lucru? Ambele variante sunt răvăşitoare. 

- De unde ai aflat de otravă? 

- Dintr-o carte, spune Marin. Am luat ingredientele de la trei 
drogherii diferite. Johannes crede că am furat seminţele şi frunzele de la 
el, dar, de fapt, jumătate din cantitate e de la vracii din Amsterdam. 

- Dar de ce în această seară? Până acum nu te-ai întrebat 
niciodată ce vei face? 

Marin priveşte în altă parte, refuzând să răspundă. 

- Marin, dacă nu le bei suficient de devreme, aceste preparate 
sunt foarte periculoase, insistă Nella, dar Marin tace în continuare. 
Marin, ţi-ai dorit să păstrezi copilul? 

Marin își atinge burta, fără să vorbească, privind spre un orizont 
pe care Nella nu-l poate vedea. Nella se uită la teancul de cărți. Un 
titlu iese în evidenţă, Bolile copiilor, de Stephanus Blankaart şi nu-i 
vine să creadă că nu o observase ultima dată când fusese în camera 
lui Marin. 

Şi Marin se concentrează asupra cărţii şi pare speriată şi ciudat 
de tânără. Nella o ia de mână, simţindu-i pulsul uşor în palmă. 

- Îmi aduc aminte cum ţi-ai întins mâna după degetele mele, în 
prima zi în care am sosit. 

— Nu. Nu este adevărat. 

- Marin, îmi amintesc destul de bine. 

- Mi-ai întins mâna, ca şi când ar fi fost un cadou. Frai atât de... 
încrezătoare. 

- Nu eram. lar tu mi-ai oferit-o pe a ta, ca şi cum m-ai fi împins 
afară. Ai spus că aveam oase prea puternice pentru vârsta de 
șaptesprezece ani. 

— Ce ridicol! Marin pare uimită. 

— Mai ales că aveam optsprezece. 
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Pielea lui Marin e mai catifelată; schimbul e acum complet. 
Corpul ei se sprijină de al Nellei, liniştit, în armistițiu. Nellei nu-i 
prea vine să creadă ce s-a întâmplat, în această mică încăpere cu 
hărți. E un lucru prea important ca să-l înțeleagă dintr-odată - 
mintea ei cântăreşte faptele, încercând să le pătrundă esenţa. Vrea 
să-i pună atât de multe întrebări, dar nu știe cum să înceapă. 

Cele două rămân în această stare fără precedent, iar ei îi vine o 
idee. Acest copil ar putea fi dovada faptului că Johannes este soţul 
care ar trebui să fie — întemeietorul unei bune familii olandeze. Dar 
privind chipul palid al lui Marin, se abține să vorbească. „Marin, 
dă-mi copilul şi protejează-i soarta fratelui tău.“ Nu sunt cuvinte 
ușor de rostit şi, probabil, şi mai puţin ușor de auzit. Marin a făcut 
sacrificii toată viaţa ei, iar o asemenea sugestie trebuie făcută cu 
grijă. 

- Va trebui să găsim o moașă, spune ea cu blândețe. 

- Va trebui să te duci la depozit, să verifici zahărul, urmează 
replica lui Marin. Trupul începe să i se încordeze. 

- Dar, Marin! Ce ne vom face cu tine? 

Nella e fascinată de capacitatea lui Marin de a se împărți astfel, 
menţionând că e însărcinată ca și când ar băga o bijuterie în 
buzunar. Marin se ridică nesigură de pe pat şi păşește printre 
craniile împrăștiate. Fără fustele în plus, Nella îi vede burta, 
umflătura în creștere de sub sâni. Posedat și posesor, în corpul lui 
Marin se rostogoleşte un copil, a cărui mamă pe care nu a întâlnit-o 
e ca o zeiță pentru el. Copilul se va naște, și, în ciuda deschiderii la 
care speră Nella, știe că acesta va fi cel mai mare secret pe care vor 
trebui să-l păstreze vreodată. 

Menţionarea zahărului îi aminteşte de ceva. 

- Johannes mi-a dat o listă cu nume, pentru vânzarea zahărului, 
spune ea fără tragere de inimă, nedorindu-și să îi permită lui Marin 
să nu răspundă la întrebarea privind copilul ei nenăscut. 

- Ei bine, e un lucru bun. 

Dar înainte ca Nella să continue, ele aud pași repezi înde- 
părtându-se de-a lungul coridorului. 

- Cornelia, spune Marin. Toată viaţa ei a ascultat pe la uși! 
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- Voi vorbi cu ea. 

Marin oftează. 

- Presupun că trebuie, înainte să se apuce să fabuleze. 

- Nu va fi nevoie, spune Nella, mergând către ușă. Nimic de aici 
nu este mai fabulos decât adevărul. 


Fără sprinn 


La început, în camera Nellei, Cornelia e tăcută şi încăpăţânată, 
dar cedează, prăbușindu-se în pat, ca şi când ar fi avut oase de 
cenuşă. 

- Ştiam eu, spune ea, dar chipul ei intrigat îi trădează tonul 
certăreţ. 

Nella se îndreaptă în grabă spre servitoare, îmbrățișând-o 
strâns. Biata Cornelia, îşi spune ea. Ai fost legată la ochi. Dar 
viclenia monumentală lucrase chiar sub privirile lor. E cea mai 
mare farsă făcută vreodată de Marin - cu excepţia faptului că nu e 
un truc. 

— Am ştiut că ceva era în neregulă, spune Cornelia. Dar nu am 
vrut să cred. Un copil? 

- Şi-a înmuiat cârpele în sânge de animal, ca să ne păcălească. 

- Bună idee, răspunde Cornelia, încruntarea transformându- 
se într-o invidie plină de admiraţie. 

- Cu siguranţă mai bună decât să fi fost necăsătorită și gravidă. 

- Doamnă! Cornelia pare indignată, iar Nella își dă seama că 
nu-i va spune acestei orfane despre aventura lui Marin. Deşi, gân- 
dește ea cuprinsă de un val de duioşie, pun pariu că Regina 
Găurilor Cheilor a auzit totul. 
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Un copil e pe cale să se nască. Secretul lui Marin a fost 
dezvăluit, iar acum Nella vede asta în umflătura perdelelor, în 
rotunjimea pernelor din dormitorul ei. Priveşte în spatele 
Corneliei, în mijlocul patului. Marin are singurul lucru pe care eu 
nu-l voi avea. Deodată, vede în faţa ochilor imaginea lui 
Meermans şi a lui Marin, împreună. Trupurile celor doi, umflătura 
lui împingându-se între picioarele ei, tija durerii - pe el, dându-i 
jos ciorapii lui Marin, penetrând-o, strigând cuprins de căldură. E 
nedrept, gândeşte ea. Probabil că a fost mai mult decât atât — 
pentru că e vorba despre un bărbat care a crezut că atingerea lui 
Marin dura o mie de ore, că ea era lumina soarelui în care stătea, 
încălzit. Cu aşa poezie, cum să fi fost ceva atât de banal? 

- Ce vom face cu bebeluşul? întreabă Cornelia. 

— Presupun că Marin îl va da unui orfelinat privat. 

Cornelia sare în picioare. 

— Nu! Doamnă, trebuie să îl păstrăm. 

- Cornelia, alegerea nu îţi aparţine, spune Nella. Nici mie, 
adaugă, gândindu-se la Johannes, în celula lui. 

Servitoarea își încrucişează braţele. 

— Aş avea grijă de copil ca o leoaică. 

- Probabil, Cornelia. Dar nu visa la lucruri pe care nu le poți 
avea. 

Vorbele sunt prea dure, iar Nella, frântă de oboseală, o ştie. 
Parcă ar fi cuvintele lui Marin. Cornelia pleacă de lângă ea, 
îndreptându-se către casa de păpuşi. Acum luna se ascunde în 
spatele unui nor, iar lumina lumânărilor scaldă inegal carapacea 
de broască-ţestoasă. 

Cornelia trage draperiile de catifea galbenă și se uită înăuntru. 
Nella, prea rușinată de ieşirea ei, nu face nimic pentru a o îm- 
piedica. Servitoarea ridică leagănul, balansându-l înainte şi 
inapoi, pe mână. 

— Atât de frumos, rostește ea. 

Ar fi trebuit să observ, îşi zice Nella, că, dintre toate piesele pe 
care Marin a vrut să le aibă, leagănul a fost prima ei alegere. Cât 
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de multe am scăpat din vedere? Prea multe şi încă mai sunt şi alte 
lucruri pe care nu le observ. 

Cornelia a luat deja păpușa lui Marin. 

- Ea este, spune privindu-şi neîncrezătoare stăpâna. E ca şi 
când aș ţine-o în palmă! 

Miniatura lui Marin se uită în sus, la ambele femei, cu gura 
fermă, cu ochi cenușii, de neclintit. Cornelia mângâie cusătura 
rochiei stăpânei sale, o lână moale, neagră şi voluminoasă, plăcută 
la atingere. O ridică în lumina lumânărilor. 

- Aveţi grijă, doamnă, şopteşte ea, strângând păpuşa cu 
ambele mâini. Când buzele Corneliei îi sărută abdomenul, ea se 
retrage brusc. 

- Ce s-a întâmplat? Cornelia, ce este? 

— Simt ceva. 

Nella îi smulge păpuşa, ridicându-i fustele şi juponul, dând la 
o parte fiecare strat, până când ajunge la trupul împăiat cu cârpe. 
Când atinge cu degetele descoperirea Corneliei, o cuprinde un 
entuziasm bolnav. Miniaturista le înfrânsese iar. 

Negreşit, trupuşorul lui Marin dezvăluie faptul că e însărcinată. 
O bucăţică, o nucă, încă un nimic, dar ceva ce, în curând, se va 
naște. Păpuşa seamănă cu femeia de pe coridor, cu burta plină tot 
timpul. 

Cornelia este îngrozită. 

- Aţi comandat o păpușă reprezentând-o pe doamna Marin 
care poartă un copil? 

În vreme ce ochii ca de albăstrea ai servitoarei strălucesc acu- 
zator, Nella îşi simte greoi propriul corp. 

- Cum de aţi putut să ne trădaţi aşa? 

- Nu, nu, susține Nella. Ruinarea a început, cărămida slăbită, 
gaura din baraj. 

— Ştiţi cum se răspândesc zvonurile... 

- Eu, eu... nu eu am comandat-o, Cornelia. 

- Atunci, cine? Cornelia e îngrozită. 

- Mi-a fost trimisă... Am cerut doar o lăută şi... 
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- Atunci cine ne spionează? Servitoarea se învârte prin 
cameră, fluturând păpuşa ca pe un scut. 

- Miniaturista nu e un spion, Cornelia. E mai mult decât 
atât... 

- Ea? Am crezut că toate acele bilete au fost trimise unui 
meșteșugar? 

- E ca un profet — uită-te la burta lui Marin! Vede cum trăim... 
încearcă să ne ajute, să ne avertizeze... 

Cornelia scoate păpușile rând pe rând, apăsându-le trupurile, 
căutând mai multe indicii, scăpându-le pe podea una câte una. 

— Să ne avertizeze? Cine este această femeie, această persoană? 
Ce este cu miniaturista asta? 

Privind cu groază, strânge în pumn păpuşa care o reprezintă. 

- Isuse, am dus o viaţă cinstită, am fost ascultătoare, însă, de 
când a ajuns aici această casă de păpuși, s-au deschis atâtea uşi pe 
care, până acum, am reuşit să le țin închise. 

- Dar chiar e un lucru atât de rău? 

Cornelia o priveşte de parcă ar fi nebună. 

- Domnul e în închisoare, Otto a plecat, iar doamna Marin 
împarte un secret ruşinos cu omul care e dușmanul acestei 
gospodării! Lumea noastră s-a destrămat... şi această... 
miniaturistă... ne-a privit în tot acest timp? Cum ne-a avertizat, 
cum ne-a ajutat ea? 

- Îmi pare rău, Cornelia, îmi pare atât de rău. Te rog, nu-i 
spune lui Marin. Miniaturista are răspunsurile. 

- Nu e decât o băgăcioasă, tună Cornelia. Nimeni nu-mi dic- 
tează ce să fac, în afară de Dumnezeu. 

- Dar dacă noi nu am ştiut despre secretul lui Marin, atunci, 
Cornelia, de unde a știut ea? 

- Am fi aflat. Am aflat. Nu am avut nevoie să ne spună ea. 

— Şi uită-te la asta. Nella îi arată căpăţâna de zahăr înnegrit a 
lui Agnes. Când am primit-o, era albă. 

- S-a pătat de funingine. 
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- Nu se șterge. Şi Rezeki are un semn pe cap, în locul în care a 
înjunghiat-o Jack. 

Cornelia se îndepărtează de casa de păpuși. 

- Cine este această vrăjitoare? şuieră ea. 

- Nu e o vrăjitoare, Cornelia. Este o femeie din Norvegia. 

- O vrăjitoare norvegiană, transformată într-un spion din 
Amsterdam! Cum îndrăzneşte să vă trimită aceste lucruri 
diavoleşti... 

- Nu sunt diavoleşti. 

Cuvintele pline de fiere ale Corneliei o rănesc pe Nella. 

- Cornelia, nu am avut nimic în acest oraş. Nimic. Iar ea s-a 
arătat interesată. Nu înţeleg de ce m-a ales pe mine, nu înțeleg 
intotdeauna mesajele pe care le trimite, dar încerc... 

- Ce altceva mai ştie? Ce are de gând să facă? 

- Nu ştiu. Te rog să mă crezi - am rugat-o să se oprească, dar 
nu a făcut-o. A fost ca și când mi-a înțeles nefericirea şi a 
continuat. 

Cornelia se încruntă. 

- Dar am încercat să vă fac fericită. Am fost aici... 

- Ştiu. Și nu am descoperit decât că a fost ucenica unui 
ceasornicar din Bruges. I-am scris, dar e la fel de tăcut ca și ea. 
Nella îşi aude vocea transformându-se într-un suspin, simte 
lacrimile fierbinți care ameninţă să-i umezească ochii. Dar ce a 
spus Pellicorne, în predica lui? „Căci nu este nimic ascuns, care să 
nu se dea pe față.“ 

- Nicio femeie nu poate fi ucenic, se răsteşte Cornelia. Niciun 
bărbat nu este dornic de a instrui o femeie. Nicio breaslă nu ar 
primi-0, în afară de cea a croitorilor sau a cărătorilor de turbă 
împuțită. Şi care ar fi scopul? Bărbaţii sunt creatorii acestei lumi. 

- Cornelia, ea a făcut minutele și secundele. A creat timpul. 

- Dacă nu aș fi fost ocupată să fierb sturioni pentru dumnea- 
voastră, dacă nu aş fi condimentat plăcintele și spălat geamurile, 
şi eu aş fi creat timpul. Aș fi putut confecţiona marionete 
diavoleşti şi aş fi spionat oamenii... 


280 JESSIE BURTON 


- Dar tu spionezi oamenii. În această privinţă, îi semeni. 

Înfierbântată și fără suflu, Cornelia strâmbă din gură şi 
impinge în căsuţă păpuşa care o reprezintă. 

- Nu îi semăn deloc. 

Nella își adună personajele pestriţe. 

- Cornelia, nu ar fi trebuit să îmi pierd cumpătul, spune ea cu 
voce joasă. 

Urmează o pauză. 

- Nici eu, doamnă. Dar în ultimele zile, lumea mea s-a 
schimbat prea repede. S-a năruit. 

- Ştiu, Cornelia. Ştiu. 

Nella trage la loc draperiile casei de păpuşi, vrând să aducă o 
clipă de pace. Ca un răspuns tăcut, Cornelia trage perdelele de la 
fereastră, iar cele două fete stau în semiîntuneric. 

— Trebuie să o văd pe doamna Marin, spune Cornelia, întor- 
cându-se ferm cu spatele la căsuţă. 

Rămasă singură, Nella își imaginează că miniaturista este o 
femeie tânără. Poate Cornelia avea dreptate - poate că nimeni nu 
ar cumpăra ceasurile ei, preferându-le pe cele făcute de un bărbat? 
Nu ar putea să-și îmbunătăţească niciodată abilităţile, aşa că nu a 
mai încercat să valorifice ritmurile artificiale ale omului şi s-a 
orientat spre interior. În ce moment a ales aceste salturi neregulate 
şi mai intime ale vieţii interioare şi de ce m-a ales pe mine? Nella 
îşi sprijină capul de partea laterală a casei de păpuși, lemnul rece 
atingându-i pielea ca un balsam. Arătându-mi povestea mea, mi- 
niaturista a devenit însăși autoarea. Cât de mult mi-aş dori să-mi 
recapăt viața. 


DEO SIE REG 


PATRU 
lanuarıe, 1687 


Domnul Dumnezeul vostru v-a înmulțit și iată 

acum sunteți mulți la număr, ca stelele cerului... 
Cum dar voi purta singur greutăţile voastre 

şi sarcinile voastre și neînțelegerile dintre voi? 


Deuteronomul I: 10-12 


Spori 


Prima zi a anului e vremea în care locuitorii oraşului Amsterdam 
deschid larg ferestrele, într-un ritual curajos prin care lasă aerul 
rece să intre, desprinzând pânzele de păianjen şi amintirile 
neplăcute. Nella e îmbrăcată ca o servitoare, iar Cornelia îşi ajută 
stăpâna să-şi tragă cizmele, atârnându-i la gât ca pe o medalie cheia 
de la depozitul lui Johannes. 

Încă nu e Boboteaza, ziua schimbării, dar nu au timp de pierdut. 
Servitoarea arată de parcă l-ar aștepta pe însuși Lucifer și drăcuşorii 
lui să vină în marş, dar promisese să nu-i spună lui Marin despre 
secretul ascuns sub fustele păpușii ei și nici despre căpăţâna de 
zahăr a lui Agnes, cu vârful înnegrit. „Are nevoie de linişte“, spusese 
Nella. „Gândește-te la copil.“ 

Nella își strânge la gât haina aspră a servitoarei. Încearcă să stea 
dreaptă, dar simte că se prăbușește, mai mult decât crede că e 
posibil, adânc în bălțile şi mlaştinile oraşului, înapoi în vremurile 
noroiului şi ale mării. 

- Nu ar trebui să mergeţi singură în Insulele de Est, spune 
Cornelia. 

- Nu avem de ales. Trebuie să rămâi aici, cu Marin. Nu va dura 
mult. 

- Luaţi-o pe Dhana cu dumneavoastră, ca să vă păzească. 
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Nella iese din casă şi merge pe Herengracht însoţită de Dhana, 
cheia atârnându-i greu pe piept. Mai întâi, voia să-l viziteze pe 
Johannes la închisoare - dar, în Amsterdam, domneşte guldenul, 
iar ea trebuie să fie atentă. Se întreabă ce va găsi în Insulele de Est. 

- Marin, cine altcineva se va ocupa de asta? se justificase ea mai 
devreme, în acea dimineaţă. Johannes este închis. Dacă Frans și 
Agnes hotărăsc să fie nemiloşi, am putea, cel puţin, să-l mituim pe 
Jack să-şi schimbe povestea. 

Marin consimţise dând din cap, cu mâinile pe burtă. Acum că 
vorbise despre sarcina ei, trupul îi părea mult mai masiv. „Sunt o 
pâine imensă“, îi spusese odată mama ei, când era însărcinată cu 
Arabella. Se pare că şi Marin aşteaptă acum să îşi dovedească de ce 
este în stare, să vadă dacă al ei trup este potrivit. Marin și nodul ei 
prea strâns; oare ce-a vrut să spună? 

- ÎL voi vizita pe Johannes după aceea, dacă mă vor lăsa, 
adăugase Nella. Ai vrea să îi transmit vreun mesaj, din partea ta? 

Marin păruse îndurerată. Lăsându-și mâinile pe lângă corp, se 
îndepărtase, privind spre salon. 

- Nu am ce să-i spun. 

- Marin... 

- Petronella, speranţa e periculoasă. 

- E mai bună decât nimic. 


Nella simte aerul aspru ca pe nişte cuțite mici şi ascuţite, care îi 
înțeapă fața. Să vină primăvara, gândește ea și apoi se întreabă dacă 
este înțelept să îşi dorească să petreacă acest timp departe pentru 
Marin, pentru Johannes. Până la venirea primăverii, republica ar 
putea să li se prăbușească la picioare. Încercând să alunge aceste 
gânduri întunecate, merge mai repede aproximativ zece minute, 
spre estul orașului. Plecarea miniaturistei de pe Kalverstraat o 
intrigă. Nella nu și-a pierdut speranţa - încă mai cutreieră străzile, 
sperând să-i vadă părul blond, încă mai aşteaptă o bătaie la uşă și 
un alt pachet. Însă au trecut prea multe zile fără să se întâmple 
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nimic. Cu toate că îi spusese Corneliei că miniaturista îi arăta 
drumul, Nella se simte singură, dibuind prin întuneric. Pentru a 
înţelege ce s-a petrecut şi ce urmează să aibă loc, are nevoie de mai 
multe mottouri, de mai multe miniaturi. „Întoarce-te, gândeşte ea, 
în timp ce traversează unul dintre cele câteva poduri ce duc spre 
Insulele de Est. Nu pot face asta fără tine.“ 

Oriunde priveşte e numai apă, lagune îngheţate și umbrite pe 
alocuri, întocmai ca nişte oglinzi înșelătoare, când soarele slăbit se 
ascunde în spatele unui nor. În apropiere, se serveşte mâncarea 
favorită a lui Johannes, din cartofii cei mai pufoși. Nu o surprinde 
deloc faptul că aceasta e zona lui preferată; mai aproape de mare, 
mai puţini oameni. O mulţime de locuri în care te poţi ascunde. 

Depozitele încep să se vadă, clădiri înalte din cărămidă, mult 
mai spațioase decât casele îngrămădite în centrul orașului. În 
această dimineaţă, Insulele par pustii. Probabil că majoritatea 
oamenilor sunt încă în pat, presupune ea, dormind, ca să 
compenseze excesele din noaptea de Anul Nou. După trecerea în 
noul an, nu-și vedea tatăl decât în seara următoare şi care, când se 
trezea, spunea că nu se schimbaseră prea multe. Ceea ce nu prea se 
întâmplă pe aici, gândeşte Nella. Nimic nu mai este la fel. În graba 
ci, îşi aude paşii şi respiraţia uşor gâfâită a Dhanei. 

În ciuda liniştii pe care o afişează, aceste bucăţi separate de 
pământ au ceva în comun, deoarece toate lucrurile de aici au un 
singur scop - aici se finalizează afacerile negustorilor, se stochează 
proviziile, se repară corăbiile, din asta se întrețin atât marinarii, cât 
şi căpitanii. Urmând indicaţiile date de Marin, ajunge într-un final 
la depozitul lui Johannes, înalt de șase etaje, unde intrarea se face pe 
o ușă mică şi neagră. 

Încuietoarea este bine unsă, iar uşa se deschide cu ușurință. Îşi 
ajustează fusta prea largă a Corneliei și şorțul. Încercaseră să își dea 
seama ce ar fi mai rău — o servitoare prinsă în depozitul stăpânului 
ei sau soţia lui? Mai bine o servitoare, hotărâseră ele. Reputația lui 
Johannes Brandt se putea lipsi de vestea potrivit căreia doamna 
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Petronella investiga Insulele. Și-i imaginează pe Frans și pe Agnes 
venind aici, strecurându-se prin spatele clădirii. 

„Rămâi aici, fetițo“, îi ordonă Dhanei, încercând să se con- 
centreze la ce are de făcut. Mângâie ogarul pe cap. „Și latră, dacă se 
apropie careva.“ Ar trebui să ne luăm un câine de pază permanent, 
gândeşte ea. Acum că Jack a dispărut. 

Interiorul o lasă pe Nella fără suflare. Stând în capătul unei scări 
lungi în spirală, care ajunge la ultimele cinci etaje ocupate de 
mărfurile lui Johannes, se simte foarte mică. E bărbatul care le are 
pe toate, dar căruia, deseori, i-a lipsit totul. 

Nella se urcă pe scară, căutând zahărul. Se simte ca și când ar 
escalada viaţa soțului ei. Înaintând, ajunge în camera cavernoasă, 
iar fustele i se prind de trepte, ameninţând-o cu o cădere. Trece pe 
lângă suluri de mătase din Bengal și Coromandel, cuişoare, 
nucşoară în lăzi ce poartă eticheta Molucca, piper din Malabar, coji 
de scorţişoară din insula Ceylon, frunze de ceai aduse via Batavia, 
buşteni de lemn scump în aparenţă, ţevi de cupru şi mormane de 
lână din Haarlem. Pe lângă farfurii din porțelan de Delft, butoaie cu 
vin din Spania și Jerez, cutii cu vopsea purpurie şi roşie, mercur 
pentru oglinzi şi pentru tratarea sifilisului, bijuterii persane din aur 
şi argint. Prinzându-se de trepte, înţelege de ce Marin e fascinată de 
meseria fratelui ei. Aici e viaţa reală, își spune ea, ameţită. Aici e 
Jocul în care aventurile adevărate ajung pe uscat. 

Pentru a găsi căpățânile de zahăr, Cornelia trebuie să urce până 
la cornișă. Johannes le depozitase în mijlocul scândurilor de 
parchet, acoperite de lenjerie, departe de umezeală. Această grijă a 
lui o emoţionează; aducând-o în pragul lacrimilor. Soții Meermans 
o făcuseră să creadă că aruncase zahărul lui Agnes la parter, alături 
de velele de schimb și de frânghiile neunse cu smoală. Dar nu este 
adevărat. Johannes avusese grijă. Sunt atât de multe căpăţâni de 
zahăr, încât ating grinzile acoperişului. 

Coborând de pe scară, Nella se apropie de lenjeria de pat şi 
ridică, prudent, un colţ. Căpăţânile de zahăr sunt puse unele peste 
celelalte ca niște tunuri. Se pare că lipseşte una, fără îndoială că e 
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cea adusă de Agnes la cină - un îndulcitor dubios, dacă asta ar fi 
fost. Dacă se rostogolesc, mă vor strivi, se gândeşte Nella. 

Sunt mai bine de o mie de bucăţi aici. Nella îngenunchează 
lângă căpăţânile de zahăr, care par să fi fost rafinate recent. Sunt 
incă pure şi strălucitoare și, într-adevăr, sunt marcate cu cele trei 
cruci roşii, semnul orașului Amsterdam. O parte din cealaltă 
jumătate, rafinată în Surinam, e umedă la atingere, iar degetele 
Nellei se acoperă ușor de pastă albă. Pe spate, mici spori negri chiar 
s au răspândit peste un sfert din cantitatea adusă din Surinam. 
Nimic nu poate salva cristalele preţioase, afectate deja. Dar totuşi, 
işi spune ea, Meermans a exagerat, văzând ce a vrut să vadă. Poate 
le-am putea usca - cu siguranță că măcar o parte din fiecare 
căpățână ar fi salvată. 

Înveselită, gustă pasta de pe degete. Imaginează-ți cum ar fi să 
mori din cauză că ai lins zahăr stricat, din cauza poftei de dulce, îşi 
spune ea. Ce i-ar mai plăcea asta pastorului Pellicorne! 

Din buzunar, scoate lista dată de Johannes, plină de nume. Sunt 
consemnate gospodăriile ducilor şi ale cardinalilor, numele unei 
prințese și al unui baron și ale oamenilor care vor să îşi îndulcească 
timpul liber în Londra, Milano, Roma, Hamburg, chiar și în 
avanposturile VOC. E uimitor cum a reuşit Johannes să facă afaceri 
cu spanioli şi englezi, având în vedere că ţara lui s-a războit cu 
patriile lor. Acest lucru îi aminteşte Nellei de ceea ce îi spusese lui 
Meermans la breasla argintarilor. „În străinătate, nu suntem văzuţi 
ca fiind de încredere. Eu nu îmi doresc să fiu aşa.“ 

Cantitatea de zahăr e mai mare decât se aşteptase. Starea 
curentă de neajutorare în care se află Marin şi Johannes apasă pe 
umerii Nellei. Când i-a sugerat lui Johannes că angajarea unui agent 
care să navigheze în străinătate pentru ei le-ar reduce prea mult din 
comision, acesta nu a negat. Însă ei au nevoie de cineva care să le fie 
la îndemână, de cineva care înţelege, care e dornic să pună mâna pe 
zahăr. Gândindu-se mult, Nella se ridică şi, cu mâinile în șolduri, se 
uită la mijloacele prin care Frans și Agnes îşi câștigă existenţa. Şi 
atunci îşi aduce aminte - un comentariu auzit în prima lună în care 
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a ajuns în Amsterdam, cu ochii mari și ţinând în poală un tort 
neambalat. Vorbitorul era o persoană pe care Nella a simpatizat-o 
imediat, o femeie graţioasă şi cu experienţă. „În această dimineaţă 
fagure de miere şi marțipan după-amiază.“ 

Nella mototoleşte lista soţului ei. Da, plânge ea în tăcere în fața 
zidurilor şi a grinzilor, sub acoperișul de cherestea, acoperit cu câlți. 
Ştiu ce trebuie să facem. 


Stadhuis 


Nella merge în spatele unui paznic prin primul pasaj subteran al 
inchisorii Stadhuis și apoi coboară, de-a lungul unui flanc al 
clădirii. Aude tusea brutală și reclamaţiile deţinuţilor. Locul este 
mai mare decât crezuse. În mod inexplicabil, pare să se extindă în 
timp ce merge, înșelându-i simţul proporţiilor. Celulă după celulă, 
cărămidă după cărămidă, nu pare să-l înţeleagă. 

Nella începe să audă ţipete şi gemete, zăngănitul barelor şi 
scâncete. Își ține capul sus, în cazul în care i-ar mirosi frica, 
incercând să ignore cacofonia sunetelor stridente ale bărbaţilor. 

Ea şi paznicul traversează o curte deschisă şi, în mijlocul ei, 
Nella vede nişte drăcii făcute din scânduri fixate cu şuruburi 
reglabile. O altă mașinărie are un rând de ţepi ascuțiți. Prizonierii se 
află aici pentru a fi, literalmente, reformaţi. Nella îşi fereşte privirea, 
hotărâtă să nu se lase intimidată, atingând cheia depozitului 
ascunsă la pieptul ei, gândindu-se încă la ideea fantastică. „Nu lăsa 
la întâmplare armele dulci.“ 

- lată-l, spune paznicul, deschizând ușa celulei în care se afla 
Johannes. Rămâne pe loc mai mult decât este necesar, apoi închide 
uşa în urma ei. 

- Nu te întoarce prea curând, spune Nella, dându-i un gulden 
printre gratii. „Ce lucruri m-a învățat acest oraş, îşi spune ea. 
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Paznicul pune guldenul în buzunar și pleacă rapid, în linişte. De 
afară, Nella aude pescărușşi țipând în aer, zgomotul îndepărtat al 
căruţelor pe pavaj. 

În umbră, Johannes se sprijină de o măsuţă. Nu există niciun 
taburet sau scaun, așa că rămâne în picioare, lângă ușă. Atmosfera 
este rece, pereţii sunt acoperiţi de muşchi, harta unor insule verzi, 
lipsite de latitudini. Johannes pare gânditor, dar plin de energie. 
Chiar şi aici, fără drepturi, încă poate să impresioneze. 

- Mituieşti oficialii? întreabă el. 

— Ar trebui să-i ținem aproape. Grosimea minerală a pereţilor îi 
înăbușă vocea. 

- Vorbeşti ca Marin, constată el cu un zâmbet. 

E lovit la ambii ochi, iar pielea din jurul lor are culoarea unei 
lalele veştejite. Părul dezordonat seamănă cu niște alge înălbite, iar 
hainele îi sunt murdare. Sprijinit de masă, îi tremură braţele. 

- Nu îmi dau voie să am o Biblie, spune el. De fapt, nu mă lasă să 
citesc nimic. 

Din buzunarul în care nu se află lista mototolită, Nella scoate 
trei felii de şuncă afumată învelite în hârtie, o jumătate de chiflă 
pufoasă și două gogoşele. Traversează celula, întinde mâinile, iar 
Johannes ia darurile, vizibil emoţionat. 

- Dacă le-ar fi găsit, ai fi avut probleme. 

- Da, spune ea, îndepărtându-se iar, măturând cu piciorul colțul 
celulei. 

- Aproape că am scăpat. 

Nella priveşte în colț, unde o familie de şoareci nou-născuţi 
foșnesc paiele, cățărându-se unul peste altul, cu o familiaritate 
oarbă. Ea se așază greoi pe salteaua de paie, cuprinsă de o tristeţe 
profundă, care îi întunecă voinţa de a lupta. 

- Ce ţi-au spus? 

Johannes îi arată ochii vineţi. 

- Ei nu vorbesc prea mult. 

- Când te-am întâlnit prima dată, spune ea, disperată să-și 
alunge tristeţea, nu-ţi păsa de Biblie, Dumnezeu, vinovăţie, păcat şi 
rușine. 
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- De unde ştii că nu-mi păsa? 

- Nu mergeai la biserică, iar rugăciunile făcute de Marin, acasă, 
te iritau. Şi cumpărai atât de multe lucruri. Mâncai bine, te bucurai 
de toate. Erai propriul tău Dumnezeu, arhitectul averii tale. 

El zâmbeşte, arătându-i pereţii din jur. 

- Şi uite ce clădire am înălțat. 

- Dar erai liber, nu-i aşa? Gândeșşte-te la locurile pe care le-ai 
văzut. 

Nella înghite, abia fiind în stare să-și continue discursul. 

- Sora mea mi-a spus întotdeauna că am fost o combinaţie 
ingrozitoare de nepăsare şi voinţă. 

- De aceea te-ai întors la Jack? 

La auzul numelui, Johannes închide ochii. 

- Johannes, te-a trădat. L-ai plătit şi ţi-a furat şi banii... 

- Nu i-am mai dat niciun ban din ziua în care mi-a înjunghiat 
câinele, spune Johannes. Vorbele i se rostogolesc greoi, ca niște 
pietre. L-am angajat să păzească zahărul, dar Marin era atât de 
îngrijorată în privinţa lui, încât am hotărât să-l dau afară. Desigur, 
i-am înţeles punctul de vedere. Fl s-a reapucat de livrări și atunci 
s-a stricat totul. M-am întâlnit cu Jack, după ce a omorât-o pe 
Rezeki. În lumina slabă, chipul îi pare mai blând. Niciodată nu am 
văzut un om mai plin de remuşcări. 

Nella își mușcă limba. Poate că Jack nu a avut de ales decât să-i 
pară rău, iar Johannes, la rândul lui, să creadă că era adevărat. 

- Probabil că ţii foarte mult la el — ca să ierți o asemenea faptă, 
spune ea. 

EI tace. 

- Johannes, l-ai iubit...? 

Se gândește la vorbele ei, iar ea e uimită de cât de serios e de 
fiecare dată când îi pune o întrebare. 

- Cu Jack, totul a părut... ca şi când ceva de neimaginat... a 
devenit, foarte repede, real. Viteza cu care s-a întâmplat, Nella. 
Minţindu-mă, Jack mi-a deschis ochii, în felul în care un tablou îţi 
poate arăta mai bine un lucru, nefiind, în același timp, ceea ce îţi 
arată. Mi-a fost aproape imposibil să-mi dau seama de diferența 
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dintre el și dragoste, oftează Johannes, însă el a fost doar închipuirea 
dragostei. Vanitatea iubirii a fost mai presus de mizeria lăsată în 
urmă. 

Johannes îi oferă onestitatea lui, ca pe un alt cadou neașteptat. 
Canalul deschis între ei poate fi atât de limpede și cristalin, dar 
când Nella închide ochii, vede doar o apă care stă în loc. 

- Te simţi bine? întreabă el. 

- Marin crede că e mai bine să alergi după iubire, decât să o 
prinzi, spune ea. 

EI ridică din sprâncene. 

- Asta nu mă surprinde. Nu este mai bine. Dar e mai ușor. 
Imaginaţia este întotdeauna mai generoasă. Şi totuşi, în cele din 
urmă fuga te oboseşte. 

Oare ce urmărim noi toţi? se întreabă Nella. Să trăim, desigur. 
Să ne eliberăm de aceste frânghii invizibile, despre care mi-a vorbit 
Johannes în biroul lui. Sau, cel puţin, să fim fericiţi cu ele.“ 

- Unde te îndreptai când te-au prins, în Texel? 

- Spre Londra. Speram să-l găsesc pe Otto. Marin era atât de 
convinsă că el era acolo. Ce mai face sora mea? 

- Johannes, eşti puternic. Nella se simte obligată să evite rapid 
întrebarea lui ştiind că, altfel, chipul ei o va da de gol şi-i va spune 
adevărul despre Marin. Te-am văzut la petrecerea argintarilor. Tu 
însuţi ai spus-o: primarii nu se pot atinge de tine. 

Se așază lângă ea, pe salteaua de paie. 

- Este păcatul mut, Nella. Doi bărbaţi împreună. În faţa unei 
asemenea acuzaţii, nimeni nu are nicio putere, în afară de 
Dumnezeu. Dacă nu ar face nimic, ar însemna să aprobe fapta, iar 
primarii trebuie văzuți în acţiune. 

— Atunci, trebuie să-l facem pe Meermans să se răzgândească! 

Johannes își trece mâna tremurândă peste creştet, ca şi când ar 
vrea să găsească un răspuns acolo. 

- S-a întâmplat în urmă cu câţiva ani, spune el, dar ceea ce am 
făcut l-a supărat foarte mult pe Frans. Apoi, am comis cea mai mare 
crimă, aceea de a avea succes. Acest fapt are urmări şi acum revine 
să mă bântuie. 
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Nella şi-l imaginează pe Johannes în tinereţe dându-l afară din 
casă pe Frans, în vreme ce sora lui privea pe ascuns, de la fereastră, 
umilirea profundă, care îi cuprinsese acum pe toți. 

- Am crezut că era posibil să ajungem la o înţelegere, având în 
vedere faptul că am acceptat să le vând zahărul, spune Johannes. 
Însă Frans... s-a schimbat. A aşteptat mult timp ca să se răzbune pe 
familia Brandt. Reprezint tot ceea ce urăște și tot ce îşi doreşte să fie. 
Şi Agnes... Ei bine, Agnes îl va susţine întotdeauna. 

- Eu cred că Agnes te admiră. 

- Acest lucru nu va face decât să înrăutăţească situația. În lumi- 
na slabă, ochii lui Johannes strălucesc precum două mărgele 
cenușii. Mă bucur atât de mult că ai venit. Nu merit asta, spune el, 
luând-o de mână. 

Nella presupune că, dacă nu o poate iubi, trebuie, cel puţin, să o 
aprecieze. Să găsească înlocuitori pentru ceva real — când va înceta 
asta? Și totuşi, ar prefera să rămână lângă, decât să fie în orice altă 
parte. 

- Dacă nu mărturisesc, va urma un proces, spune Johannes. În 
câteva săptămâni. Oricum, nu mă aştept să ies viu de aici. 

- Nu vorbi aşa. 

- Voi face aranjamentele. Pentru tine, Marin şi Cornelia. Și 
pentru Otto, dacă se va întoarce vreodată. 

Brusc, Johannes pare vioi, ca un notar care citeşte testamentul 
unei alte persoane. 

- La audiere, vor fi prezenţi şi câţiva cetățeni din Amsterdam, 
care fac parte din schepenbank, cu toate că Schout Pieter Slabbaert 
va supraveghea totul. 

- De ce nu doar el? 

- Din cauza gravității acuzaţiei. Pentru că e vorba despre mine. 
Deoarece, cu cât este mai scandalos cazul, cu atât mai mult se vor 
implica bunii noştri cetățeni. Face o pauză. Dar îmi imaginez că se 
va sfârși repede. 

- Johannes... 

- De obicei, pedeapsa pentru acuzaţiile grave este moartea. 
Începe să vorbească mai repede. Şi magistratului îi place să împartă 
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vina. Cu cât mai mulți oameni iau parte la ritual, cu atât pare mai 
justificat. 

— Îl voi găsi pe Jack, spune Nella, îi voi da mai mulți bani, ca să-și 
schimbe povestea. Îşi imaginează cum se golesc lăzile cu guldenii 
lui Johannes, zahărul înnegrit, îngrămădit la etajul șase al depo- 
zitului. Şi m-am gândit la un plan... 

- E un paznic, zice Johannes. I se spune Pastorul Sângeros. O apucă 
strâns de mână. Preot de profesie, un monstru, prin felul de a fi. 

Ultimul cuvânt pluteşte în aerul umed, uriaș, de neînvins. Nella 
îşi atinge fața. E rece, din cauza umidității aerului. Cum de a 
supravieţuit Johannes aici o zi? 

- Am văzut cum erau scoase victimele lui, spune Johannes. Cu 
toate oasele dislocate - şi nu pot fi puse la loc. Picioarele nu mai 
sunt picioare, ci membre din bumbac umed, intestinele ca o masă 
de carne stricată. Mă vor tortura, ca să mă facă să vorbesc. Le voi 
spune, Nella, și cu asta, basta. 

Johannes își îngroapă faţa cât mai adânc posibil în umărul ei. 
Nella simte cum nasul lui îi apasă pielea și îl ia în braţe. Vrea să-l 
spele din cap și până-n picioare, să-i redea iar prospeţimea, să-l facă 
să miroasă a mirodenii, a nucşoară prinsă sub unghie. 

— Johannes, şopteşte ea. Johannes. Ai o soţie. Mă ai pe mine. Nu 
e o dovadă suficientă? 

- Niciodată nu ar fi fost de ajuns. 

Atunci, ce ai zice de un copil? vrea ea să întrebe. Ce zici de un 
copil? Secretul lui Marin îi stă pe vârful limbii. Mai mult timp, 
gândeşte ea — nu vreau decât mai mult timp. Cine ştie ce poveste am 
fi putut spune, peste alte două luni? 

- Johannes, spune ea, îmi doresc să fi fost de-ajuns. 

Johannes se retrage de lângă ea și îi mângâie obrajii. 

- Ai fost un miracol. 

În celulă, lumina devine mai slabă, paznicul se va întoarce în 
curând. În toate cele patru luni ale căsniciei lor, Nella nu petrecuse 
niciodată atât de mult timp singură alături de soţul ei. Îşi aminteşte 
cum i-a spus lui Johannes, în biroul lui, cât de mult o fascina. 
Privindu-l acum, acele cuvinte sunt adevărate. Conversaţia cu el și 
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cunoştinţele lui, acomodarea lui seacă la ipocriziile lumii, dorința 
de a fi ceea ce este. El îşi ridică mâna în lumina lumânărilor, iar 
articulațiile puternice și rigide ale degetelor sale sunt frumoase. Cât 
de mult își dorește să trăiască. 

Discuţia aceasta despre transformare, despre cum se pot 
schimba lucrurile, despre camerele locuite și părăsite, despre 
trupuri înfrățite, ce dezvăluie secrete atât de diferite — o face să îşi 
dorească să-i spună despre miniaturistă. I se pare că a trecut o 
veşnicie de când a coborât scările şi a văzut casa de păpuşi 
aşteptând-o pe podeaua de marmură. Cât de jignită se simţise, cât 
de furioasă fusese Marin. 

- Ţi-a spus Jack vreodată pentru cine a lucrat pe Kalverstraat? 
întreabă ea. 

- A lucrat pentru mulţi oameni. 

- Pentru o femeie din Bergen? Cu părul blond? A fost ucenica 
unui ceasornicar. 

Johannes ia o mușcătură mică dintr-o gogoaşă zaharisită şi 
aprinde o lumânare de pe masa lui. Nella îi simte privirea rece în 
vârful capului. 

- Nu, zice el. Mi-aș fi amintit de aşa ceva. 

- Ea e miniaturista pe care am angajat-o să mobileze casa de 
păpuși. Ea a făcut păpușa Rezeki. 

Auzind asta, ochii obosiţi i se luminează. 

- O femeie? 

- Da, aşa cred. 

- Ce extraordinară îndemânare și atenţie la detalii. Cu puţin 
noroc, aș fi fost patronul ei. Bagă mâna în buzunar și, cu o expresie 
captivată, scoate ușor căţeluşa. O iau cu mine oriunde mă duc. E cea 
mai mare alinare. 

— Serios? șopteşște ea. 

Johannes îi dă miniatura, iar Nella o ia cu respect, mângâind cu 
vârful tremurând al degetului moliciunea capului ca de piele de 
şoarece a lui Rezeki. Pe craniul acesteia, nu există nici cea mai mică 
urmă de vopsea roşie. Nella verifică din nou, dar nu observă 
semnul ruginiu, de care fusese atât de convinsă că era acolo. 
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- Nu înţeleg, rosteşte ea. 

- Nici eu. Nu am mai văzut niciodată așa ceva. 

Nella mai privește o dată micul craniu al animalului. Nimic. 
„Oare chiar l-am văzut?“ se întreabă ea. Acum, îndoiala se revoltă 
împotriva certitudinii — toate lucrurile pe care le-a văzut şi pe care 
nu le-a văzut în ultimele luni i se învălmășesc în minte. 

- Uneori, dacă stau nemișcat aici, mă întreb dacă nu cumva am 
murit și eu, spune Johannes. 

- Johannes, eşti în viață. Eşti viu. 

- O lume ciudată, spune el. Oameni care se asigură reciproc că nu 
au murit. Ştim că aceasta nu este Rezeki şi, într-un fel, simţim că 
este. Astfel, un obiect solid devine o amintire fără formă. Dacă ar fi 
invers, dacă minţile noastre ar putea transforma într-o fiinţă vie tot 
ceea ce ne-am dorit. 

Oftează, trecându-şi mâinile peste față. 

- De când a plecat Otto, aș fi putut să fiu mort, atât de puţin 
m-am recunoscut. Face o pauză, punând-o pe Rezeki înapoi în 
buzunar. Acum, această celulă va fi busola vieţii mele de veghe, 
spune el, întinzându-şi braţele ca o moară de vânt stricată. Dincolo 
de ziduri, sunt orizonturi, Nella. Așteaptă și ai să vezi. 

Atunci, Nella îl părăseşte, nemaifiind în stare să suporte acea 
cămăruţă. Muşchiul şi şoarecii, ţipetele ca de păsări ale oamenilor; 
Johannes este prins într-o crescătorie de păsări, marea ei bufniţă e 
înconjurată de ciori. Nella iese, împiedicându-se, în lumina soarelui 
de iarnă și abia atunci plânge - sprijinindu-se de zidul orașului, 
varsă lacrimi tăcute şi înverşunate. 


Verkeerspel 


Când deschide uşa de la intrare, dorinţa de a-i spune lui Marin 
despre zahăr și despre starea în care se afla Johannes se potoleşte. 

În mijlocul holului, balansându-se pe tălpicii de tablă, se află un 
leagăn. Făcut din lemn de stejar, are incrustate modele de trandafiri 
şi margarete, caprifoi şi albăstrele. Are şi o învelitoare, căptușită cu 
catifea şi franjuri de dantelă. Frumos şi şocant, e copia exactă a 
leagănului din căsuţa de la etaj. 

Agitată încă din cauza vizitei pe care i-o făcuse lui Johannes, 
Nella închide uşa. Ceea ce la început considerase a fi o bătaie de joc, 
un leagăn trimis unei femei a cărei căsnicie era o farsă, devenise 
realitate. Cornelia vine în grabă din bucătărie. 

- Ce e acesta? întreabă Nella. Crezi că a fost trimis de... 

- Nu, răspunde tăios Cornelia. Doamna Marin l-a comandat. A 
venit într-o ladă, din Leiden. 

Nella atinge lemnul din care e făcut leagănul. Cu incrustaţiile 
atât de bine realizate, pare să cânte sub atingerea degetelor ei. 

- E întocmai ca acela pe care mi l-a trimis mie. 

— Ştiu, răspunde Cornelia. De acea persoană. 

Marin iese din salon. De aproape, talia ei pare să aibă circum- 
ferinţa unui stejar. 

- Lucrătura este extraordinară, observă ea. Este exact cum mi 
l-am imaginat. 
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— Cât a costat să fie făcut şi transportat aici? Nella își imaginează 
cum, în cele din urmă, sacul golit de bani al lui Johannes dispare. 
Marin, dacă vreunul dintre vecinii noştri a văzut că ai primit acest 
pachet, oare ce naiba a crezut? 

— Exact același lucru ca şi tine. 

- Poftim? 

- Să nu crezi că nu am observat că îţi merge mintea. Marin se 
îndreaptă cu greu spre ea. Vrei să-mi iei copilul. 

„Cum de reușește Marin să citească gândurile oamenilor mai 
repede decât oricine altcineva? Aș putea să merg la cacealma, se 
gândeşte Nella, dar ce rost are? Eu am fost cea care a spus că între 
noi nu mai trebuie să existe secrete.“ 

- Marin, nu vreau să-ţi iau copilul... 

- Dar presupui că ar fi convenabil, insistă Marin, acoperindu-şi 
abdomenul cu mâinile, ca şi când Nella ar fi vrut să-i smulgă copilul 
chiar acolo, pe loc. Ultimul sacrificiu? Să renunţ la copil pentru 
fratele meu... pentru tine. 

- Marin, Johannes e în închisoarea Stadhuis. Şi ar fi atât de 
îngrozitor dacă ne-am preface, pentru o vreme, că acest copil e al 
meu? Am putea dovedi că Johannes are aceleași dorinţe ca și alți 
bărbaţi. Nu vrei să trăiască? 

- Tu chiar nu îţi dai seama. 

- De ce anume? Îmi dau seama de mai multe lucruri, spre 
deosebire de tine. 

- Petronella, nu va fi nici pe departe convenabil să pretinzi că 
acest copil e al tău. Crede-mă. 

— Stiu asta, Marin, știu. Şi în timp ce eu încerc să ne salvez, tu 
cheltui bani pe care, pur şi simplu, nu-i avem. 

Palma care vine de nicăieri o lovește pe Nella peste faţă, 
usturând-o. 

- Mă mir că te-a iubit vreodată, spune Nella. Fierbinţi şi 
nemiloase, cuvintele zboară, înainte de a le putea opri. 

- M-a iubit, zice Marin. Mă iubeşte. 

- Va trebui să angajăm o moașă, spune Marin liniștită. Nu pot 
îndura singură povara acestei nașteri. 
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Marin răsuflă zgomotos. 

- Nu vei îndura nimic. 

- Opriţi-vă, opriţi-vă, le roagă Cornelia. 

- Marin, aşa e legea... 

- Nu. Cu siguranţă, nu. Marin împinge uşor capătul leagănului; 
acesta se balansează înainte şi înapoi, golul opunând rezistenţă, în 
mod ciudat. Știi ce mai spune legea, Petronella? E îmbujorată, iar 
părul îi iese de sub bonetă. O moasșă trebuie să scrie numele tatălui. 
Şi, dacă nu i-l spunem, va reclama şi tăcerea noastră. Opreşte 
leagănul, respirând greoi. Așa că mă voi ocupa singură de asta, la fel 
cum am făcut și în alte situaţii. 

Marin își atinge burta, dar, de această dată tresare, ca şi când ar 
fi pus mâna pe un cărbune aprins. 


Se 


După-amiază, Nella rătăceşte în liniște pe coridoare. Camerele 
tăcute o fac să simtă că nu mai e nimeni în casă, în afară de ea. 
Cheia de la depozit îi atârnă încă la gât, încălzită de piele, mult mai 
valoroasă decât orice alt colier de argint pe care i l-ar fi dăruit 
Johannes. 

Cu o frânghie, Cornelia târăşte leagănul până în cămăruţa lui 
Marin. Aşteaptă plin de speranță, ocupând o mare parte din spaţiul 
liber, printre cranii, hărți şi pene. Atitudinea servitoarei față de 
secretul lui Marin se metamorfozase rapid; acum, bebelușul este o 
minune, un creuzet în care vor arde toate problemele lor. Cornelia 
îi respiră prezenţa invizibilă, înghițind-o ca pe aerul proaspăt, cu 
fiecare ocazie. Se apucase din nou de curăţenie, deschizând 
ferestrele în ciuda faptului că ura frigul; ceruise picioarele patului, 
podelele, dulapurile şi pervazurile, aprinsese arzătoarele de ulei de 
lavandă, curățase geamurile cu oţet, aruncase suc de lămâie pe 
cearşafurile proaspăt întinse. Totuşi, e mai bine decât să fie tristă, 
presupune Nella. 

La parter, în camera din spate, departe de privirile indiscrete de 
pe aleea canalului, Nella aude cum Marin şi Cornelia aranjează un 
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joc de verkeerspel. Se gândește la micile tăblițe cu seminţe de co- 
riandru de la etaj, cutia de lemn extraordinar lucrată de miniaturistă 
apărând ca o şansă miraculoasă. Aproape că renunțase la speranţa 
de a mai primi veşti din Bruges, de la Lucas Windelbreke, de la o 
sută cincizeci de mile depărtare, de pe drumurile de gheaţă. 
Probabil că scrisoarea mea s-a rătăcit, își spune ea, furişându-se 
spre uşă, ca să le spioneze pe Marin şi pe Cornelia. 

- Trupul meu de balenă, oftează Marin. 

- Micuţul tău Iona, zâmbeşte servitoarea. 

Nella încă se simte rănită, din cauza întâlnirii de dimineaţă. 
Marin nu se ocupă singură de tot, gândeşte ea. Cine s-a dus la 
depozit, la Stadhuis? Însă nu au avut timp să se certe pe tema 
aceasta. Timpul este ultimul lux de care să poţi dispune în cantităţi 
MICI. 

Ce ar spune Agnes, dacă ar vedea-o acum pe Marin? În mod 
sigur, Frans Meermans s-a gândit şi la această posibilitate. Toate 
acele ore petrecute împreună cu Marin, departe de privirile 
iscoditoare ale soţiei. Oare faptul că natura şi-ar putea urma cursul 
nu i-a îngrijorat pe niciunul din ei? 

- Mă loveşte, îi spune Marin Corneliei, privindu-şi trupul, în 
jos. Uneori, când stau în faţa oglinzii, văd în mine amprenta unui 
picioruş. Nu am mai văzut niciodată așa ceva. 

Nella a văzut când fraţii ei mai mici, nenăscuţi, loveau în 
pântecele mamei lor. Dar nu va spune acest lucru pentru că, în 
uimirea ei, Marin e minunată. 

- Mi-ar plăcea să văd asta, spune ea în schimb, intrând în 
cameră. 

- Te anunţ, dacă o face iar, zice Marin. Uneori, e mâna lui. 
Seamănă cu lăbuţa unui pisoi. 

— Crezi că este băiat? întreabă Nella. 

- Cred că da, răspunde Marin, atingându-şi hotârât burta. 
Degetele ei stăruie, ca şi când ar vrea să o mângâie. Am citit, spune 
ea, arătând spre cartea Bolile copiilor, a lui Blankaart, care era pe o 
masă. 

Cornelia face o reverență, plecându-și capul şi iese. 
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- Se apropie timpul, spune Nella. 

- Vom avea nevoie de apă caldă, de cârpe şi de un băț, pe care 
să-l ţin cu dinţii, răspunde Marin. 

Nella simte doar milă. Își aduce aminte ce îi spusese Cornelia 
despre mama lui Marin. „Abia a supravieţuit, după ce a născut-o pe 
doamna Marin.“ Oare Marin ştie cât sânge urmează să curgă, cum 
se va zbate trupul copilului? Are, măcar, cea mai mică idee despre 
sunetele ce se vor auzi, de teama fierbinte ce o va cuprinde? Marin 
pare hotărâtă să îşi exercite voinţa formidabilă asupra acestui copil 
ca și cum asemenea făpturii închise în lăuntrul ei, nu ar fi afectată 
de trucurile lumii exterioare, ca şi când ar fi imună în faţa suferinţei. 

- M-am gândit să jucăm un joc, spune Marin, aliniind tăbliţele 
verkeerspel ca pe nişte monede. Eşti prima. 

Nella consideră această invitaţie ca pe o ofertă de pace şi joacă 
prima tăbliță, pe placa verkeerspel. Marin îi evaluează mutarea, 
contemplând singurul disc, scuturând în pumn cele două zaruri. 
Neștiind unde să plaseze jetonul negru, se îngrijorează. 

- Marin, spune Nella. Nu m-ai întrebat despre depozit. 

Marin continuă să privească fix tabla de joc. Împotriva voinţei 
sale, Nella simte că își pierde răbdarea. 

— Şi nu ai întrebat nici de Johannes. 

Marin se uită în sus. 

- Poftim? 

- Vor să-l... tragă pe roată... 

- Încetează, rosteşte Marin. 

- Dacă noi nu... 

- De ce trebuie să mă torturezi? Ştii că nu pot merge să-l văd! 

- Dar am nevoie de ajutorul tău. Marin, doi martori respectabili. 
Frans şi Agnes. Gândește-te la ce înseamnă asta. 

Marin încremeneşte. 

- Am ştiut ce înseamnă încă din momentul în care Frans a venit 
la ușă. 

- Atunci, vorbește cu Frans, Marin. Spune-i despre copilul său. 

Cu foarte mare atenţie, Marin lasă zarurile pe tabla verkeerspel. 
Încruntându-se și țuguindu-şi buzele, pare că gâfâie. 
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— Faci o asemenea conversaţie să pară foarte lejeră, spune ea. Nu 
știi despre ce vorbeşti. 

- Ştiu mai multe decât crezi. Nella se oprește, încercând să se 
tempereze. Meermans este bărbat, adaugă ea pe un ton mai blând. 
Poate face ceva. 

- Crede-mă, nu poate face prea mult. 

— Marin, nu are niciun moștenitor.. 

- Poftim? Îmi propui acum să-mi vând copilul? Cum crezi că va 
reacționa Agnes, când va afla o asemenea veste? Marin se ridică 
brusc și începe să se plimbe prin cameră, cu pași mici. l-ar oferi 
încă un motiv să ne îngroape. Mereu te amesteci... 

- Nu mă amestec. E supravieţuire. 

- Nu știi nimic despre supravieţuire... 

- Marin, ştiu ce s-a întâmplat, îi iese porumbelul pe gură Nellei. 
Mi-a povestit Cornelia. 

- Întâmplat? 

- Ştiu că tu şi Frans aţi fost îndrăgostiţi, iar Johannes v-a 
împiedicat să vă căsătoriți. 

Marin se sprijină cu o mână de perete, ca să își menţină 
echilibrul, iar pe cealaltă şi-o pune sub burtă, ca să-și ţină copilul 
nenăscut. 

- Poftim? Vocea ei e un şuierat extraordinar, feroce. 

— Știu că Frans s-a însurat cu Agnes ca să îţi facă în ciudă, şi că şi 
Agnes ştie că e adevărat. Am văzut cum te priveşte Frans - ştiu 
despre purcelușul sărat, despre bileţelul de dragoste din cartea ta. 
Tu tot îmi spui că nu văd, dar nu e așa. 

- Purceluşul sărat, repetă Marin. Tace, ca şi când ar încerca să își 
aducă aminte de un lucru de mult uitat. Şi Cornelia a îndrăznit să-ţi 
spună asta? 

Nella se uită la ușă. 

— Nu te supăra pe ea. Eu am făcut-o să-mi spună, trebuia să ştiu. 
Era important. 

Pentru o clipă, Marin tace. Expiră greoi și se așază pe scaun. 
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- Frans își iubește soția, spune ea. Când Nella începe să 
protesteze, ea ridică mâna. Petronella, nu ştii cum e dragostea. 
Doisprezece ani petrecuţi împreună nu ar trebui subestimaţi. 

- Dar... 

— Şi restul e o poveste bună, pusă cap la cap din ascultatul pe la 
uși. E mai elaborată decât aș fi putut-o inventa eu. Ar fi trebuit să-i 
dau mai multe de făcut Corneliei. 

- Nu e o poveste... 

- Am ieşit cu bine din asta, nu? Mai puţin fratele meu. Oricum, 
adevărul e oarecum diferit. Nella observă că lui Marin îi tremură 
mâinile. Johannes chiar a refuzat propunerea lui Frans, spune 
Marin, cu o voce acum greoaie. 

- Stiam eu... 

- Pentru că aşa am vrut eu. 

Nella se uită fix la piesele de pe tabla verkeerspel. Acestea 
alunecă sub privirea ei. Ceea ce aude nu are niciun sens. Vorbele lui 
Marin o pironesc, făcând-o să nu mai fie sigură de nimic. 

- L-am iubit pe Frans, spune Marin pe un ton rigid. Când 
aveam treisprezece ani. Dar nu am vrut niciodată să fiu soţia lui. 

Cu toate că e nespus de tristă, o altă emoție îi luminează chipul 
lui Marin, ca un soare palid. Este, simte ea, ușurarea dulce-amăruie 
a mărturisirii. 

Și, cu toate acestea, Nella tot nu înţelege. Decorul şi personajele 
îi sunt cunoscute, dar nu rolurile pe care se presupune că ar trebui 
să le joace. „Ceea ce am făcut l-a supărat foarte mult pe Frans 
Meermans , îi spusese Johannes, în celula din Stadhuis. De ce nu i-a 
spus nimic Nellei atunci - de ce nu s-a căit niciodată - ce e acest 
cordon al loialității, care îi leagă pe Marin și pe Johannes, această 
frânghie atât de alunecoasă, pe care Nella nu are nici cea mai mică 
şansă de a o apuca? 

- La şaisprezece ani, nu am vrut să renunţ la cine eram și la ce 
aveam, spune Marin liniștită. Aveam deja o gospodărie. Când 
Johannes era plecat, eu răspundeam de toate. 
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Acum, din ochii ei cenușii, izvorăsc lacrimi. Îşi întinde larg 
braţele, ca pe nişte aripi, arătând, cu un gest familiar, camera în care 
se aflau. 

- O femeie putea să aibă așa ceva doar dacă era văduvă. Apoi au 
sosit Otto şi Cornelia. „Noi am creat gratiile cuștii noastre“, a spus 
Johannes. Mi-a promis libertatea. L-am crezut atât de multă vreme. 
L-am crezut cu adevărat. Cu mâinile, își acoperă abdomenul. 

- Marin, porţi copilul lui Meermans... 

— Şi, în ciuda defectelor sale, fratele meu m-a lăsat întotdeauna 
să fiu eu. Din păcate, nu poate spune același lucru despre mine. 

Marin își atinge cu degetele pielea de sub ochi, ca şi cum, făcând 
asta, nu va mai plânge. E un gest inutil, deoarece lacrimile continuă 
să curgă, chiar când începe să suspine. 

- I-am luat unele lucruri lui Johannes, deşi nu trebuia să fac 
asta, spune ea. 

~ Marin, ce vrei să spui? 

Dar Marin se chinuiește să își găsească vorbele. Mâinile îi 
alunecă ușor pe chip şi respiră adânc. 

— Atunci când Frans m-a cerut de nevastă, nu am ştiut cum să-l 
refuz. Nu mă pregătisem pentru o asemenea situație. Am crezut că 
era mai bine să i se spună că-mi interzice să mă căsătoresc, decât să 
descopere această... reticenţă pe care o simţeam. Aşa că l-am rugat 
pe fratele meu să își asume vina. Privirea îi e sălbatică şi 
primejdioasă. Și a făcut-o. Johannes a minţit pentru mine. Eram 
tânără - toți am fost! Nu m-am gândit niciodată că roata se va 
întoarce... Marin își duce mâna la gură, nereușind să-și împiedice 
plânsul. Prietenia a dispărut, spune ea. Toată înțelegerea. Pentru că 
nu puteam suporta gândul de a fi o soţie. 


Căpăţâna aducătoare de speranță 


Cu cheia lui Johannes la gât, Nella îi aşteaptă pe Hanna și 
Arnoud Maakvrede în faţa depozitului soțului ei. Noul adevăr 
despre Marin şi Johannes îi răsună în minte; înţelegerea dintre ei e 
un amestec de lumini și umbre. Să iubeşti o rază de soare care 
uneori îți întunecă inima. Se pare că Marin văzuse căsnicia ca pe o 
renunțare la ceva, în vreme ce atât de multe alte femei — inclusiv 
mama mea, își dă seama Nella - o vede ca pe singura formă de 
influenţă posibilă pe care o poate avea o femeie. Se presupune că 
dragostea ar trebui să întărească un mariaj, să crească puterea unei 
femei, socoteşte Nella. Dar oare așa să fie? Marin se credea mai 
puternică fără aceasta. Dragostea fusese lăsată la o parte şi, într-a- 
devăr, se întâmplaseră o mulțime de lucruri extraordinare. Un 
copil, o celulă de închisoare, da — dar, de asemenea, şansa de a alege 
şi de a-şi croi propriul destin. 

După dezvăluirea trecutului ei, Marin își dorise să aibă o 
ocupaţie, să nu se mai gândească la asta — o ceruse, practic - iar 
Nella profitase de această șansă. Nu ai fost nemiloasă, își spune ea, 
sprijinindu-se de peretele depozitului; a fost o necesitate absolută. 
Aşadar, Marin îi scrise o scrisoare lui Arnoud Maakvrede, imitând 
scrisul lui Johannes, în vreme ce Nella stătea la măsuţa din camera 
din spate, ferită de privirile indiscrete ale locuitorilor canalului. 
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Fusese de acord cu noua ideea a Nellei, aceea de a-l invita pe 
Maakvrede să guste zahărul și de a-l vinde numai în republică; o 
vânzare mai rapidă unor cumpărători pregătiţi. Cel puţin, căsnicia 
mea mi-a acordat o oarecare influenţă, gândise Nella ironic. 

Vocea lui Marin îi răsună în urechi. 

- Noi stabilim limita profitului. Avem o mie cinci sute de 
căpăţâni care, în cazul în care ne-am descurca, estimez că ar putea 
valora treizeci de mii de guldeni. Începe cu un preţ mai mare decât 
cel de vânzare. Să nu uiţi faptul că, dacă vor să cumpere, vom 
împărți profitul în trei, iar cea mai mare parte a banilor tot trebuie 
să-i revină lui Frans. 

- Dar dacă Arnoud a auzit ce s-a întâmplat cu Johannes - dacă 
nu va cumpăra? 

- Banii sunt mai presus de evlavie. Tot ce putem să facem este să 
ne rugăm ca Arnoud Maakvrede să se dovedească a fi mai întâi 
locuitor al Amsterdamului şi abia apoi un înger. 

- S-ar putea să ştie că vrem să vindem stocul rapid. Ar putea să 
vadă mucegaiul. 

- Calmează-te, Nella. Măreşte preţul și fă să pară că îi oferi o 
reducere, din cauza sporilor. 

Nella nu se putuse abține să nu admire modul în care Marin 
trecuse peste tristețea sa într-un moment cu adevărat important, 
cum reușise să se îndepărteze, astfel încât nimeni să nu poată ajunge 
la ea. Se întrebă dacă nu cumva ea însăși era prea neînsemnată pentru 
această idee măreaţă, dacă nu cumva se va lăsa copleșită, înecată de 
propria ambiţie. Și totuşi, Marin îi spuse tot ce îşi dorea să audă. 

- Petronella, zise ea liniștită. Nu vei face singură asta. Sunt lângă 
tine. 

Peste tabla abandonată de verkeerspel, Marin întinse mâna și o 
apucă strâns pe a Nellei care, uimită, se gândi că inima i-ar putea 
exploda. 


Nella îi vede pe cei doi cofetari apropiindu-se în lumina rece. Se 
întreabă dacă cineva le-a spus ce se întâmplase la Stadhuis, dar 
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scandalul cauzat de arestarea unui negustor bogat pare să nu se fi 
răspândit încă pe străzile orașului. Cornelia nu dusese vorba de-a 
lungul canalului - poate că Aalbers, datorită decenţei sale, reușise 
să-i facă să tacă pe paznicii închisorii Stadhuis? Însă e doar o 
chestiune de timp, până când toţi vor afla ce i s-a întâmplat lui 
Johannes Brandt. Un puști isteţ de nouă ani precum Christoffel nu 
poate fi strunit la fel de uşor ca paznicul unei închisori, care trebuie 
să-şi întrețină familia. Întregul oraş Amsterdam se bazează pe 
aceste acte reciproce de supraveghere, pe sufocarea spiritului unei 
persoane de către vecinii săi. 

Afară, în umbra depozitului, Arnoud e mai puţin înflăcărat, 
şorțul său fiind înlocuit de un costum negru și elegant şi o pălărie. 
Pare o altă persoană, diferită de cea care băga în cuptor tăvile în 
formă de faguri. E ca și când aerul l-ar fi micșorat. 

- Domnule, doamnă, spune Nella învârtind cheia în broască. La 
mulți ani, de Anul Nou. Vă mulțumesc că aţi venit. 

- În scrisoarea primită de la soțul dumneavoastră, nu scria că ne 
vom întâlni cu soția, spune Arnoud, vădit surprins de faptul că o 
vede pe Nella singură aici. 

- Într-adevăr, domnule, răspunde Nella, observând privirea 
ageră a Hannei. Soțul meu este plecat. 

— Şi Marin Brandt? 

- E plecată în vizită la rude, domnule. 

— Am înţeles. Arnoud este vizibil perturbat de tinerețea și feminitatea 
Nellei, ca şi când ea ar fi reprezentat o farsă, o capcană — dar așteaptă, se 
gândeşte ea, încleștându-și pumnii în manşetele hainei. 

- Domnule, doamnă, veniţi pe aici. Şi fiți atenţi la trepte. 

Conducându-i pe scară pe Arnoud și pe Hanna, Nella se 
gândeşte la mânuţa lui Agnes, de acasă. Poate că, în casa de păpuși, 
căpăţâna nu era și mai neagră, dar, în afara acelei lumi miniaturale, 
trecuse o zi, o altă noapte supusă intemperiilor, o altă noapte 
umedă. Nella nu prea își dă seama de ceea ce urma să găsească. 
Acum nu mai este ce fusese odată. Inima începe să-i bată mai tare 


308 JESSIE BURTON 


când îl aude pe Arnoud gâfâind în timp ce urca scările, urmat, 
îndeaproape, de paşii delicaţi ai Hannei. 


— lată-le, spune ea, arătându-le căpăţânile când ajung la ultimul 
etaj. 

- Nu m-am așteptat să fie atât de multe, zice Arnoud. 

- Imaginaţi-vă câţi guldeni înseamnă. 

Fl ridică din sprâncene, iar Nella tresare, auzindu-şi vorbele 
grosolane, rostite aiurea. „Gândeşte-te la Marin, își spune în sinea 
ea. Fii la fel de amabilă ca Johannes.“ 

Hanna se apropie de zahărul adus din Surinam şi inspiră adânc. 

— Sunt mucegăite? întreabă ea. 

- Doar câteva, spune Nella. Vremea nu a fost blândă. 

Arnoud îngenunchează respectuos, ca un preot în fața unui 
altar. 

- Îmi permiteţi? întreabă el. 

- Vă rog. 

Arnoud ia două căpăţâni de zahăr, una din grămada adusă din 
Surinam şi una marcată cu trei cruci, semnul oraşului Amsterdam. 
Din buzunar, scoate un cuţitaș ascuţit şi, cu o mişcare de expert, 
rade câte o bucată solidă din fiecare. Rupându-le în două, îi dă o 
jumătate Hannei. Gustând zahărul din Surinam, privirile li se 
întâlnesc. 

Ce își spun unul altuia fără cuvinte? Cu siguranţă poartă o conver- 
sație. Procedează la fel şi cu mostrele din Amsterdam, gustându-le şi 
comunicând în tăcere. Indiferent ce scop ar avea, căsnicia este, în 
mod sigur, un lucru amuzant, gândeşte Nella. Cine ar fi văzut-o pe 
Hanna cea elegantă alături de un bărbat umflat ca o clătită, precum 
Arnoud Maakvrede? Îşi doreşte ca Johannes să fi fost de față. Un 
om care vorbeşte mai multe limbi, care ar înţelege limbajul 
negustorilor. Nella nu poate îndura să-l știe în celula aceea, așa că 
îngroapă această imagine, încercând să se concentreze asupra 
zahărului. 
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- Sunt o mie cinci sute de căpățâni, spune ea. Şapte sute 
cincizeci au fost rafinate în Surinam, iar restul, aici, în oraş. Dorim 
să le vindem pe toate. 

- Credeam că Brandt aducea marfă din Est? 

- Aşa este. Însă o plantație din Surinam a avut un exces de stoc 
şi a vrut să-l păstreze în republică. Mai târziu, și alte persoane vor 
veni să vadă zahărul, minte ea. Sunt foarte dornici. 

Hanna își șterge delicat colțul gurii. 

- Cât costă lotul din Amsterdam? 

Nella pretinde că se gândeşte. 

- Treizeci de mii, spune ea. 

Cu ochi mari, Hanna o priveşte surprinsă. 

- Imposibil, spune Arnoud. 

- Mă tem că așa este, zice Hanna. Pur şi simplu, nu avem atâţia 
bani. 

— Avem o afacere destul de prosperă, murmură Arnoud. Dar nu 
suntem proști. 

- Noi suntem cofetari, nu vânzători de zahăr, spune Hanna, 
încruntându-se la el. Poate că nicio altă breaslă nu ne stă în cale, dar 
ca brutari şi cofetari, tot suntem ţinta toanelor primarilor și a urii 
lor față de idolii papistaşi din turtă dulce. 

— Zahărul este excelent şi sunt sigură că vă daţi seama de acest 
lucru. Calitatea singură îi garantează vânzarea. Dorinţa nebună nu 
pare să se domolească - marţipan, prăjituri, vafe, spune Nella. Îl 
privește pe Arnoud care se gândeşte, privind fix căpăţânile care se 
înalță până la acoperiș. Reputația dumneavoastră ar creşte cu 
siguranţă, adaugă ea. Pot doar să-mi imaginez ce alte uși ar putea 
deschide zahărul. 

Nella nu este sigură, dar crede că Hanna zâmbeşte pe ascuns. 
Este foarte puţin probabil să aibă treizeci de mii de guldeni de 
cheltuit, deşi, în acest oraș, nu se ştie niciodată. E o sumă absurdă — 
dar ce poate face? Marin îi spusese să înceapă cu un preţ ridicat, 
pentru ca Arnoud să simtă că negociază confortabil pentru un preţ 
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mai mic. Ele au nevoie de partea lor, Agnes, de a ei. Nella începe să 
dispere. 

- Vă oferim nouă mii, spune Arnoud. 

- Nu vă pot vinde tot acest zahăr pentru nouă mii. 

— Foarte bine. Vom lua o sută de căpăţâni rafinate în Amsterdam 
cu nouă sute de guldeni şi vă vom spune cum se vinde. Dacă 
obținem profit, vom reveni să cumpărăm mai mult. 

Nella încearcă să gândească la fel de rapid ca Arnoud. El vrea un 
con cu nouă guldeni, dar ea trebuie să vândă fiecare căpățână cu 
aproape douăzeci. A venit pregătit, gândeşte ea. 

- E prea puţin, domnule. Trei mii cinci sute, spune ea. 

Arnoud râde. 

- O mie o sută, răspunde el. 

- Două mii. 

El își mușcă buza. 

- O mie cinci sute. 

- Foarte bine, domnule Maakvrede. Dar mai am doi clienţi 
interesaţi, care vin să vadă zahărul în această după-amiază. Aveţi la 
dispoziţie trei zile să vă gândiţi ce faceţi cu restul cantității, dar dacă 
oferta lor este mai bună, veţi rata ocazia. 

- S-a făcut, răspunde el încrucișându-și braţele şi părând impre- 
sionat. Pare mulțumit; e prima dată când îl vede zâmbind. Pentru o 
sută de căpăţâni. 

Nellei i se învârte capul. Nu se descurcase la fel de bine precum 
sperase, dar măcar o parte din stocul lor va circula — și, în Amsterdam, 
unde cuvintele sunt apă, un singur platou cu chifle delicioase este 
de ajuns. Pune în coș o căpăţână de zahăr din Surinam, pentru ca 
servitoarea, Cornelia, să încerce să o usuce. 

Arnoud îi dă Nellei o mie cinci sute de guldeni, sub forma unor 
bancnote mototolite. Atingerea lor o înveseleşte — simte potenţialul, 
o viaţă făcută din hârtie. O mie trebuie să ajungă direct la Agnes și 
Meermans în Prinsergracht, o încercare dulce, care să încerce să-i 
oprească din a depune mărturie împotriva lui Johannes. Cu ceilalți 
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cinci sute de guldeni trebuie să îl mituiască pe Jack Philips. Se vor 
gândi mai târziu la ce trebuie să economisească pentru ele. 

Hanna începe să pună căpăţânile într-un coş. 

- Ce mai face Cornelia? întreabă ea. 

»E îngrozită, vrea să-i răspundă Nella. Stă numai în bucătărie.“ 
Plecase lăsând-o pe servitoare muncind frenetic, tăind varză, ceapă 
verde și praz. 

- Foarte bine, doamnă Maakvrede, mulțumesc. 

- Unele se micşorează, în vreme ce altele cresc, observă Arnoud, 
clătinând din cap spre grămezile de zahăr. 

Hanna o strânge de mână pe Nella. 

- Vom vinde acest zahăr şi ne vom întoarce, spune ea. Mă voi 
ocupa eu de acest lucru. 


i 


Nella se grăbeşte spre casă tocmai când începe să plouă, având 
sentimentul că bancnotele din buzunarul ei sunt semnul unei mici 
victorii. Este un început, iar ea are încredere în Hanna Maakvrede. 
Deşi nu va fi plăcut să le facă o vizită soţilor Meermans, în 
Prinsengracht, jocul este totul. Îşi va ascunde adevăratul sine, 
întocmai ca Marin. Se poate ca inima curios de împietrită a lui 
Frans Meermans să se înmoaie sau ca spiritul de mult adormit și 
generos al lui Agnes să se trezească la vederea unor bani. Chiar vor 
ca Johannes să moară? Să doreşti sfârşitul cuiva - cât de multă 
răutate trebuie să fi adunat în tine? 

Intrând în hol şi scuturându-se de stropii de ploaie, o aude pe 
Cornelia plângând. Suspinele ei se aud în liniștea bucătăriei de 
lucru. Scapă coșul în care se află căpăţânile înnegrite de zahăr din 
Surinam şi coboară scările în fugă, aproape împiedicându-se în 
poalele fustei. 

Pe jos, sunt aruncate coji de legume, o mizerie de panglici verzi 
şi albe. 

- Ce s-a întâmplat? întreabă Nella. 
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Cornelia arată spre biletul de pe masă. 

- E de la ea? spune ea, cuprinsă de speranţă. „În sfârșit s-a întors 
miniaturista“, gândeşte ea. Se grăbeşte spre hârtie. Citind cuvintele, 
o pătrunde o frică teribilă, guldenii lui Arnoud şi entuziasmul 
vânzării zahărului risipindu-se în aer. 

- Doamne, strigă ea. Astăzi? 

- Da, răspunde servitoarea. Spioana ta norvegiană nu a prezis 
asta. 


Fuarele sălbatice trebuie 
imblânzite de bărbaţi 


Camera de judecată a primăriei e pătrată, cu ferestre înalte, iar 
în partea de sus se află o galerie, care împrumută atât din înfăţişarea 
unei capele, cât şi din cea a unei celule înfundate. Nu există nici aur, 
nici catifea, nici măcar un dram de indulgență, ci doar patru pereţi 
de un alb strălucitor și mobilierul simplu şi închis la culoare. Restul 
primăriei e monumental, surprinzător. Arcade care se înalță spre 
cornişele aurite şi hărți de perete sculptate în marmură, care 
strălucesc în lumină - dar în această cameră, în care se exercită 
legea, atmosfera este sobră. Nella și Cornelia ocupă două locuri la 
galerie şi privesc în jos, spre cameră. 

Executorul judecătoresc, pe nume Pieter Slabbaert, şi alți şase 
bărbaţi încep să intre şi să ia loc, pentru audierea lui Johannes. 

— Trebuie să fie membrii schepenbank, îi șopteşte Nella Corneliei, 
care dă din cap şi care abia se abţine să nu tremure. 

Cei şase bărbaţi au vârste diferite; unii arată mai bine decât alţii, 
dar niciunul dintre ei nu poartă pelerină și nici nu are panglici 
precum executorul judecătoresc. În acest oraș, individualismul este 
o pată neagră, iar Nella se teme că în fața acuzaţiei aduse lui 
Johannes, ei se vor aduna uniţi de dezgust și vor forma un grup de 
farisei. 
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Nella abia poate să îl privească pe Slabbaert. Bărbatul seamănă 
destul de mult cu o broască; are o față umflată, o gură mare și ochi 
sticloși. Galeria din jurul ei începe să se umple cu spectatori oră- 
şeni, printre care se numără câteva femei și niște copii. Nella crede 
că îl recunoaște pe Christoffel, micul turnător, care a adus vestea 
capturării lui Johannes. 

- Nu ar trebui să aducă și copii, mârâie Cornelia. 

Prezenţa atâtor peştișori o neliniștește, ca și când s-ar afla aici ca 
să privească prinderea unei balene. 

În stânga lor, Nella îi spionează pe Hanna și Arnoud Maakvrede. 
Așadar, ei știu, gândeşte Nella, dând din cap în direcţia lor, cu inima 
grea. Arnoud își atinge nasul, iar ea încearcă să găsească alinare în 
acest gest conspirativ. Ştiuse de la bun început? Posibilitatea ca 
Arnoud să fie mai degrabă un locuitor al Amsterdamului şi nu un 
înger o consolează - până în momentul în care se întreabă dacă, în 
funcţie de rezultatul acestui proces, se va întoarce şi va cumpăra 
zahărul rămas, la un preţ şi mai redus. 

De partea cealaltă a galeriei, în rândul din față, Agnes Meermans 
e acoperită de blănuri. 

- Ce e în neregulă cu faţa ei? şopteşte Cornelia. 

Într-adevăr, trăsăturile lui Agnes sunt și mai pronunţate decât în 
ziua aceea din decembrie, când o văzuse Nella în Biserica Veche. 
Pare bolnavă, pomeţii şi ochii ei sunt prea bulbucaţi când priveşte 
în jos, în cameră, jucându-se cu ceva în poală. Deodată, Agnes 
apucă balustrada de lemn din faţa ei, cu unghiile roase. Bentiţa ei 
cândva perfectă e acum strâmbă, perluţele de jur împrejur sunt 
terne; hainele ei par îmbrăcate la întâmplare. Arată ca un animal 
prins care, cu o privire rătăcită, caută ceva. 

— Vă spun eu ce este, doamnă, zice Cornelia. O mustră conștiința. 

Dar Nella nu este atât de sigură. Ce e obiectul cu care se joacă 
Agnes ca o fetiță - ce e chestia aceea micuță, pe care o ascunde în 
manşetă? 

În spatele soţiei sale, Frans Meermans se ascunde sub pălăria cu 
boruri largi. Nella se întreabă de ce nu stau unul lângă celălalt. 
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Chipul lui mare și chipeş pare umed, din cauza ploii de dimineaţă, 
iar el îşi aranjează haina, trăgând-o, ca și când i-ar fi prea cald. Nella 
îşi atinge buzunarul, în care încă mai are guldenii lui Arnoud. 
Trebuie să-l convingă pe Meermans de faptul că urmează să 
primească mulţi bani. „Domnule, haideţi să uităm de această 
încurcătură - să spunem că ne-am înşelat — cu siguranţă vedeţi că 
starea lui Agnes nu îi permite să depună mărturie.  Reluând aceste 
argumente, Nella încearcă să-i surprindă privirea, dar Meermans 
nu se va uita în direcţia ei, ci la arena de mai jos, pe deasupra 
capului soţiei sale. 

Când Johannes este adus, camera se umple de o suflare colectivă 
şi aspră. Nella își duce mâna la gură, dar Cornelia nu se poate 
abține și strigă: 

- Domnule, spune ea. Domnul meu! 

Johannes refuză să fie ajutat de paznici, dar abia poate să 
meargă. Membrii schepenbank îl privesc încordaţi. În mod clar, 
Johannes fusese tras pe roată, rănit grav, dar nu îndeajuns încât să-i 
pună viaţa în pericol. Se apleacă într-o parte, nemaiavând putere să 
meargă, târâind un picior ca pe o cârpă moale. Johannes spusese că, 
dincolo de zidărie, vedea orizontul, dar cât de schimbat pare, în 
doar câteva zile. Pelerina este roasă și, când ia loc, o dă la spate, ca 
pe o cârpă toarsă din aur. 

Dar, într-un fel, brutalitatea șuruburilor și a curelelor nu 
funcţionase. Prizonierul dizgraţios își păstrase, cu siguranţă, secre- 
tele — dacă nu ar fi fost așa, nici unul dintre ei nu s-ar fi aflat acum 
în camera de judecată. Nu le spusese nimic? Scopul acestei audieri 
va fi acela de a oferi o reprezentaţie forţată, printr-o umilire verbală 
şi, de această dată, cetăţenii vor fi martori, va fi un alt fel de 
brutalitate. Ce zisese Johannes în celulă? Cu cât mai multe persoane 
iau parte la un ritual, cu atât pare mai justificat. 

Nella şi-l imaginează la ospăţul argintarilor. Farmecul lui, 
experienţa și inteligenţa, modul în care își apropia oamenii. Unde 
sunt acum aceștia — de ce numai copiii şi funcţionarii au venit să-l 
vadă luptând? 
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- Ar trebui să se folosească de un baston ca să meargă, îi 
șopteşte Cornelia. 

- Nu, Cornelia. Vrea să înţelegem cât sunt ei de brutali. 

- Şi ca să vadă dacă ne este milă. 

Hanna Maakvrede se mută lângă ele şi o ia pe Nella de mână. 
Cele trei formează un lanţ, iar Nella simte că s-ar putea să-i 
plesnească inima. În tot acest timp, crezuse că Johannes îi refuzase 
lui Marin viaţa pe care şi-o dorea când, de fapt, încercase să o 
elibereze. Johannes are o inimă puternică, dar uite unde l-a adus. 

Ce bine ar fi dacă Marin i-ar putea întoarce acum favoarea, când 
are cea mai mare nevoie! S-ar putea să fie prea târziu să încerce să-l 
convingă pe Jack să-și schimbe povestea sau să potolească mânia lui 
Frans și acum, de vreme ce statul este implicat, cine poate înfrunta 
maşinăria revoltată, care a spionat un posibil sodomit? „Nu te poţi 
atinge cu adevărat de averea mea, spusese mai demult Johannes. E 
în aer.“ Dar un copil e făcut din carne și oase. Marin, împrumută- 
ne copilul pe care urmează să-l naşti, dă-ne cel puțin şansa șaradei 
unei căsnicii normale. 

Imaginându-și leagănul în miniatură, burtica umflată a lui 
Marin, căpăţâna de zahăr din mâna lui Agnes și păpuşa impecabilă 
a lui Jack, Nella o blestemă pe miniaturistă pentru că nu a 
avertizat-o în legătură cu ceea ce trebuia să facă, cu ceea ce putea fi 
prevenit. La ce e bună o profetesă care nu evidenţiază, în mod clar, 
inevitabilul? 

Hanna se apleacă spre ea. 

- Am promis deja jumătate din căpăţânile de zahăr pe care le- 
am cumpărat în această dimineaţă, doamnă. Arnoud vrea să trimită 
câteva familiei lui, la Haga. Sunt sigură că nu va trece mult timp 
până vom cumpăra altele - să nu uitaţi asta când vă veți întâlni 
cu... ceilalți clienţi interesaţi. 

Nella încearcă să nu pară jenată. Nu o deranjează să-l mintă pe 
Arnoud. Pare că aproape o invită să facă asta, dar cu Hanna i se pare 
ceva dezonorant. 

- Clienţii dumnealui ştiu al cui este zahărul? întreabă ea. 

La această întrebare, Hanna e cea care roșește. 
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- Arnoud omite să menţioneze sursa, spune ea. Dar, doamnă, e 
un zahăr excelent. Cred că soțul meu l-ar vinde, chiar dacă ar fi al 
lui Belzebut însuşi. 

Cuvintele Hannei încă îi oferă Nellei speranţă - dar aici, în sala 
de judecată, pare că starea proastă în care se află Johannes a câştigat 
controlul asupra ei. Acum plouă mai tare şi pe acoperiş se aude un 
vuiet liniștit. 

- Stimaţi cetăţeni ai oraşului Amsterdam, suntem norocoşi, 
începe Schout Slabbaert. 

Vocea lui profundă și fluidă se ridică până spre oamenii 
obișnuiți, care stau pe băncile tari din lemn. Acesta e un om aflat în 
floarea vieţii, la apogeul puterii sale legislative, care are la mână 
vieţile cetăţenilor. Mănâncă bine, doarme bine, presupune Nella. 
Ororile din camerele de tortură de mai jos îi sunt la fel de 
necunoscute ca insulele Moluce. 

- Ne-am transformat oraşul într-unul de succes, spune Slabbaert. 
Cei din galerie confirmă cu mândrie, iar magistraţii dau din cap 
aprobator. Ne-am îmblânzit mările şi pământurile; sărbătorim 
bogăţia acestora. Voi toţi sunteţi oameni drepţi. Nu v-aţi culcat pe o 
ureche, gândindu-vă la norocul vostru. Dar, Slabbaert se opreşte 
ținându-și degetul în sus, înainte de a arăta spre Johannes. Aici se 
află un om care s-a complăcut. Un bărbat care a crezut că se afla 
deasupra propriei familii, deasupra oraşului, a Bisericii şi a statului. 
Deasupra lui Dumnezeu. Slabbaert mai face o pauză, lăsând liniștea 
să devoreze afirmaţiile lui retorice. Johannes Brandt crede că poate 
cumpăra orice. Pentru el, totul are un preţ. Chiar şi conștiința unui 
tânăr, pe care l-a luat pentru plăcerea trupului său şi pe care a 
încercat să-l mituiască în schimbul tăcerii. 

Se simte un val de entuziasm. Complacere, plăcere, trup - aceste 
cuvinte interzise le dau fiori celor din sală. Dar Nella simte o frică 
dezlănțuită, ca una dintre plantele otrăvitoare ale lui Marin. 

— Nu puteţi face o astfel de acuzaţie, rostește Johannes cu o voce 
dură și spartă. Magistraţii nu au luat o hotărâre, iar dumneavoastră 
nu puteţi decide în locul lor. Domnule, acordaţi-le nişte încredere. 
Sunt oameni rezonabili. 
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Câţiva dintre ei, care se simt importanţi, strălucesc. Ceilalţi, îl 
privesc pe Johannes cu un amestec de teamă şi dezgust. 

— Ei alcătuiesc un bun consiliu, spune Slabbaert, dar eu voi fi cel 
care va avea ultimul cuvânt. Negaţi acuzaţia de atac sodomit? 

Acestea sunt cuvintele pe care le așteptase galeria. Aproape că 
pătrund printre spectatori, provocându-le nervii să le absoarbă, să 
le guste rara fărădelege. 

- Da, spune Johannes. Îşi întinde picioarele înțepenite. În ciuda 
celor mai înverşunate eforturi ale dumneavoastră. 

- Daţi doar răspunsuri simple, vă rog, spune Slabbaert, căutând 
prin hârtiile sale. Duminică, în ziua de 29 decembrie a anului 
trecut, la depozitele de pe Insulele de Est, Jack Philips din 
Bermondsey, Londra, spune că l-aţi atacat şi l-aţi sodomizat. În ziua 
Domnului, a fost rănit şi bătut, până când aproape că nu a mai 
putut să meargă. 

Galeria explodează. 

- Linişte, strigă Slabbaert. Faceţi liniște, acolo sus. 

— Nu am fost eu, spune Johannes, acoperind zarva. 

- Martorii vor jura pe Biblie că v-au văzut. 

— Şi de unde mă cunosc ei, ca să mă identifice? 

- Domnule Brandt, sunteţi o figură cunoscută. Nu este 
momentul să pretindeţi umilinţă. Sunteţi un exemplu de om bogat 
şi puternic. Vă duceţi deseori la docuri, la depozite, la pontoane. 
Actul pe care l-aţi comis... 

- Despre care se presupune că l-am comis... 

- Contrazice tot ceea ce este bun, tot ceea ce este corect. 
Comportamentul dumneavoastră faţă de familie, față de oraș, față 
de ţară, este cel al Diavolului. 

Johannes priveşte în sus, la pătratul de cer alb, care se vede prin 
fereastra înaltă. Magistraţii se foiesc în scaunele mici. 

- Conștiinţa mea este curată, spune el liniștit. Lucrurile de care 
mă acuzaţi sunt la fel de false precum dinţii dumneavoastră. 

Copiii din galerie chicotesc. 

— Sfidarea Curţii, cât şi sodomia... 
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— Aș putea la fel de bine să sfidez curtea, domnule Slabbaert. Ce 
îmi veţi face? Mă veţi îneca de două ori, pentru că v-am arătat cât 
sunteţi de vanitos? 

Ochii ca de broască ai lui Slabbaert se măresc, iar obrajii bine 
hrăniți coboară cu o furie abia suprimată. „Ai grijă, Johannes, 
gândeşte Nella. 

- Când vă adresez o întrebare, spune Slabbaert, să-mi răspundeţi 
cu respectul pe care fiecare cetăţean trebuie să-l arate statului de 
drept. 

- Atunci, puneţi-mi o întrebare care să merite acest respect. 

Magistraţii par să savureze acest schimb de replici, privindu-i pe 
rând pe cei doi bărbați. 

- Sunteţi însurat? întreabă Slabbaert. 

- Da. 

Nella ia loc pe scaun. Agnes o privește peste umăr, strâmbând 
din buze. 

— Şi ce fel de soţ sunteți? 

- Dintr-o singură bucată, nu? 

În galerie, niște oameni râd, iar Johannes se uită în sus. O 
recunoaște pe Cornelia, care se apleacă peste balustradă, şi reuşeşte 
să zâmbească. 

- Acesta nu e un răspuns, spune Slabbaert, ridicând puţin 
vocea. Sunteţi un soţ bun sau rău? 

Johannes ridică din umeri. 

- Cred că sunt un soţ bun. Soţia mea e mulțumită. E bogată și 
protejată. 

- Acesta e răspunsul unui negustor. A fi bogat nu înseamnă a fi 
mulțumit. 

- A, da, am uitat de chinurile spirituale care te apucă atunci 
când vine vorba de bani, Slabbaert. Încearcă să-i spui asta unei calfe — 
unui bărbat care menţine această republică pe linia de plutire, dar 
care abia poate plăti chiria proprietarului său. Încearcă să-i spui că 
a fi în siguranţă nu înseamnă să fii fericit. 

În galerie se aud câteva mormăieli aprobatoare, iar un magistrat 
notează ceva. 
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- Aveţi copii? întreabă Slabbaert. 

- Încă nu. 

- De ce? 

- Suntem căsătoriţi de doar patru luni. 

Cornelia o strânge pe Nella de mână. Fără să vrea, Johannes 
renunţă la șansa de a se folosi de copilul lui Marin ca de un colac de 
salvare. 

— Cât de des vă culcaţi cu ea? 

Johannes tace. Dacă va dori să facă simțită pertinenţa unei astfel 
de întrebări, o invazie grosolană a dormitorului său, nu va reuși. 
Magistraţii se apleacă în față, aşa cum o face şi Frans Meermans. 
Agnes se prinde cu mâinile de balustradă, așteptând ca un corb. 

- Ori de câte ori pot, spune Johannes. Trebuie să călătoresc 
foarte mult. 

- Aţi așteptat prea mult să vă însuraţi, domnule. 

Johannes priveşte în sus, spre galerie. 

- Soţia mea a meritat aşteptarea. 

Tandreţea lui se aude clar, iar pe Nella o cuprinde tristețea. În 
spatele ei, două femei oftează, în semn de apreciere. 

- De-a lungul anilor, aţi angajat mulți ucenici din bresle diferite, 
observă Slabbaert. 

- E datoria mea de membru senior VOC şi de cetățean al 
orașului. Mă bucur să pot face asta. 

- Unii ar putea spune că sunteţi prea bucuros. În toţi aceşti ani, 
ați angajat mai mult bărbaţi tineri... 

- Cu tot respectul, nu sunt toți ucenicii tineri? 

— ... al căror număr îl depăşeşte pe cel al angajaților oricărui alt 
membru senior sau reprezentativ al companiei. Am aici numărul 
angajaților dumneavoastră. 

Johannes ridică strâmb din umeri. 

- Am mai mulți bani decât majoritatea, spune el. Oamenii își 
doresc să învețe de la mine. Unii ar putea spune că acesta este 
motivul pentru care mă aflu aici. 

— Şi ce vreţi să spuneţi? 
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- Cei mai săraci vânători vor întotdeauna cerbul cel mai mare. 
Mă întreb, domnule Slabbaert, cine îmi va prelua afacerea, dacă mă 
inec? O veţi face dumneavoastră, împărțind-o şi închizând-o în 
cuferele personale din primărie? 

— Insultați oraşul Amsterdam! strigă Slabbaert. Insinuările 
dumneavoastră ne dezgustă. Slabbaert îi priveşte pe magistrați. 
Considerând orașul o jucărie, subminaţi toate lucrurile pentru care 
noi muncim. 

- Acesta nu e un fapt, ci propria părere. 

- În plus, ați angajat și un negru, nu-i așa? 

- E din Dahomey, Porto-Novo. 

- L-aţi ținut aproape și l-ați învățat obiceiurile noastre. Aţi 
îmblânzit sălbaticul. 

— Ce urmăreşti, Slabbaert? Ce vrei să subliniezi? 

- Observ doar că vă plac lucrurile neobişnuite, domnule Brandt. 
Mulţi dintre colegii dumneavoastră vor confirma acest lucru. 

- Chemaţi reclamantul, spune brusc Slabber și, auzind asta, 
Johannes face ochii mari, şocat. 

- Reclamantul? Nella se întoarce spre Cornelia. Credeam că 
astăzi vor prezenta doar acuzaţiile? 

Dar nu, ei îi aud paşii, iar cele două fete privesc îngrozite în jos, 
în timp ce paznicii îl aduc pe cel care îl reclamase pe Johannes. 


Actorul 


Văzându-l din nou pe englez, Cornelia o strânge de mână pe 
Nella. Ucigașul lui Rezeki se plimbă prin cameră. Părul lui 
dezordonat nu mai strălucește, iar pe umăr are un bandaj însângerat. 

- Acela nu este sângele lui, murmură Nella. S-ar fi vindecat 
până acum. 

Jack priveşte spre galerie și Nella observă că e rândul lui Agnes 
să devină mai mică în scaun. 

La vederea lui, a unui adevărat diavol englez, magistraţii se 
ridică. 

- Dumneavoastră sunteţi Jack Philips din Bermondsey, Londra? 
întreabă Slabbaert. 

Pentru moment, Jack pare nesigur, în faţa privirilor şi șoaptelor 
spectatorilor. Nella, aducându-și aminte de spectacolul dat în hol, 
după înjunghierea lui Rezeki, nu poate să îşi dea seama dacă e 
îngrozit sau dacă doar se preface. 

— Eu sunt, răspunde Jack. El scuipă cele două cuvinte, ca şi când 
ar fi aruncat o pereche de mănuși la picioarele lui Johannes, 
olandeza lui ciudată răsunând în întreaga cameră. Auzind accentul 
lui Jack, câțiva oameni chicotesc. 

- Daţi-i Biblia, rosteşte Slabbaert, şi un grefier se ridică și 
flutură un exemplar mic și gros. Puneţi mâna pe Biblie şi jurați că 
veţi spune numai adevărul. 
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Cu degetele tremurânde, Jack atinge coperta. 

- Jur, spune el. 

Chipul lui Johannes e o mască greu de descifrat, iar Jack nu îi 
întoarce privirea. 

- Îl recunoaşteţi pe acest bărbat? Slabbaert arată spre Johannes, 
dar Jack ţine capul plecat. V-am întrebat dacă îl recunoaşteţi pe 
acest bărbat? 

Jack tot nu își înalță capul. E vină sau frică simulată, unul dintre 
trucurile învățate de Jack în casele de lângă Tamisa, unde se jucau 
jocuri de noroc? 

- Sunteţi surd? spune Slabber, puțin mai tare. Sau nu mă 
înțelegeți? 

- Înţeleg, rosteşte Jack. Se uită la Johannes, mai ales la picioarele 
lui strâmbe şi la haina zdrenţuită. 

- Ce acuzaţii îi aduceţi? întreabă Slabbaert. 

- Îl acuz de atac sodomit, agresiune și dare de mită. 

Magistraţii murmură agitați. 

- Permiteţi-mi să vă citesc declaraţia în fața adunării. Slabbaert 
îşi drege vocea. 


Eu, Jack Philips din Bermondsey, Anglia, cazat în locuința cu simbolul 
iepurelui de pe malul canalului Kloveniersburgwal, din apropiere de 
Bethaniënstraat, am fost sechestrat din senin și supus unui abuz sodomit 
seara târziu, în ziua de 29 decembrie. Agresorul meu a fost Johannes 
Matteus Brandt, negustor din Amsterdam şi bewindhebber. Am fost reținut 
împotriva voinţei mele şi înjunghiat în umăr, din cauză că m-am împotrivit. 


— Aţi dori să mai adăugați ceva? întreabă Slabbaert, uitându-se 
peste ochelari. 

- Nu. 

Cornelia se întoarce către Nella. 

- A spus cumva că domnul l-a înjunghiat? Asta înseamnă că 
Toot e teafăr? arată de parcă nu-i vine a crede. Un mic miracol, 
doamnă. 
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Însă Nella nu e atât de încântată. Minciuna îl scapă pe servitor, 
dar îl apropie și mai mult pe Johannes de amenințarea morții. 

- Şi toate informaţiile sunt corecte? întreabă Slabbaert, 
referindu-se la declaraţie. 

- Da, domnule. Doar că atunci când m-a înjunghiat, mi-a ratat 
inima. 

— Am înțeles. Şi unde v-a acostat, domnule Philips? 

- În Insulele de Est. Am lucrat şi lucrez acum ca paznic la 
depozitele VOC. 

- Şi cum vi s-a părut? 

- Ce vreţi să spuneţi? 

- Ei bine, cum s-a comportat Johannes Brandt înainte să... vă 
acosteze? 

- Era frenetic. 

Cum de știe Jack un asemenea cuvânt în olandeză? se gândeşte 
Nella. 

- Aţi vorbit? 

Acum, Jack se pregăteşte să joace teatru. El aşteaptă, cu 
măiestria cu care un actor face o pauză, lăsându-i pe cei din cameră 
să-şi audă doar întrebările și ploaia care cade. 

- V-a vorbit? repetă Slabbaert. 

- Mi s-a adresat cu „nepoțelul meu“ și m-a întrebat unde 
locuiesc. 

- V-a spus „nepoţelul meu“? Slabbaert se întoarce spre schepenbank. 
Acești bărbaţi sunt împotriva firii, din toate punctele de vedere. 
Fură și din limbajul familiei și-l transformă în batjocură. V-a mai 
zis şi altceva, domnule Philips? 

- Mi-a spus că mă urmărise, rosteşte Jack. M-a întrebat dacă ar 
putea veni să vadă unde stau. 

— Și ce i-aţi răspuns? 

- L-am împins şi i-am spus să mă lase în pace. 

- Şi după ce l-aţi împins? 

- M-a apucat de mâneci și m-a tras în spatele depozitului său. 

— Şi apoi? 

Jack tace. 
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— Şi apoi? insistă Slabbaert. V-a abuzat? 

- Da. 

- Aţi fost sodomizat. 

- Da. 

Doi membri ai grupului schepenbank explodează într-un acces 
de tuse, care le zguduie scaunele. În galerie, oamenii mormăie. 
Unul dintre cei mai mici copii, nu mai mare de trei ani, priveşte 
îngrozit printre zăbrelele balustradei. 

Cu o bucurie vagă licărindu-i în privire, executorul judecătoresc 
se apleacă spre Jack. 

- Când v-a atacat, v-a spus ceva? 

- A spus... A spus că trebuia să mă aibă. Că îmi va arăta cât de 
mult îşi iubea nepoţelul. 

- Și dumneavoastră aţi zis ceva? 

Jack își trage umerii înapoi, arătându-și bandajul însângerat şi 
umflându-şi pieptul. 

- I-am spus că îl avea pe dracul în el. Apoi i-am spus că el era 
diavolul, dar nu s-a oprit. Mi-a zis că îi va arăta unui nenorocit ca 
mine cum îl va poseda un bărbat ca el. A spus că a obținut 
întotdeauna ce și-a dorit şi că mă va bate dacă nu mă voi supune. 

- Ne aflăm în posesia declaraţiei chirurgului privind starea 
fizică a reclamantului, de când a venit la Stadhuis cu acuzaţia, 
spune Slabbaert, înmânând copii magistraţilor. Te-a înjunghiat, 
flăcăule. Dacă ar fi ţintit mai jos, ţi-ar fi nimerit inima. 

Flăcăule. Argou englez, menit să înduioşeze - săracul flăcău 
Jack, prins în întuneric de însuși Lucifer. În lumina acestei clare 
declaraţii privind poziţia lui Slabbaert, Johannes pare greoi, ca şi 
când ar avea oase din piatră. 

- A făcut-o, spune Jack. Auzindu-i vorbele, Johannes priveşte în 
sus. Grăbit, Jack se întoarce spre magistrați. Şi m-a bătut. Abia 
puteam să merg. 

— Toate aceste lucruri sunt minciuni, intervine Johannes. 

- Schout Slabbaert, nu are voie să-mi vorbească, spune Jack. 
Spuneţi-i că nu are voie. 
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- Faceţi linişte, domnule Brandt. Veţi avea ocazia să vorbiti. 
Domnule Philips, sunteți absolut sigur că bărbatul care v-a atacat în 
acea noapte era Johannes Brandt? 

- Sunt absolut sigur, spune Jack, dar genunchii încep să i se 
inmoaie. 

- Băiatul e pe cale să leşine, spune Johannes, în vreme ce Jack se 
clatină spre podea. 

- Duceţi-l afară, spune Slabbaert, fluturând din mână spre Jack. 
Doi paznici îl ridică. Şedinţa va fi suspendată până mâine-di- 
mineață, la ora șapte. 

- Schout Slabbaert, zice Johannes. Se presupune că azi trebuia 
doar să daţi citire acuzațiilor și totuși l-aţi adus și pe reclamant. Ce 
joc jucaţi? Când îmi va veni rândul să pun și eu întrebări? Aţi 
încercat să mă defăimațţi şi să șocați mulțimea. Trebuie să îmi spun 
Și eu părerea. 

- Şi aşa vorbiţi prea mult. Nici măcar nu am adus martorii. 

- E scris că aşa trebuie să fie, spune Johannes. Amândoi trebuie 
să avem o șansă. Arată spre Biblie. „Să nu părtiniţi la judecată, ci să 
ascultați și pe cel mare, și pe cel mic. Să nu vă sfiiţi de la faţa omului, 
că judecata este a lui Dumnezeu. lar pricina care va fi grea pentru 
voi să o aduceţi la mine și o voi asculta eu.“ Deuteronomul. În caz 
că doriţi să verificați. 

- Brandt, vei avea dreptul la replică, răspunde Slabbaert. Dar, 
pentru moment, ședința se suspendă. Mâine-dimineaţă, la ora 
şapte. 

Johannes şi Jack sunt conduși afară pe uși diferite. Jack își ține 
capul plecat, dar Johannes privește rapid spre galerie, unde Nella şi 
Cornelia sunt deja în picioare. Fa ridică mâna, iar el îi face un semn 
din cap, înainte de a fi împins în faţă. 

Oamenii îşi întind mâinile şi picioarele și se privesc surprinși şi 
consternați, iar curioşii morbizi caută prin buzunare pungile cu 
nuci şi feliile de şuncă şi brânză de parcă s-ar afla la un picnic. 
Agnes se grăbeşte spre culoar. Pe Nella o surprinde zvelteţea ei, 
paşii ei ca de păsăre. Frans Meermans a dispărut deja. 

Ştie că nu are mult timp la dispoziție. 
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- Nu voi întârzia, îi spune Corneliei. Întoarce-te la Marin. 

Imediat, Hanna pare curioasă, dar Nella nu poate decât să o 
avertizeze pe Cornelia dintr-o privire. Nici măcar Hanna nu trebuie 
să afle. Cornelia îi răspunde, dând aproape imperceptibil din cap. 

Ocolind spre ușa pe care ieşise Agnes, Nella observă un obiect 
căzut pe podea, zăcând în praf, printre cojile de portocale 
proaspete, în dreptul locului ocupat de aceasta. De sub bancă se văd 
ieșind două picioruşe, încălțate cu o pereche de saboţi de lemn. 
„Cunosc piciorușele“, gândeşte ea, îngenunchind în praf. 

Picioarele aparţin unei păpuși mici, îmbrăcate în aur. Chipul 
este al Nellei, iar de sub bentiţa de culoarea șofranului ies șuvițe de 
păr. „Pe toţi sfinții“, rosteşte ea. Această versiune a ei pare mai puțin 
surprinsă decât cea de acasă. E mai încrezătoare. Din instinct, îi 
inspectează trupul — să vadă dacă are vreo rană, îşi spune, ca să se 
protejeze împotriva unui viitor pericol. Dar, într-o oarecare 
măsură, știe că o face ca să găsească un semn care ar putea indica 
existenţa unui bebeluş. Nu e niciunul; nicio umflătură ascunsă. 
Nella lasă tristeţea la o parte. Cel puţin eşti întreagă, spune ea. Nu 
ţi-a venit vremea. 


Guldenul şi păpuşa 


Se poate ca Agnes să fi avut această păpuşă de luni de zile. Era 
geloasă pe casa mea de păpuşi, gândeşte Nella, pretinzând că avea 
una, dându-se de gol pe treptele de afară, după petrecerea cu zahăr. 
„Vreau ca a mea să fie mai frumoasă decât a ei, îi spusese lui Frans. 
Și mai mult ca sigur există un singur loc de unde Agnes ar fi putut 
să-şi procure păpuşa care mă reprezintă. Este atât de fidelă, atât de 
exactă. E dureros să accept că a fost făcută pentru altcineva.“ 

Nella îşi pune în buzunar versiunea strălucitoare, alături de guldenii 
lui Arnoud și coboară în grabă scările să-l caute pe Meermans. Ploaia 
mai încetase, iar lumina era ceţoasă. Spectatorii stau pe strada îngustă, 
evitând bălțile. Nella priveşte pe ascuns gulerul alb, de modă veche şi 
haina lungă şi neagră a pastorului Pellicorne. Chipul său curat, coroana 
de păr cărunt, acei ochi de predicator înnebunit. Alții sunt adunați în 
jurul lui, ca scaieţii de lână. 

- Acest lucru e un păcat, spune el, în vreme ce ploaia continuă 
să cadă. Se simte. Johannes Brandt a dus o viață păcătoasă. 

- E o consecinţă a luxului, observă femeia de lângă el. 

- Dar el a adus bani în oraș, remarcă un bărbat. Ne-a îmbogățit. 

- Pe cine anume a îmbogăţit el? Și uite ce-a făcut din sufletul lui, 
zice Pellicorne. Şopteşte cuvântul, ca şi când ar confirma, cu o 
ultimă suflare, monstruozitatea comisă de Johannes Brandt. 
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Nella abia respiră. Mirosuri de mâncare stricată se înalță, în 
timp ce duhoarea densă de carne afumată din tavernă se prelinge pe 
pereţi. Pellicorne o privește. 

- Nu te simţi bine, fato? întreabă una dintre femeile aflate lângă 
Pellicorne, dar Nella nu răspunde. 

- Soția, şopteşte cineva și mai multe capete se întorc. 

„Atunci, uită-te la mine, gândeşte Nella. Uită-te la soție.“ 

- Da, strigă ea. Eu sunt nevasta lui. 

- Dumnezeu vede dincolo de uşi, doamnă, spune prima femeie. 
El vede tot. 

Nella se îndreaptă în direcția opusă, strângând păpuşa din 
buzunar. Încearcă să își imagineze casa fără Johannes. „Nu, îşi 
spune ea, simțind viața soțului ei alunecându-i printre degete. Nu 
poți să-l lași să moară.“ 

- Doamnă Brandt. 

Ea se întoarce. În fața ei stă Frans Meermans. „Fii calmă, Nella 
Elisabeth.“ 

- Domnule, spune ea. V-am căutat. Unde este soția dumneavoastră? 

Meermans își îndeasă pălăria pe cap. 

- Agnes a plecat acasă şi va reveni mâine. Nu s-a simțit... prea 
bine de când a văzut oroarea... 

- Domnule, trebuie să puneţi capăt acestei poveşti. Oare merită 
să vă ucideţi prietenul pentru bani? Ezită. Sau să o faceţi atât de 
nefericită pe Marin? 

Meermans calcă într-o băltoacă. 

- Doamnă, Johannes Brandt nu este prietenul meu. Şi Agnes e 
martoră, în faţa lui Dumnezeu. Îmi pare rău pentru doamna Marin, 
dar fapta soțului dumneavoastră nu poate rămâne nepedepsită. 

- Nu are legătură cu ceea ce i-a făcut Johannes lui Jack, nu-i așa? 
şopteşte Nella. Ci cu evenimentele de acum doisprezece ani. 
Credeţi că soțul meu v-a distrus viaţa. Dar nu a fost el. 

Pieptul lui Meermans se umflă. 

- Doamnă... 

Ea e disperată. 
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- Domnule, ştiu ce s-a întâmplat. Ştiu despre relaţia cu Marin. 
Înţeleg faptul că Agnes este geloasă, dar... 

- 'Tăceţi, şuieră el. Păstraţi pentru dumneavoastră această 
imaginație vicioasă. 

- Acum doisprezece ani, Johannes a luat decizia, în locul 
dumneavoastră, spune ea. Dar el nu a... 

- Doamnă, nu voi discuta despre acest lucru. Meermans 
priveşte rapid în susul şi-n josul străzii, tresărind din cauza ploii 
care continuă să-i ude borul pălăriei şi botul pătrat al cizmelor. 
Agnes este soția mea. 

- Dar nu s-a terminat, domnule Meermans. Şi ar mai trebui să 
ştiţi ceva. Nella scoate o mie de guldeni şi odată cu ei şi păpuşica. O 
parte din banii dumneavoastră, spune ea. Domnule, Johannes a 
vândut o cantitate substanţială din zahărul pe care i l-aţi încredinţat. 
Lui Arnoud Maakvrede. 

- O mie de guldeni. Încă mă luaţi de prost? Meermans se 
schimbă la față; se încordează de teamă. Şi asta ce-i? 

El priveşte îngrozit păpuşa. Își aduce aminte de momentul în 
care l-a văzut pe Kalverstraat, la marșul Miliției St George, uitându- 
se cu ochi mari la semnul soarelui. 

- De unde ai luat-o? şuieră el. 

- Eu... Eu sunt. 

- Pune-o deoparte. Acum. 

Nella inspiră adânc. Se gândeşte să-i spună despre Marin. E 
singurul lucru care ar putea să oprească această nebunie. 

- Domnule, spune ea, Marin este... 

- Să nu arătaţi asta nimănui, niciodată, m-auziți? Meermans 
scutură apa de pe borul pălăriei, stropindu-i rochia Nellei. 

Nella pune la loc păpuşa în buzunar. 

- De ce nu? întreabă ea, dar el nu răspunde. Domnule, a 
comandat Agnes o copie în miniatură a casei dumneavoastră? 

- O ghiulea mi-ar afecta mai puţin căsnicia decât ar face-o acele 
miniaturi blestemate, se răsteşte el, smulgându-i banii. Voi număra 
banii şi îmi voi lua la revedere. 
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- Veţi mai primi şi alţii. Și poate atunci vă veţi mai gândi la 
planul pe care-l aveţi împotriva soţului meu. 

- Doamnă, nu am niciun plan. Este voia lui Dumnezeu. 

- Ce v-a trimis miniaturista? 

Meermans ţine sus bancnotele stropite de ploaie. 

- Nu ar trebui să fiți mai îngrijorată gândindu-vă la cum veţi 
face rost de mai multe din acestea? 

Începe să plouă mai tare. Spectatorii trec în grabă pe lângă ei, 
înapoindu-se către galerie. Nella îl apucă pe Meermans de braț, ca 
să-l oprească. 

- V-a trimis miniaturista obiecte care prevestesc ce se va 
întâmpla, domnule? Sau lucruri care s-au petrecut deja? 

- Indicii diavolești și batjocură josnică - niciun olandez nu ar 
trebui să suporte așa ceva. Ezită, apoi șansa de a vorbi îl biruie, se 
simte ușurat că există o persoană care ar putea să-l creadă. Am 
ascuns mesajele şi pachetele, dar Agnes tot le-a găsit sau ele au 
găsit-o pe Agnes. Doamnă, nu gelozia o tulbură. Ci acea casă. Dacă 
nu ar fi aflat că aveţi una, nimic din toate acestea nu s-ar fi 
întâmplat. 

— Nimic din ce anume? Agnes se simte bine? 

— „E adevărul, îmi tot zice Agnes, el îmi spune adevărul. 
Așadar, m-am dus pe Kalverstraat să cer să fie arestat. 

- Dumneavoastră... 

- Doamnă, căsuţa dumneavoastră va rămâne neterminată, așa 
cum a lui Agnes a fost făcută țăndări. Primarii au fost foarte uimitți 
să afle că exista cineva care lucra în oraș și care nu aparținea 
niciunei bresle. Miniaturist, spune el în bătaie de joc. Nici măcar nu 
e o meserie în sine. 

Nella e sfâșiată de frică. Nu-și simte trupul şi tot ceea ce vede 
este fața mare a lui Meermans, ochii lui ca de porc şi maxilarul 
masiv. 

- Domnule, ce i-aţi făcut? 

- Micul spion josnic plecase. Dar m-am asigurat că nu se va mai 
întoarce. Marcus Smit a primit o amendă consistentă pentru că a 
permis unei persoane care nu era din Amsterdam să-și ofere 
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serviciile în Lista lui. Și acea casă de pe Kalverstraat va fi locuită de 
cineva care aparţine, într-adevăr, acestui oraş. Meermans îi flutură 
mia de guldeni sub nas. Doamnă, nici măcar nu vă daţi seama de 
gravitatea acestei insulte, de sutele și miile de guldeni pe care le-am 
fi putut face. Din cauza neglijenţei lui Brandt, traiul meu are de 
suferit. 

Cât de obsedat e de guldenii lui și cât de nepăsător față de orice 
altceva. Nellei îi fierbe sângele în vine; cedează şi strigă: 

- Am văzut căpăţânile de zahăr ale lui Agnes, spune ea. Gloria 
dumneavoastră împrumutată. Nu toate sunt mucegăite - dar voi 
doi sunteți. Marin a scăpat ca prin minune, când a hotărât să vă 
refuze cererea în căsătorie. 

Auzind acestea, el se întoarce şovăind. 

- Şi, domnule, eu cred, spune ea, știu că tot v-aţi bucura să-l 
vedeţi înecându-se, chiar dacă Johannes ar fi vândut până acum 
toate căpăţânile. 

- Cum îndrăzniți? Nu sunteți decât o mică... 

- Păstraţi acei guldeni, spune ea şi se întoarce, strigând spre cer. 
Și fie ca miniaturista să vă urmărească pe amândoi şi în iad! 


Nașterea 


De la primărie, ea se îndreaptă rapid către Kalverstraat, dar fuga 
Corneliei şi strigătul acesteia o opresc. 

- Doamnă, doamnă! 

- Cornelia? L-am găsit pe Meermans... 

- l-aţi spus despre doamna Marin? Speriată, Cornelia priveşte 
de-a lungul străzii. În lumina slabă a ploii, pare verde; mâinile-i 
sunt împreunate, ca și când ar ţine niște flori invizibile. 

- Nu. Deodată, Nella se simte epuizată. Am făcut o învoială. 
I-am dat guldeni, în schimbul unei vieți. 

Cornelia se întristează. 

- Dar l-aţi convins să nu mai depună mărturie? 

- I-am dat o mie de guldeni, ca un început pentru preţioasele lui 
cristale de zahăr. Cornelia, nu pot să promit că asta va schimba ceva. 
Am încercat. I-a făcut ceva miniaturistei, a trimis primarii acolo. Nu 
ştiu dacă ea... 

- Trebuie să veniţi acasă. 

- Dar... 

- Acum. Ceva se întâmplă cu inima doamnei Marin. 


Xe 
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- Pune mâna, spune Marin, ieşind legănat din beznă, de îndată 
ce femeile ajung și închid ușa grea. Inima îmi bate atât de repede. 

Nella atinge gâtul lui Marin cu degetele și simte pulsul ridicat, 
galopant. Marin gâfâie, întinzându-se către ea. 

— Ce este? 

- Durerea, şuieră ea. Mă termină. 

- Durerea? spune Cornelia, îngrozită. Aţi spus că nu aveaţi 
dureri. 

Marin geme. Pe fustele ei, lichidul înmoaie lâna neagră şi se în- 
dreaptă către poale, ca un cerc în expansiune. 

- Sus, spune Nella, încercând să pară calmă, dar şi ei îi sare 
inima din piept. Vom merge în camera mea. E mai aproape de 
bucătărie, de unde putem să aducem apă. 

- Mi-a venit sorocul? întreabă Marin înfricoşată. 

— S-ar putea. Trebuie să aducem o moaşă. 

- Nu. 

— Îi putem cumpăra tăcerea. 

- Cu ce, Petronella? Nu ești singura care știe câţi bani mai are 
Johannes. 

- Te rog, Marin. Avem destui ca să o plătim! Fii calmă. 

- Nu vreau pe nimeni aici, în afară de tine și de Cornelia. Marin 
o apucă pe Nella de mână, ca și când acest gest ar rezolva totul cu 
bine. Petronella, femeile fac asta tot timpul. Nimeni nu poate să 
asiste, în afară de tine. 

- Voi aduce apă caldă, spune Cornelia, coborând în grabă 
scările spre bucătăria de lucru. 

Pe un scaun, Nella observă cartea lui Blankaart deschisă. 

- Petronella, te descurci? 

- Voi încerca. 

Nella avea patru ani când s-a născut Carel, nouă, când Arabella 
a fost scoasă din pântecele mamei sale. Își aduce aminte țipetele, 
gâfâielile, mugetul ca de vacă lăsată liberă prin casă. Cearşafurile 
pătate de sânge, adunate mai târziu în grădină, gata să fie arse. 
Lumina slabă de pe chipul umed al mamei, privirea uimită a tatălui 
său. Desigur, mama ei mai născuse și alții copii, care nu supraviețuiseră, 
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când ea era deja mai mare. Nella închide ochii, încercând să-și 
aducă aminte ce făceau moașele, încercând să uite acele cadavre 
micuţe. 

- Bine, spune Marin, dar pare palidă. 

- Când avea dureri mari, zice Nella, mama mea se plimba. 


Vreme de două ore, Marin se plimbă la etaj, gemând de fiecare 
dată când valurile durerii se sparg în ea. Nella se duce la fereastră, 
gândindu-se la Johannes care stătea pe salteaua de paie, la Jack, 
jucându-și rolul ca să scape de închisoare, la Meermans și la 
mândria și guldenii lui stropiţi de ploaie, la Agnes, care aștepta un 
mesaj de la Kalverstraat. Unde e acum miniaturista? Cu colțul 
ochiului, Nella vede căsuţa, care își duce traiul în spatele perdelelor 
galbene, plină de păpuși nemuritoare. „Doamnă, căsuţa dumnea- 
voastră va rămâne neterminată.“ 

Afară plouă mai tare; e o ploaie rece şi necruțătoare de ianuarie. 
Nişte câini se încaieră, iar o pisică roșiatică abia se vede. Deodată, o 
duhoare ascuţită umple camera, iar Nella se întoarce de la fereastră 
şi-i vede chipul îngrozit al lui Marin care se uită la grămada caldă 
de fecale însângerate de la picioarele ei. 

— Vai, Doamne, spune Marin, acoperindu-și fața cu mâinile. Nella o 
conduce înapoi spre pat. Trupul meu nu-mi mai aparține. Sunt... 

- Nu te mai gândi la asta. E un semn bun. 

- Dar ce se întâmplă? Mă destram. După ce voi naște, nu va mai 
rămâne nimic din mine. 

Nella curăță mizeria și pune prosopul murdar într-o găleată cu 
capac. Când se întoarce, o vede pe Marin ghemuită pe o parte. 

- Nu aşa mi-am imaginat că va fi, spune ea, cu fața îngropată în 
perne. 

- Nu, răspunde Nella, dându-i un prosop umed și curat. 
Niciodată nu este. 

Marin zdrobește lavanda în pumn şi inspiră adânc. 

— Sunt atât de obosită, zice ea. Sunt extenuată. 

- Va fi bine, rostește Nella, dar ştie că sunt doar niște cuvinte. 
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Afară, pe hol, respiră aerul proaspăt, ușurată că a scăpat de 
atmosfera încărcată din dormitor, de teama ce pulsa lent. Cornelia 
urcă scările, luând-o de mână pe Nella şi zâmbindu-i. 

- Doamnă, e o binecuvântare, spune ea. E o binecuvântare că aţi 
venit aici. 


Odată cu lăsarea serii şi cu ploaia, valurile de durere vin 
constant. Trupul lui Marin pare o spirală. Parcă ar fi o agonie 
profundă, care se răsucește, spune ea. 

— Sunt un nor de sânge, murmură ea... O rană imensă, iar pielea 
mi se tot rupe. 

Ca să se simtă confortabil, o dezbrăcaseră de fuste, iar acum 
poartă doar o bluză de bumbac și o jupă. 

Marin e durerea însăși. Nu mai e deloc aşa cum fusese înainte. 
În vreme ce Nella şi Cornelia îi tamponează fruntea lui Marin și îi 
masează tâmplele cu uleiuri parfumate, Nella o vede pe aceasta ca 
pe un munte uriaş, de neclintit. Copilul e un pelerin care-i coboară 
înălțimile, în mișcare, în timp ce Marin e paralizată. Fiecare pas, 
fiecare îndemn, fiecare lovitură îi dă și mai multă putere. 

Marin strigă. Are părul lipit de frunte, iar chipul ei, de obicei 
calm, e acum umflat şi roşu. Aplecându-se peste marginea patului, 
vomită pe covor. 

- Ne-ar trebui un ajutor, șopteşte Nella. Nici măcar nu ar ști. 

Uitându-se la faţa încrâncenată şi plină de sudoare a lui Marin, 
Cornelia își mușcă buza. 

- Ba da, şopteşte şi Cornelia cu ochii strălucind de frică. Nu 
putem. Doamna Marin nu vrea ca altcineva să mai știe. Aruncă un 
prosop peste lichidul apos expulzat de Marin, privindu-l cum se 
inmoaie. Şi, oricum, pe cine am aduce? 

- Găsim noi pe cineva în Lista lui Smit. Nu ştim ce facem, șuieră 
Nella. E normal să vomite așa? 

- Unde e el? mormăie Marin, ștergându-se la gură cu una dintre 
perne. Nella îi dă colțul unui prosop de față umed, ca să absoarbă 
umezeală. 
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- Va trebui să ne uităm sub jupa ei, murmură ea, întorcându-se 
către Cornelia. 

Cornelia se albeşte. 

- M-ar decapita, dacă aş face asta. Nu mă lasă nici măcar să-i 
văd spatele gol. 

- Trebuie. Nu ştiu dacă această durere este normală. 

- Dumneavoastră va trebui să faceţi asta, doamnă, spune 
Cornelia. Eu nu pot. 

Pleoapele lui Marin zvâcnesc, iar ea scoate un sunet slab, gu- 
tural. Acesta se aude mai tare, ieșind din ea ca un apel de goarnă. În 
momentul în care se aude un alt asemenea sunet, pătrunzător, Nella 
nu mai ezită şi îngenunchează, ridicându-i poala lui Marin. Nu-i 
vine să creadă că se uită între picioarele ei. E o blasfemie. 

Nella îşi bagă capul sub jupă, în mirosul greu și fierbinte şi se 
uită atent. Nu mai văzuse niciodată ceva atât de extraordinar. Nici 
peşte şi nici pasăre, nici uman, dar nici dumnezeiesc şi totuşi, în 
mod ciudat, e toate acestea la un loc. Un lucru mic, devenit acum 
uriaş, o gură imensă, astupată de capul unui copil. 

Nella vede un creştet minuscul, vomită în cearşafurile calde şi 
iese din nou la aer. 

- Îl văd, spune ea entuziasmată. 

— Poţi? întreabă Marin slăbită. 

- Acum trebuie să împingi, zice Nella. Atunci când se vede 
capul copilului, trebuie să împingi. 

- Sunt prea obosită. Trebuie să iasă singur. 

Nella își bagă iar capul sub jupă și întinde mâna, să atingă 
copilul. 

- Marin, nasul nu e afară. Nu va putea să respire. 

- Împingeţi, doamnă, trebuie să împingeți, strigă Cornelia. 

Marin urlă şi Nella îi pune o bucăţică de lemn între dinți. 

- Acum împinge din nou! spune ea. 

Muşcând lemnul, Marin începe să împingă, gâlgâind. Îl scuipă. 

- Mă rupe, oftează ea. Simt. 

Nella îi ridică jupa, iar Cornelia îşi acoperă ochii. 
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- Nu te rupe, spune ea, dar în pilozitatea vineţie vede o fisură 
roşie şi mai mult sânge. Însă nu spune nimic. 

- Iese, strigă ea. Împinge Marin, împinge. 

Cornelia stă lângă fereastră și începe să spună o rugăciune lungă 
şi febrilă. „Tatăl nostru, care eşti în... , dar Marin urlă, scoțând un 
geamăt prelung şi chinuitor, de sfârşeală. E un sunet care ar putea 
să-ți jupoaie pielea - dar, fără avertisment, capul copilului apare 
deodată. Iese cu faţa în jos, cu nasul către cearșafuri, acoperit de un 
păr negru şi umed. 

- L-a ieşit capul! Împinge, Marin, împinge! 

Marin ţipă, asurzindu-le pe cele două femei. Sângele se scurge 
repede, mai mult şi fierbinte, udând patul. Nellei i se face greață, 
neștiind dacă e normal să sângereze atât de mult. În efortul de a 
expulza copilul, Marin aproape că-i rupe mâna Corneliei. Capul 
bebeluşului se rotește puţin, iar Nella priveşte uimită cum micuțul 
pare că încearcă să se elibereze. 

Apare un umăr, iar Marin urlă iar. Bebelușul își întoarce capul 
din nou spre pat. 

- Împingeţi, doamnă, împingeţi, o îndeamnă Cornelia. 

Marin împinge mai tare, cedând în fața agoniei, nemaiputând 
să-i rezite, acceptând-o ca pe propria ființă. Apoi se opreşte epui- 
zată și gâfâie în pat, incapabilă de a se mișca. 

- Nu pot, spune ea. Inima mea. 

Cornelia îi atinge pieptul lui Marin, ca să verifice. 

— Se zbenguie ca o pasăre, doamnă, spune ea. Bate cu putere. 

În cameră se lasă tăcerea. Nella e în genunchi, Cornelia, lângă 
pernă, iar Marin stă ca o stea, cu genunchii ridicați. Focul nu arde 
cu intensitate; mai e nevoie de lemne. Afară se aude numai sunetul 
ploii. Dhana zgârie la ușă, vrând cu disperare să fie lăsată înăuntru. 

Femeile așteaptă. Celălalt umăr micut, ca de păpușă, apare prin 
mlaştina mărită a lui Marin, care începe să geamă iar şi, când Nella 
se întinde spre umerii copilului, spre căpșorul acestuia în formă de 
ceaşcă de ceai, trupul lui alunecă spre mâinile ei nepregătite, odată 
cu un ultim şuvoi de sânge. Cu degetele ude, Nella îi simte greutatea 
ca de pâine îndesată; bebelușul ţine ochii închiși ca un filosof, 
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membrele îi sunt umede și albastre, acoperite de pete albe şi 
păstoase, împreunate în palmele ei tremurânde. Verifică. Pelerinul 
durerii lui Marin este o fetiță. 

- O, Marin, spune ea, ridicând copilul. Marin, privește! 

Cornelia plânge de bucurie. 

- O fată, zice ea. O fetiţă! 

Cordonul ombilical, musculos și metalic, se retrage spre mărun- 
taiele lui Marin. 

- Adu un cutit, îi spune Nella Corneliei. Trebuie să-l tăiem. 

Cornelia pleacă în grabă. Marin respiră greu, încercând să se 
ridice pe coate, ca să vadă. Se prăbușește înapoi, abia putând să 
vorbească. 

— Fetiţa mea, spune ea, cu o voce seacă și pe jumătate înnebunită 
de durere. Trăiește? 

Nella priveşte copilul acoperit de crusta fluidului care se usca și 
de amprentele însângerate ale mâinilor mătuşii. Are părul încâlcit și 
negru şi îşi ține ochii închişi, ca și când nu acum ar trebui să se 
prezinte. 

- Nu scoate niciun sunet, spune Marin. De ce nu face niciun 
zgomot? 

Nella se întinde după o cârpă umedă şi caldă din găleata cu apă 
și începe să curețe braţele moi ale copilului, picioarele și pieptul. 

— Ştii ce faci? întreabă Marin. 

- Da, răspunde Nella, dar minte. „Trezeşte-te, bebelușule, gân- 
deşte ea. Trezeşte-te. “ 

Cornelia apare cu un cuţit de cioplit. Copilul nu scoate încă 
niciun sunet, iar în cameră domnește o linişte mormântală; toate 
aşteaptă, rugându-se din toată ființa să audă un mic sunet al vieţii. 

Nella îi dă copilul Corneliei și încearcă să taie cordonul, dar 
acesta, în ciuda naturii sale omeneşti, pare mai puternic decât un 
stejar. Trebuie să taie cu forță, iar stropii de sânge pătează 
cearșafurile și podeaua. Dhana, care se furişase în cameră, se 
apropie, ca să vadă dacă e de mâncare. Fie din cauza sosirii câinelui, 
fie din cauza strădaniei ei de a tăia cordonul, copilul începe să 
plângă. 
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- Mulţumesc lui Dumnezeu. Cornelia izbucnește în lacrimi. 

Inspirația adâncă şi neregulată a lui Marin se transformă într- 
un suspin. Ţinând copilul în mâini, Cornelia îi leagă buricul cu o 
panglică de un bleumarin. Restul cordonului cade pe stomacul 
copilului, fetița câștigând, într-un sfârşit, bătălia. 

Nella curăță mai apăsat bebelușul cu o cârpă umedă, privind 
fascinată cum sângele începe să curgă prin încrengătura de 
vinişoare. Cornelia, care rămăsese în apropiere, se apleacă. 

- Vedeţi? şoptește ea. 

- Ce să văd? întreabă Nella. 

- Priviţi, spune Cornelia, arătând spre copil. Priviţi. 

- Thea, spune Marin, făcându-le să tresară. Vocea îi este ră- 
gușită și greoaie. Numele ei este Thea. Se foieşte neîncetat în pat. 
Cordonul ombilical încă atașat de ea sângerează. Încearcă să ridice 
braţele, dar e prea obosită. 

- Thea, repetă Cornelia, privind-o pe Nella cum îi aşază lui 
Marin fetița pe piept. 

Copilul se mișcă odată cu respirația neregulată a mamei sale. 
Degetele lui Marin tremură pe spatele bebeluşului, simţindu-i 
noada, coloana vertebrală ca de pisoi. Începe din nou să plângă, în 
vreme ce Cornelia o linişteşte, mângâind-o pe frunte. Își strânge 
copilul în braţe, care își cuibărește căpşorul lângă gâtul mamei. 
Marin e uimită, expresia chipului său fiind un amestec de durere şi 
victorie. 

- Nella? spune ea. 

- Da? 

- Mulţumesc. Multumesc amândurora. 

Se privesc, în timp ce Cornelia adună lenjeria distrusă. 
Respirația lui Marin şuieră uşor, e un sunet care îţi dă fiori. Se 
întoarce spre fereastră şi se uită la canalul cufundat în întuneric. În 
cele din urmă, ploaia încetase. Deasupra acoperișurilor apropiate, a 
rozelor de vânt și a frontoanelor, luna e sus pe cerul înstelat. 

Întorcându-se la draperiile de catifea trase ale casei de păpuși, 
Nellei îi trece prin minte faptul că Johannes uitase ceva, atunci când 
îi comandase dimensiunile. Căci unde este camera lui Marin, unde 
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este celula ei cu păstăi cu seminţe, hărţi, scoici şi cranii? Are cele 
două bucătării, biroul, salonul, dormitoarele, chiar și podul. Poate 
că o proteja sau poate că nu se gândise niciodată să fie proiectată. 
Miniaturista nu menţionase nimic despre micul spaţiu al lui Marin. 
Camera ei secretă scăpase definiţiilor. 


Mincinosul 


Nella şi Cornelia încearcă să adoarmă în cele două scaune din 
lemn de trandafir aduse din salon. Se răsucesc incomod, în timp ce 
Marin geme şi oftează în pat. 

Când Nella se trezeşte, clopotele bat ora opt. În cameră persistă 
un miros neplăcut; de organe expuse, fecale, sânge și carne 
vulnerabilă. Focul s-a stins. În jurul acestuia se află resturile inutile 
ale florilor de lavandă și cana de argint răsturnată de Marin în 
agonia ei. Își dă seama că a întârziat cu o oră la audierea soțului ei. 

Disperată, dă perdelele la o parte. Cornelia deschide ochii, 
sărind spre pat. 

- Trebuie să mă duc la Johannes. Acum. 

— Nu puteţi să mă lasati, spune rugător Cornelia. Nu ştiu ce să fac. 

Perna lui Marin e îmbibată de sudoare, iar Thea, înfășurată 
într-o pătură, doarme pe pieptul ei. Auzindu-le vocile, proaspăta 
mamă deschide ochii. Pielea transpirată încă îi miroase vag a 
nucșoară, iar Nella inspiră aroma. Trebuie să se ducă la Stadhuis, 
dar faptul că o lasă aşa pe Marin o neliniștește. 

- Nella, du-te şi spune-mi ce-i fac, zice Marin cu o voce şi mai 
slabă decât în seara precedentă. Du-te. Cornelia, rămâi cu mine. 

Servitoarea îi sărută mâna lui Marin cu afecțiunea intensă a 
unui copil. 

- Desigur, doamnă. Desigur. 
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Nella se duce la picioarele patului. Cordonul ombilical e încă în 
corpul lui Marin, iar capătul acestuia zace spiralat pe saltea. 
Încearcă să-l tragă, ca și când ar rezolva ceva -— ca şi când ar face 
groaza să dispară, dar e înțepenit, iar Marin geme de durere. 

- Trebuie să doarmă, spune Cornelia. Ar trebui să o lăsăm în 
pace. 

- Nella, ştiu că vrei să chemi pe cineva, șopteşte Marin. Dar 
nimeni nu trebuie să știe. 

Acum, că a născut-o pe Thea, abdomenul ei e mai plat, dar încă 
are ceva înăuntru. Când Nella o apasă, Marin se chirceşște. „Nu e 
bine, gândește Nella; nimic nu e bine.“ Umflătura e tare, 
neînduplecată şi, pentru o clipă, se întreabă dacă înăuntru se mai 
află un al doilea copil, un geamăn mai liniştit, care ezită să iasă în 
haos. Își doreşte să fi ştiut mai multe, își doreşte ca mama ei să fi 
fost acolo. E prima dată când se simte atât de neputincioasă. 

Marin se îneacă. Cornelia o dă pe Thea la o parte, în timp ce 
Marin își chinuie plămânii. 

- Doamnă? spune Cornelia, dar Marin îşi face vânt cu mâna, 
întocmai ca fratele ei. 

La auzul sunetelor pe care le scoate mama ei, Thea începe și ea. 
Țipetele scoase de ea sunt sfâșietoare, încântătoare; ţipete scurte şi 
ascuţite ale unei voci noi. Printre plânsete, Nella îi face semn 
Corneliei să i se alăture în colț. 

- Uitaţi, doamnă, uitaţi, şopteşte servitoarea, privind-o cu milă 
pe Thea. Ce e de făcut? 

— Ce vrei să spui? 

- Nu pare posibil. Nu poate fi adevărat! 

— Găseşte Lista lui Smit, şuieră Nella, ignorând-o. Şi adu o doică, 
o moaşă - pe oricine ar înţelege ce i se întâmplă. 

Terifiată, Cornelia priveşte copilul. 

- Dar Marin mă va ucide. 

- Cornelia, fă-o! Johannes păstrează guldenii în cufărul din 
biroul său. Dă-i femeii cât e nevoie, ca să tacă. Şi, dacă nu îţi sunt de 
ajuns, atunci vinde argintul. 

- Dar, doamnă... 
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Nella fuge din cameră, prea disperată pentru a se mai opri. 


Alergând spre Stadhuis, cu sufletul la gură şi roşie la față, ajunge 
şi găseşte galeria plină și procedurile în curs de desfășurare şi se 
vede nevoită să ocupe un loc în spate. Epuizată și în delir, o doare 
capul, își simte ochii atât de uscați şi de obosiţi, iar unghiile îi sunt 
roşii, din cauza urmelor lăsate de sângele lui Marin. Nella vrea să îi 
strige lui Johannes bucuria lui Marin, să-i spună despre minunea 
care Îl aşteaptă acasă, dar ştie că nu poate. „În ce fel de lume trăim, 
se întreabă ea, dacă mă tem că aș putea-o răni pe Thea, doar 
spunând că există?“ 

Priveşte în jos, în cameră, pe deasupra capetelor spectatorilor 
din galerie. Cu capul sus, Johannes își ține nemișcat în scaun trupul 
chinuit. Slabbaert e la biroul său, iar membrii schepenbank stau 
aliniați lângă el. Acum, Jack se află printre spectatorii de la parter şi 
se uită la Frans Meermans, care e cocoţat pe un scaun, în mijlocul 
dalelor de piatră. De ce Agnes nu e lângă el? Ce am pierdut? Pe 
furiș, se uită în ceafa pastorului Pellicorne, care stă aplecat; încântat, 
anticipând. 

- Agnes Meermans a depus mărturie? o întreabă pe femeia de 
lângă ea. 

- La ora şapte, doamnă. Tremura. Credeam că nu mai lasă 
Biblia din mână. 

Femeia scutură din cap, iar Nella îl aude pe Slabbaert. Acesta e 
deja angrenat în discurs. 

- Domnule Meermans, soţia dumneavoastră ne-a spus pe scurt 
ce a văzut în acea noapte de 29 decembrie, spune el. Nu aş aduce 
nicicând o ofensă sensibilităţii unei femei, dar acum este rândul 
dumneavoastră să vorbiţi; aş dori să ne daţi mai multe detalii. 
Domnule Meermans, spuneţi-ne la ce aţi fost martor. 

Meermans pare palid şi masiv în scaunul lui; incuviințează dând 
din cap. 

— Ne-am dus în spatele depozitului şi am auzit voci. Domnul 
Brandt îl împinsese pe acest tânăr în zidul lateral al clădirii. Faţa 
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băiatului era lipită de cărămizi. Amândoi aveau pantalonii în jurul 
gleznelor, iar pălăriile erau pe jos. 

La auzul acestor cuvinte, cei din sală inspiră adânc; nedemnitatea 
şi dorința puternică se contopesc într-o singură imagine. 

- Jack Philips — din câte îl cunosc - cerșea să fie eliberat. Ne-a 
văzut şi ne-a cerut ajutorul. Soția mea, înțelegeți dumneavoastră, 
era extrem de tulburată. Purtase conversații cu acest negustor la 
masa ei. 

Vocea tremurândă a lui Meermans umple sala şi Nellei i se pare 
că pereții se apropie. 

- Continuaţi, spune Slabbaert. 

- Am auzit strigătul dezgustător de eliberare al lui Brandt, 
rosteşte Meermans. Am plecat de lângă Agnes și, când m-am 
apropiat, am văzut pofta din ochii lui Brandt. El şi-a ridicat 
pantalonii şi a început să-l bată pe domnul Philips - rapid, feroce. 
Avea şi un pumnal. Am văzut cum l-a înjunghiat în umăr. Aproape 
că i-a nimerit inima - Jack nu minte. Nicio femeie nu ar trebui să 
asiste la aşa ceva. Şi niciun bărbat. 

Cei din cameră sunt captivaţi de relatarea lui Meermans. 
Johannes își plecase capul, cocoșşându-și trupul lovit într-o poziție 
de rezistență. 

- Frans Meermans, spune Slabbaert, îl cunoașteţi pe Johannes 
Brandt de mai mulţi ani. În ciuda momentului la care aţi fost 
martor - în ciuda mărturiei cu mâna pe Biblie a bunei dumnea- 
voastră soţii - acum aveți șansa de a confirma că omul acesta ar 
putea avea şi o parte bună. 

— Am înţeles. 

— Brandt a spus că vă cunoaşteţi foarte bine. 

- Ca tineri, am lucrat împreună? 

— Şi ce fel de om era? 

Meermans pare să facă un efort. Nici măcar nu se poate uita la 
cocoaşa lui Johannes, preferând, în schimb, să privească vârful 
propriei pălării. 

- Isteţ, spune el. Avea propriile filosofii. 

- Johannes Brandt vă vindea stocul, e adevărat? 
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Nella simte că se moleşeşte, ca și când inima nu ar mai fi avut 
putere să bată. Totuși, o altă acuzaţie e pe cale să cadă la picioarele 
lui Johannes - aceea de negustor leneş, ceea ce era o crimă în 
Amsterdam. 

— E adevărat, spune Meermans. 

- Şi în legătură cu acea învoială, era zahărul bine păstrat - 
Brandt își făcea meseria? 

Meermans ezită. 

- Da, spune el. Și-o făcea. 

Nella se ridică. De ce spusese Meermans așa ceva? Potrivit 
relatării sale, zahărul este curat în întregime. În vreme ce câţiva 
dintre membrii schepenbank notează ceva, îşi dă seama că 
Meermans nu vrea să-și dezvăluie furia pe care o simte faţă de 
Johannes. Ascunzând această problemă a zahărului nevândut, 
Meermans îi neagă lui Johannes șansa de a o expune ca pe un motiv 
de răzbunare. Îi blochează căile de apărare. Meermans vrea ca acest 
fapt să pară un caz curat de comportament spurcat în fața lui 
Dumnezeu şi a republicii şi nimic mai mult. Și e puţin probabil, 
crede ea, ca Johannes să admită că nu vânduse tot zahărul. Dacă ar 
face-o, şi-ar strica singur reputaţia. 

Nella nu bănuise că Meermans avea să fie atât de calculat. Şi 
totuși, gândeşte ea uitându-se lung la Arnoud Maakvrede - cu 
această asigurare publică a faptului că toată recolta e bună, e posibil 
ca Meermans să fi înmânat familiei Brandt un dar pentru vânzarea 
viitoare. Vinovată de această mică plăcere, Nella încearcă să se 
concentreze asupra momentului prezent. 

- Aşadar, ați spune că era un negustor bun? întreabă Slabbaert. 

Meermans inspiră adânc. 

— Aţi jurat că veţi spune adevărul, insistă Slabbaert. Ei bine? 

— Sub jurământ, eu aş pune la îndoială această descriere. 

- Credeţi că este un negustor slab? 

— Istoric vorbind, cred că reputaţia lui a ascuns un egocentrism. 
Nu îşi merită toate succesele. 

— Şi totuşi, l-ați angajat să vă vândă stocul? 

- Soţia mea... vocea îi piere. 
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- Ce are de-a face soţia dumneavoastră? 

Meermans își scapă pălăria pe podea și o ridică. Johannes își 
înalță capul, privindu-şi constant vechiul prieten. 

- Brandt şi-a urmărit întotdeauna scopul cu o insistență 
sfidătoare, spune Meermans, întorcându-se către Johannes. Dar nu 
mi-am dat seama de cât de sfidător era cu adevărat. De mitele pe 
care le-a dat, de datoriile care au crescut - nu față de mine, ci faţă de 
bresle, funcţionari şi prieteni... 

- Cine sunt acești oameni? spune Johannes. E o acuzaţie 
oficială? Arată-mi-i. Arată-mi registrele lor. 

- Pentru sufletul tău mă aflu astăzi aici... 

- Frans, nu îţi sunt dator cu nimic. Şi nici altor oameni... 

- Dar Dumnezeu mi-a vorbit, Johannes. 

- Dumnezeu? 

- Mi-a spus că tăcerea mea nu mai este de ajuns. 

Meermans pare uimit în timp ce vorbeşte, ca şi când s-ar fi 
surprins în flagrant, copleșit de propriul viciu, de plăcerea amară pe 
care toți o pot simţi în jocul său. 

- Frans, când a fost cazul să mă denigrezi, nu ai tăcut niciodată. 

- Vechiul meu prieten trebuie mântuit, Schout Slabbaert. Este 
corupt. Trăieşte în umbra diavolului. Nu pot să tac după ce am 
văzut în acea seară. Niciun cetățean din Amsterdam nu ar putea. 

După ce îşi termină discursul, Meermans își înalță capul ca şi 
cum s-ar aştepta să fie uşurat — dar nu e așa, iar în fața lui nu e decât 
Johannes, care îl priveşte dezgustat. Încet, Johannes își îndreaptă 
spatele, în agonie. Chiar și de sus, Nella aude cum îi pârâie oasele. 

- Frans, toţi suntem slabi, spune Johannes. Însă unii sunt mai 
slabi decât alții. 

Meermans se uită în jos; pălăria îi alunecă din mâini și, de 
această dată, nu o mai ridică. La vederea umerilor săi aplecaţi, 
mulțimea e amuţită de suspans. Johannes e oglinda în care se 
priveşte Meermans, dar, în locul reflexiei sale, bărbatul vede o gaură 
neagră. Nimeni nu îl atinge, nimeni nu vine nerăbdător în față ca 
să-l felicite sau să-l consoleze pentru fapta sa. 
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- Frans, spune Johannes. Dacă nu ai fi prins un sodomit, un 
atacator lacom, care ia ceea ce-i place - nu ai fi ajutat la curățarea 
canalelor și a străzilor oraşului? Atunci, de ce plângi? 

În cameră se aud strigăte şi fluierături. Slabbaert cere să se facă 
linişte, pentru ca el și membrii schepenbank să poată decide 
verdictul. 

- Nu! strigă tare Johannes, încetând să-l mai privească pe Meermans 
şi întorcându-se către Schout. Nu este corect. 

În sală se lasă tăcerea, iar cei din galerie își întind gâturile ca să-l 
vadă pe acest bărbat în strălucirea și-n natura lui periculoasă, care 
le perturbase comunitatea frumos organizată. Sprijinindu-se de 
scaun, Johannes se ridică foarte greu. 

— Se obișnuiește ca acuzatul să aibă şansa să vorbească. 

Slabbaert îşi drege vocea, privindu-l cu un dezgust nedisimulat. 

- Doreşti să iei cuvântul? 

Ca o pasăre cu aripi frânte, Johannes îşi ridică braţele cât de sus 
poate. Când pelerina neagră cade strâmb pe podea, Jack scapă un 
strigăt. 

- Pieter Slabbaert, dimineață v-aţi îmbrăcat cu acel costum, spune 
Johannes. Așa cum ai făcut şi tu, Frans Meermans, și amândoi vă 
ascundeți păcatele şi slăbiciunile într-o cutie de sub pat, sperând că 
vom uita de ele, furaţi de strălucirea hainelor voastre. 

- Johannes Brandt, vorbiţi despre dumneavoastră, nu despre 
mine, spune Slabbaert. 

Johannes îl priveşte. 

- Sunt eu singurul păcătos din această sală? întreabă el 
întorcându-se şi uitându-se la rândurile de sus, din galerie. Sunt? 

Nu primeşte niciun răspuns. Mulțimea e încremenită. 

- Am lucrat pentru acest oraş, spune Johannes, încă din 
tinereţe. Am navigat spre pământuri despre care nu credeam că 
existau, nici măcar în visele mele. Am văzut oameni luptându-se, 
murind şi lucrând pentru această republică, pe plajele fierbinți și în 
largul mării, riscându-şi viețile pentru o glorie mai mare decât cea 
care le fusese sorocită la naștere. Luptând și construind, fără să se 
plângă măcar o dată. Schout Slabbaert a vorbit despre servitorul 
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meu african, un bărbat din Dahomez. Oare domnul ştie măcar 
unde este Dahomey, atunci când își bea ceaiul îndulcit cu zahăr sau 
când mănâncă acele chifle mici? Frans Meermans îmi critică 
libertăţile, dar nu se simte vinovat când se bucură de ale sale. 
Domnilor, luaţi o hartă și aflați. 

Am primit în casa mea o fată orfană. Am sponsorizat ucenici, 
m-am luptat neobosit cu valurile care îneacă. Și valurile ne vor 
îneca pe toți, domnilor. Am văzut registrele, am văzut cum VOC se 
prăbușește - dar, în acest proces, nu am profitat de nevoile 
oamenilor, nu am mituit pe nimeni. Am încercat să-mi fac fericită 
soția aşa cum a făcut și ea în timpul petrecut împreună. Dar, 
doamnelor și domnilor, problema este că acei oameni lipsiți de 
perspective vor să le distrugă pe ale altora. În afară de grinzi şi 
cărămizi nu au nimic, nu au parte de mărinimia lui Dumnezeu. Se 
uită la Jack. Chiar îmi este milă de ei. Nu vor aduce republicii gloria 
pe care am văzut-o eu. 

Mergând ca un bătrân, Johannes se apropie de Meermans. 
Ridică mâna, iar acesta tresare, așteptând o lovitură. Johannes îi 
atinge umărul care tremură. 

- Frans, spune el. Te iert. Sub forţa atingerii lui, Meermans pare 
să se scufunde. Și tu, Jack Philips? 

Jack îşi ridică privirea şi o întâlnește pe cea a lui Johannes. 

- Eu? 

— Tu eşti o piatră aruncată într-un lac. Dar valurile pe care le faci 
nu-ţi vor oferi niciodată stabilitate. 

- Daţi-l afară! strigă Slabbaert, arătând spre Johannes. 

Membrii schepenbank se uită hipnotizați la prizonier ca şi când, 
precum un uriaș între oameni, simpla lui atingere ar avea puterea 
de a nimici. Sala se umple de un tumult de bodogăneli și exclamaţii 
nervoase, iar Pellicorne pare extrem de încântat. Moartea pluteşte 
în aer, sugerându-le tuturor teroarea sau extazul lumii de dincolo. 
Nu vor ca Johannes să plece, doresc să-l ţină acolo. Oamenii bogaţi 
mai încercaseră să-i reducă la tăcere şi înainte, dar niciunul dintre 
ei nu-și folosise atât de uşor puterea și nici nu iscase râsete, 
amintind de dantura falsă a vreunui magistrat. 
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Însă Johannes e condus afară, iar magistraţii se adună în 
semicerc în jurul lui Slabbaert, în vreme ce Meermans, palid şi 
tremurând, se împiedică de un scaun aflat la distanță. Puterea 
statului e pe cale să se exercite, iar oamenii sunt tensionați. La fel și 
Nella. Între picioare simte o presiune, ca și când s-ar putea scăpa pe 
ea de teamă. Minutele trec. Zece, douăzeci, treizeci. E oribil să-i 
privesc pe aceşti oameni care îi decid soarta lui Johannes. Există 
întotdeauna șansa de a fi grațiat — dar Slabbaert, așezându-se pe 
vine în mijlocul semilunii formate, le vorbește în șoaptă. 

În cele din urmă se despart, reluându-şi locurile pe scaune. 
Slabbaert se îndreaptă agale spre careul principal din dale şi solicită 
ca Johannes Brandt să fie adus din nou. Neînsoţit, prizonierul intră 
încet, târâindu-şi picioarele vătămate. Johannes se oprește de 
cealaltă parte a acestuia și îl privește drept în ochi. În umbră, Nella 
stă în picioare şi ridică mâna. „Sunt aici“, șoptește ea, dar Johannes 
e preocupat să se uite la chipul lui Slabbaert, iar Nella, din cauza 
fricii, nu poate striga mai tare. 

— Aţi fost prins, spune Slabbaert. Infracţionalitatea numită 
sodomie încearcă să distrugă sfințenia şi integritatea societăţii 
noastre. Sunteţi atât de bogat şi de încrezător în forțele proprii, 
încât aţi uitat de Dumnezeu. Plăcerea dumneavoastră a fost văzută 
şi auzită, la fel ca şi păcatul comis. 

Slabbaert se plimbă prin careul central al camerei. Johannes își 
ține mâinile la spate. Ceva creşte în Nella; se străduieşte din 
răsputeri să se abțină. 

- Moartea vine pentru toţi, intonează Slabbaert. E singurul 
lucru de care putem fi siguri în această viață. 

„Nu, gândeşte Nella. Nu, nu, nu.“ 

- Pentru infracţiunea pe care ați săvârşit-o, să se audă astăzi, 
9 ianuarie 1687, că eu, Pieter Slabbaert, executorul judecătoresc al 
oraşului Amsterdam şi cei șase membri ai acestui schepenbank, vă 
găsim pe dumneavoastră, Johannes Matteus Brandt, vinovat de 
atacul sodomit comis asupra lui Jack Philips, vinovat de atac şi de 
mituire ulterioară. Prin urmare, declar ca dreaptă pedeapsă înecul 
în mare, cu o greutate atârnată de gât, în această duminică, la 
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apusul soarelui. Fie ca noul botez al lui Johannes Brandt să re- 
prezinte un avertisment pentru voi toți. Şi fie ca Dumnezeu să aibă 
milă de sufletul lui păcătos. 


Pentru o secundă - o miime de secundă - pentru Nella sala 
aceea nu mai există. Eliberată din strânsoarea trupului și a minții, 
ea se luptă cu aerul, încercând să împiedice ca lumea ei să se 
dezintegreze. Apoi, când Johannes se prăbușește la podea, durerea 
pe care Nella se străduise să o controleze o inundă. Încăperea se 
umple de sunete stridente, doborând-o, îimpingând-o la pământ. Se 
chinuie să reziste, croindu-și forțat drum pe lângă oamenii de pe 
culoar, știind doar că trebuie să iasă, înainte de a leşina. Oamenii 
deja trag de Johannes, târându-l afară de îndată ce se ridică. 

- Johannes, strigă ea. Voi veni după tine! 

— Nu, spune o voce. 

Nella este sigură că o aude - vocea unei femei, care vine din 
capătul scărilor galeriei. Se întoarce, căutând orbeşte persoana 
căreia îi aparţinea glasul. Apoi o vede - mișcarea bruscă, 
inconfundabila apariție trecătoare a unei femei cu părul de un 


blond pal. 


Face 


Cu sufletul plin de voioşie, Nella părăseşte Stadhuis alergând. 
Aleargă mai repede ca niciodată, mai repede decât atunci când era 
o copilă şi își fugărea fraţii, pe Carel sau pe Arabella, prin păduri și 
câmpii. Oamenii se întorc să o privească pe această femeie tânără şi 
nebună cu gura larg deschisă şi care plânge - din cauza vântului, 
presupun ei. „Unde este ea, se gândeşte Nella, unde a plecat? 
Primarii nu au prins-o încă.“ Nu o văzuse când se împiedicase de 
partea de jos a scărilor galeriei, aşa că fugise de-a lungul străzii 
Heiligeweg; acum se afla pe Kalverstraat. Nella, agilă întotdeauna, 
împinsă de o forță care îi permite să zboare. 

Dar, când ajunge în dreptul casei miniaturistei, se opreşte brusc. 

Uşa e încă acolo, însă nu și semnul soarelui. Razele fuseseră 
îndepărtate cu brutalitate de pe cărămizi, iar din motto nu mai 
rămăsese decât o parte: „A fi o jucărie“. Mormane de praf de cără- 
midă stau grămadă pe pragul uşii întredeschise. 

În sfârșit - tocmai astăzi — Nella poate intra. Priveşte strada, în 
sus și-n jos. Vânzătorul de peste drum nu se vede pe nicăieri. „Să 
mă ducă la Spinhuis pentru intrare ilegală, gândeşte ea, lasă-i să mă 
înece.“ 

Nella împinge ușa deschisă și se strecoară într-o încăpere mică. 
Aceasta e surprinzător de goală, podeaua e murdară şi zgâriată, iar 
pe pereți sunt expuse rafturi pe care nu se află nimic. Cât de mult 
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i-ar plăcea Corneliei să atace locul acesta cu oţetul și ceara ei de 
albine. Pare să nu fi fost locuit niciodată. 

În spate e o altă cameră, dar şi aceea pare lipsită de viață. Nella 
urcă în linişte treptele unei scări de lemn, gândindu-se la coastele 
ei, care abia îi vor adăposti plămânii umflaţi. Când ajunge sus, 
respiraţia i se opreşte în gât. De-a lungul celor patru pereţi fusese 
construit un blat de lucru; o altă cameră pătrată, parchet prăfuit, 
ferestre pătate de ploaie. Dar, pe blatul de lucru, o lume. 

Pe o parte a acestuia sunt înşirate piese de mobilier, mici şi 
neterminate. Scaune şi mese, paturi și pătuţuri, chiar şi un sicriu, 
şifoniere, rame de tablouri lucrate pe jumătate și abandonate. 
Piesele de aici ar putea să motbileze zece, douăzeci de căsuțe de 
păpuşi, un stoc pentru o viață întreagă. Într-o vatră arsă, tigăi de 
cupru minuscule și farfurioare imperfecte din cositor sunt 
împrăștiate ca nişte monede străine, iar un sfeşnic micșorat își 
întinde braţele, micii cârcei. 

Și apoi, păpușile. Rânduri întregi de cetățeni-păpuşă - bătrâni, 
tinere doamne, preoţi şi milițieni, un vânzător de heringi, un băiat 
cu un ochi bandajat — şi cel cu şorţ şi fața rotundă şi roşie să fie 
cumva Arnoud Maakvrede? Unele fără cap, altele fără picioare, 
unele cu fețele albe, altele cu părul foarte cârlionțat, cu pălării mici, 
de dimensiunea unui cap de molie. Cu degetele tremurând, Nella 
caută prin Amsterdam un nou Johannes, o ultimă speranță 
disperată că va trăi. „Duminică, la apusul soarelui“ - cele patru 
cuvinte se zvârcolesc în mintea ei ca un blestem fără sfârşit. Priveşte 
cu atenție un bebeluș, nu mai mare decât degetul ei, care stă 
ghemuit, cu ochii închiși şi zâmbind ușor. 

Apoi strigă. În fața ei se află o casă în miniatură, suficient de 
mică încât să-i încapă în palmă. E casa ei - nouă camere şi, înă- 
untru, cinci figurine umane sculptate, iar modelul complicat al 
lemnăriei e atent lucrat. Fiecare cameră conţine o copie a 
miniaturilor pe care le primise, scaunele verzi, lăuta, pătuțul. 
Uimită, își cuprinde viaţa în pumn. 

Nella o pune în haina buzunarului, lângă copil şi, după unele 
ezitări, îl ia şi pe Arnoud. Îi e greu să scape de amintirea veche a 
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superstiției Corneliei despre idoli, dar Nella le apucă strâns, 
dorindu-și cu disperare să se liniştească puţin, în absenţa miniaturii 
lui Johannes. 

În stânga Nellei, adunate frumos și prinse cu un cârlig de rufe, 
se află o grămadă de scrisori. Cu mâinile încă tremurând, le ia şi 
începe să le răsfoiască. Una: „Ie rog - am venit să te văd de câteva 
ori, dar încă nu-mi răspunzi.” Alta: „Am primit miniatura de la 
tine. Vrei să spui că nu ar trebui să mă mărit cu el?“ Alta: „Soțul 
meu ameninţă să pună capăt acestui lucru, dar atunci nu voi mai 
suporta să trăiesc.“ Alta: „I-ai trimis copilului meu de doisprezece 
ani o pisică; trebuie să te rog să încetezi.“ Alta: „Îţi mulțumesc. E 
mort de zece ani și îmi e dor de el în fiecare zi.“ Alta: „De unde ai 
ştiut? Simt că mă cuprinde nebunia.“ Unele hârtii sunt doar niște 
liste: „Doi cățeluși, cu alb şi negru, dar unul trebuie să fie bondoc. O 
oglindă, în care se vede un chip frumos.“ 

Nella își caută scrisoarea și, iat-o, prima scrisă în luna octombrie 
a anului trecut, când abia ajunsese, când Marin împrăştiase noroiul 
şi când Cornelia nu putea fi considerată încă o prietenă. „Nu pot să-mi 
dau seama, scrisese ea, decât de faptul că eşti instruit în arta 
lucrurilor mici.“ Cât de îndepărtate îi par aceste lucruri. 

În tot acest timp, gândeşte ea, am fost urmărită și păzită, am 
învățat și-am fost batjocorită. Însă niciodată nu se simţise atât de 
vulnerabilă. Iat-o aici - ascunsă în mijlocul femeilor din 
Amsterdam, înconjurată de speranţele şi de temerile lor secrete. Nu 
este diferită. Ea e Agnes Meermans. Ea este copilul de doisprezece 
ani. Ea este femeia care îi va duce dorul soțului său, în fiecare zi. 
Noi, femeile, suntem o legiune; sclavele miniaturistei. Am crezut că 
îmi fură viața, dar, de fapt, îi deschidea sertarele și mă lăsa să mă uit 
înăuntru. 

Ștergându-se la ochi, găseşte toate celelalte scrisori ale ei — 
inclusiv pe cea lungă, pe care o pierduse în ziua în care Jack apăruse 
în hol, în care îi ceruse un joc verkeerspel. Încă e atașată de biletul la 
ordin pentru cinci sute de guldeni. „Poate aceştia vor unge 
balamalele încăpăţânate ale ușii tale de la intrare“, scrisese ea, dar 
miniaturista nici măcar nu-l dăduse la schimb. Nu încasase banii. 
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Cred că m-a urmărit în Biserica Veche în ziua aceea, se gândeşte 
Nella - când Otto s-a dus să se roage, iar Agnes m-a apucat de 
mânecă. În mod sigur, nu ar fi avut de unde să ştie că îmi doream 
un joc de verkeerspel, decât dacă s-ar fi strecurat pe lângă mine și ar 
fi căutat în buzunar? Se spune că în Amsterdam observatorii sunt 
întotdeauna priviţi, chiar şi cei care nu își dau seama. 

Totuși, toate acestea par să o îndreptăţească mai mult pe 
Cornelia, care crede că e o spioană, și nu pe Nella, care o vede ca pe 
o profetesă. Miroase hârtiile, ca şi când ar vrea să îşi dea seama de 
parfumul miniaturistei - poate de pin norvegian sau de mentă 
răcoritoare de pe malul lacului. Însă hârtiile sunt uscate şi miros 
vag ca dormitorul Nellei. Această scrisoare îi fusese trimisă 
miniaturistei şi, într-un fel sau altul, o primise. 

În partea de jos a scrisorilor, se află niște adnotări. „Papagal - 
verde. Soţ - da, Johannes Brandt. Ea se luptă să iasă la lumină. 
Multe uşi fără cheie şi mai mult decât un explorator. Câinele. Sora, 
servitoarea. Hărţi care nu îşi pot arăta lumile. O căutătoare 
neobosită, o lalea plantată în pământul meu, care nu va avea spaţiu 
să crească. Nu te întoarce. Singurătate. Vorbeşte cu băiatul englez. 
Încearcă să-l faci să vadă.“ 

„O lalea plantată în pământul meu“, repetă Nella. 

Cineva de la parter, care poartă cizme grele, închide uşa, Nella 
caută cu disperare un loc în care să se ascundă și se grăbește să urce 
în camera din spate. Singurul lucru de acolo e un pat nefăcut. 
Târându-se sub cadrul acestuia, aşteaptă. 

- Eşti acolo? strigă o voce. E o voce de bărbat, blândă și uşor 
cârcotașă, care sună ciudat în urechile Nellei; nu pare a fi din oraș. 
Am venit, spune el. Am primit prea multe scrisori. Te-am avertizat 
de multe ori să nu faci asta. 

Amândoi așteaptă. Praful de pe podea îi ajunge la nas și, înainte 
să-l poată opri, strănută. Pașii se aud mai tare. Urcă pe scările de 
lemn. Acum începe să se învârtă prin atelier, țâțâind în timp ce 
apucă lucruri şi le pune la loc, mormăind în vreme ce răscoleşte 
printre lucrările miniaturistei. 

— Cât talent! îl aude Nella spunând. Ce risipă! 
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Bărbatul se opreşte. Nella îngheaţă, abia putând să respire. 

- Petronella, de ce te ascunzi sub pat? strigă el din camera 
cealaltă. 

Nella nu se mișcă; se înfioară, iar sângele îi urcă mai repede la 
cap. Gâtul i se usucă și o ustură ochii. De unde ştie cum mă 
cheamă? 

- Îți văd picioarele, continuă el. Haide, copilă. Nu avem timp 
pentru aşa ceva. 

Acest ultim comentariu îl face să chicotească. Nella crede că s-ar 
putea să vomite de groază. 

- Vino, Petronella. Hai să discutăm despre întâmplările tale 
ciudate. 

Vocea lui nu este aspră. Deși Nella şi-ar petrece mai degrabă 
restul acestei zile îngrozitoare ascunzându-se sub patul murdar al 
miniaturistei decât să confrunte lumea - invitaţia lui, atât de blândă 
şi de tentantă, o face să iasă de unde era. 

Văzând un bătrân în faţa ei, strigă surprinsă. E atât de scund, 
încât se simte de două ori mai mare ca el. 

- Cine sunteţi? întreabă ea. 

Ochii lui urduroşi se măresc, iar el face un pas înapoi. Un smoc 
solitar de păr alb i se ițeşte în vârful capului ca un gând întârziat. 

- Dar dumneavoastră nu sunteți Petronella! exclamă el intrigat. 

- Ba da, sunt, răspunde Nella, începând să intre în panică. „Iu 
eşti Petronella, îşi spune ea. Desigur că eşti.“ Cine sunteți? întreabă 
încă o dată, încercând să pară că îl somează. 

Bătrânul o priveşte suspect. 

- Sunt Lucas Windelbreke. 

Nella se trânteşte pe pat. 

— A plecat, spune el cu tristețe, uitându-se prin cameră. Ştiu. 

- Miniaturista? 

- Petronella. 

Nella scutură din cap, ca și când ar vrea să nu-şi mai audă 
numele. 

- Petronella? Domnule, pe femeia care a locuit aici o cheamă 
Petronella? 
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- Desigur, doamnă. E un nume chiar atât de neobişnuit în ţara 
noastră? 

Nella presupune că nu -— și pe mama ei o cheamă la fel, iar 
Agnes observase acest lucru la petrecerea argintarilor. 

- Dar ea e din Norvegia, bâiguie Nella, încercând să-şi contro- 
leze confuzia. E din Bergen. 

Lucas Windelbreke se întunecă la față. 

- Mama ei era din Bergen. Petronella a crescut cu mine, în 
Bruges. 

- Dar de ce? 

- De ce? repetă Windelbreke, uitându-se deznădăjduit prin 
cameră. Pentru că Petronella e fiica mea. 

Nella îi aude ultimele cuvinte, dar nu înţelege. Pare imposibil să 
o numească fiica lui — acest lucru o duce cu gândul la Assendelft, la o 
mamă, la o siguranță ciudată, la confortul imperfecţiunii omeneşti. 

— Nu vă cred, spune ea. Fa e miniaturista, ea nu... 

- Toţi avem părinţi, doamnă, rosteşte Windelbreke. Credeţi că 
s-a născut dintr-un ou? 

Întrebarea o frământă. E sigură că o mai auzise undeva. 

- Familia mamei ei nu a vrut să o primească, spune el. 

— De ce? 

Windelbreke nu răspunde, privind în altă parte. 

- V-am scris, domnule, spune Nella simțindu-se ameţită şi 
luând loc pe pat. 

- Se poate, am primit multe scrisori. 

Privirea Nellei se întreaptă spre teancul de scrisori, care se vede 
pe masa de lucru, în camera cealaltă. 

- V-am scris pentru că fiica dumneavoastră începea să mă 
sperie, explică ea. Dar nu am primit niciun răspuns de la nici unul 
din voi doi. Am vrut să ştiu de ce îmi trimitea acele piese. 

- Doamnă, vă spun cu toată sinceritatea că nu am mai văzut-o 
de ani de zile. 

Bărbatul îşi drege glasul și se joacă cu smocul de păr, mân- 
gâindu-şi creştetul, ca şi când ar încerca să împiedice durerea să 
iasă la suprafaţă. 
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- Am tot primit scrisori şi apoi am descoperit că dăduse acest 
anunţ în Lista lui Smit. Totul şi nimic. 

- Dar... 

— Îmi vine greu să cred că Petronella încerca să te sperie. 

Nella se gândeşte la Agnes şi la unghiile ei roase până la carne, la 
comportamentul ei straniu și distrat. 

- Presupun că ne-a speriat pe mulți, domnule. 

Bătrânul se încruntă. 

- Doamnă, pe fiica mea o fascinează lumea. Dar, recunosc; de 
multe ori ea desconsideră modul în care aceasta i se prezintă. 
Spunea mereu că exista ceva la care nu putea ajunge şi pentru care 
găsise o denumire, „trecerea spre veșnicie“. Stă la capătul patului; 
picioarele îi atârnă, dar nu ating podeaua. „Ce bine ar fi fost dacă 
i-ar fi plăcut ceasurile!“ exclamă el. Însă Petronella își dorea mult să 
trăiască în afara graniţelor impuse de timp. Întotdeauna curioasă, 
întotdeauna capricioasă. Îşi bătea joc de felul în care oamenii se 
agățau de ceasurile lor, de ordinea care trebuia să domnească peste 
tot. Pentru ea, munca mea era prea restrictivă şi totuși creaţiile pe 
care le făcea în atelierul meu abia se vindeau. Recunosc - erau 
extraordinare, dar am ezitat să le vând în numele meu, să pretind că 
îmi aparțineau. 

- De ce? 

Fl zâmbeşte. 

- Pentru că nu indicau ora! Măsurau alte lucruri - lucruri 
despre care oamenilor nu le plăcea să li se aducă aminte. Mortalitate, 
o inimă frântă. Ignoranţă şi nebunie. Acolo unde ar fi trebuit să fie 
numerele, ea picta fețele clienţilor. Le trimitea mesaje, care ieșeau 
din ceas, când acul arăta ora douăsprezece. A trebuit să o implor să 
se oprească. Mi-a spus că făcea asta pentru că putea să vadă în 
sufletele lor, timpul lor interior, un loc în care orele şi minutele nu 
contau. Parcă încercam să îmblânzesc o pisică. 

- Aţi crezut-o? întreabă Nella. Părea să știe atât de bine ce avea 
să mi se întâmple. 

Windelbreke își freacă bărbia. 
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- Serios? spune el. Se uită prin atelierul fiicei sale. Păreţi la fel de 
hotărâtă ca restul femeilor care mi-au scris. Atât de dornică să 
renuntati la libertate. 

- Nu! Domnule, în cel mai bun caz, m-a ajutat să o recapăt. 

Protestul ei și adevărul acestei afirmaţii o reduc la tăcere. 
Windelbreke își întinde mâinile. 

- V-a dat înapoi ceea ce vă aparținea de drept. Zâmbește ușor 
încântat. Doamnă, nu vă pot spune decât atât. Fiica mea credea cu 
dragă inimă că faptele ei aveau un scop. Dar am încercat să îi arăt că 
darul ei pentru detalii nu putea face prea multe. Ceilalți trebuiau să 
aleagă să vadă ceea ce vedea şi ea, altfel, se străduia de pomană. 
Dacă nu v-a răspuns, probabil că a fost din cauză că a simțit că veți 
înțelege. Că aţi văzut ce încerca să vă arate. 

Nella simte că-i vine să plângă. 

- Dar nu înţeleg, spune ea. 

- Mă întreb dacă e aşa cum spuneţi. 

Nella își priveşte fix liniile palmei, care se întind spre piele, 
conducând-o către locuri pe care nu poate să le vadă. Le strânge, 
adunând aceste hărţi ale ființei sale. 

- Poate că înțeleg, rostește ea. 

Întrebările cercetătoare ale lui Windelbreke o lasă fără vlagă. 
Vrea să alerge acasă, în Herengracht, să fie alături de Marin, 
Cornelia şi Thea, să stea cu Dhana și să-i mângâie urechile. Dar ele 
vor vrea să afle vești despre Johannes, iar ea va trebui să le spună. 
„Duminică, la apusul soarelui.“ Nu știe dacă e destul de puternică 
pentru asta. 

- Nu știu ce a făcut în toţi aceşti ani — ce deprinderi ciudate și-a 
însuşit sau în compania cui s-a aflat, spune Lucas Windelbreke. E 
cea mai inteligentă persoană pe care am cunoscut-o vreodată. Dar, 
doamnă, dacă o vedeţi pe fiica mea, vă rog să-i spuneți să vină 
acasă. 


Nella îl lasă pe Windelbreke, care împachetează cu grijă 
lucrările frumoase ale fiicei sale dispărute în câteva cutii. 
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- Nu pot să rămână aici, spune el. Dar nu le arunc. Poate că va 
veni în Bruges şi le va lua înapoi. Nu pare convins. 

Nella se gândește la toate femeile din Amsterdam care așteaptă 
următoarea livrare. Unele cu emoție, multe cu speranță, altele cu 
privirea pierdută a celor care nu pot să trăiască fără vreun sprijin, 
fără miniaturistă și fără darul ei atât de înșelător. Îşi vor aştepta 
fericirea. Şi când aceasta nu va veni — când nu vor mai primi piesele, 
aşa cum nici Nella nu le mai primise -, ce vor face atunci? Femeile 
acestea îi trimiseseră scrisori, iar miniaturista le acceptase în 
schimbul propriei valori. Ele își aparțin ca să facă troc, să adune 
bani sau ca să îi cheltuie. 

Nella coboară pe Kalverstraat, surdă la strigăturile negustorilor. 
„Duminică, la apusul soarelui.“ Cum le voi spune? se întreabă ea. 
Cum le voi spune că Johannes va fi aruncat în mare, cu o piatră 
atârnată de gât? 

Încremenită de frig, continuă să meargă pe străzi, spre Cotul de 
Aur. Cornelia aşteaptă la ușă și, când o vede, Nella nu-i poate spune 
nimic despre Johannes şi nici despre secretul lui Lucas Windelbreke 
şi al miniaturistei. Fata este palidă şi posomorâtă. Pare mult mai în 
vârstă decât este. 

- Am greşit ceva, e tot ce spune Cornelia. Am greșit. 


O ușă care se închide 


În aceste situaţii, timpul nu este uşor de măsurat. Nella se 
gândeşte la cele mai recente amintiri - la cum o lăsase pe Marin 
trează şi alergase la Stadhuis şi apoi pe Kalverstraat, în căutarea unei 
soluţii, pe care nu avea să o găsească. Toate acestea în aceeaşi zi - dar 
sentința lui Slabbaert, secretele lui Windelbreke — pare să le fi auzit 
anul trecut. Marin făcuse timpul să dispară, iar pe harta pielii ei 
palide, Nella nu găseşte semnul care să-i indice când se scufundase 
sau când dispăruse aceasta. 

Inteligența lui Marin o ajutase până la capăt, permițându-i să 
plece pe ascuns. Spiritul ei le alunecase printre degete. Se eschivase 
chiar și în ultima clipă, păstrând pentru sine momentul morții ei. 

— Nu, suspină Nella. Nu! Marin, mă auzi? 

Dar Nella ştie că ea nu mai e acolo. Stând împreună cu Cornelia 
lângă pat, îi ating chipul lui Marin. E acoperită de o umezeală 
strălucitoare, ca şi când ar fi zăcut în ploaie. 

Tremurând, Cornelia ia de la pieptul inert al lui Marin singura 
moştenire a acesteia. O ridică pe Thea, cuprinzându-i căpşorul în 
palmă. Cornelia o înfășase cu atât de multe cârpe din bumbac, încât 
i se vedea numai faţa ca o coajă de nucă. Aflate încă în stare de şoc, 
Nella şi Cornelia rămân lângă pat, supuse încă lui Marin. 

— E imposibil, rosteşte Nella. 

- Nu am putut face nimic, spune o voce din prag. 
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Nella tresare, întorcându-se îngrozită ca să vadă îndreptându-se 
către ele o femeie imensă, cu mânecile suflecate, ca o ciobăniță din 
Assendelft. 

- Cine... 

- Lysbeth Timmers, o întrerupe femeie. Servitoarea dumne- 
avoastră m-a găsit în Lista lui Smit. Ar trebui să luaţi imediat copilul 
de aici. 

- Era cea mai aproape de noi, murmură Cornelia Nellei cu o 
voce răgușşită, ținând-o strâns pe Thea. Doamnă, dumneavoastră 
mi-aţi spus să chem pe cineva. 

Nella se uită fix la această Lysbeth Timmers, acoperind trupul 
expus al lui Marin de privirea iscoditoare a străinei. Cu un calm 
ciudat și reținut, se întreabă cum de fusese atât de nesăbuită, încât 
să-i spună Corneliei să deschidă larg ușile şi să le expună secretele. 
O vulpe în coteţul păsărilor, Lysbeth stă cu mâinile în şolduri. 

-~ E doică, şopteşte Cornelia. Dar a picatul examenul pentru 
moașe. 

- Mi-am născut fără ajutor cei patru copii, răspunde Lysbeth 
calmă, auzind-o pe Cornelia. Se îndreaptă cu pași mari către ele, 
luând-o pe Thea din brațele Corneliei. 

- Nu! strigă Cornelia, în timp ce Lysbeth se duce cu bebelușul 
spre prag, unde își trage un scaun. 

Doica o examinează atent pe Thea, ca şi când ar fi fost o legumă 
ciudată din piață. După ce-şi trece degetele înroșite peste bonețica 
ei, îşi dă jos corsetul desfăcut și cămașa, fără alte formalități. O pune 
pe Thea la sfârcul ei de un roz-închis şi lasă copilul să se hrănească. 

— Nu aţi făcut bine, observă ea. 

— La ce te referi? întreabă Cornelia. 

Nella simte panica inexplicabilă din vocea ei. 

Lysbeth înalță capul și o privește. 

- La faptul că aţi înfăşat-o aşa. 

Epuizată, Nellei îi sare țandăra. 

- Nu vă plătim ca să ne criticaţi, doamnă Timmers, spune ea. 
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- Uitaţi, spune Lysbeth netulburată. La această vârstă, membrele 
unui copil sunt precum ceara. Dacă le legaţi greșit, până la un an va 
avea coloana strâmbă şi picioarele răsucite. 

O ia pe Thea de la piept şi începe să o dezlege, ca pe un pachet. 
Într-o secundă, îi scoate boneţica. 

Tensionată și alertată, Cornelia face un pas înainte. 

- Ce s-a întâmplat? întreabă Nella. În a doua dimineață de după 
naştere, în graba ei de a ajunge la Stadhuis, abia se uitase la copil. 
Dar acum, amintindu-și de neliniștea Corneliei - „Nu pare posibil. 
Nu poate fi adevărat“ — vede cu propriii ochi ceea ce încerca să-i 
spună servitoarea uimită. 

Cu părul ei negru, prea negru pentru un bebeluş olandez, pielea 
abia spălată a fetiţei are culoarea unei nuci confiate. Copilul ţine 
ochii deschişi, iar irişii sunt ca două mici lacuri întunecate. Nella se 
apropie; nu se poate abţine să nu o privească. 

- Thea, rostește Cornelia. O, Toot! 

Fiica lui Otto se întoarce spre servitoare, ca și când ar fi auzit-o. 
În privirea ei de nou-născută e o lume întreagă. 


Lysbeth se uită în sus, la Nella, așteptând ca ea să vorbească. 
Când liniştea din cameră devine mai apăsătoare, cuvintele lui 
Marin nu-i dau pace Nellei: „Dacă supraviețuiește, acest copil va fi 
stigmatizat. Oare Lysbeth îi aude inima bătând cu putere? Lângă 
ea, Cornelia pare paralizată. 

— Veţi fi răsplătită din plin pentru tot ajutorul. Un gulden pe zi, 
reuşeşte Nella să spună, un tremur din vocea ei dezvăluind faptul că 
era şocată de ceea vede; un chip într-un alt chip, un secret care iese 
la suprafață. „Te iubesc din cap până-n picioare.“ 

În timp ce o priveşte admirativ, Lysbeth mângâie ușor cu mâna 
ei aspră părul fetiţei. Se uită la tablouri, la ceasul cu pendul și la 
urciorul de argint. Privirea ei se concentrează asupra casei uriaşe de 
păpuși, în care trăiesc miniaturile şi care iese în evidenţă într-un 
mod atât de opulent și de redundant, încât Nella se ruşinează. 

- Sunt sigură de asta, spune Lysbeth în cele din urmă. Vreau 
patru guldeni pe zi. 
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Nella e încă prea uimită ca să vorbească, dar locuiește de 
suficient de mult timp în Amsterdam, încât să ştie că omul 
negociază încă din clipa în care se naşte. În general, se simte ușurată 
de faptul că Lysbeth pare să îşi dorească banii, și nu secretele lor, dar 
poate că femeia se bucură prea mult de norocul ei neașteptat. Nu 
mă voi îndatora, îşi spune Nella. Doica pare să vadă dincolo de 
aparente, dar, din păcate, știe şi câți bani valorează ea. 

Poate că Johannes avea dreptate — chiar şi un lucru abstract, ca 
tăcerea, poate fi negociat, aşa cum cineva negociază pentru o pulpă 
de căprioară, o pereche de fazani sau o bucată de brânză bună. Se 
gândeşte la cufărul lui Johannes, în care mai erau puţini bani. 
Trebuie să te întâlneşti cu Hanna, își reamintește ea. Tot zahărul 
trebuie vândut. Dar când? Lucrurile se complică deja, întocmai 
cum a spus Otto. 

- Doi guldeni pe zi, doamnă. 

Lysbeth Timmers strâmbă din nas. 

- Având în vedere circumstanţele neobişnuite, sunt sigură că 
veți înțelege. Trei. 

Aproape că i-am zis lui Frans Meermans că Marin îi născuse 
copilul, îşi spune Nella, gândindu-se îngrozită la ce s-ar fi întâmplat 
dacă el ar fi aflat şi acest secret. 

- Aşa să fie, doamnă Timmers, se învoieşte ea. Trei guldeni pe 
zi. Pentru tot ajutorul dumneavoastră. 

Lysbeth dă din cap mulțumită. 

- Puteţi avea încredere în mine. Nu mă interesează să discut cu 
primarii. 

- Sunt sigură că nu știu la ce vă referiți, doamnă Timmers. 

Lysbeth rânjeşte. 

- Chiar așa? Ei bine, în lumea mea, un tată este un tată. Toţi 
sunt la fel. Iar fetița este frumușică; să nu faceţi vreo greşeală. 

„Vreo greşeală, repetă Nella, încercând să-şi stăpânească 
uimirea. Oare Otto ştie? Oare Marin i-a spus şi acesta e motivul 
pentru care a plecat? Cornelia pare să leşine, iar Nella se întreabă 
dacă servitoarea suspectase vreodată acest adevăr extraordinar. Cu 
câtă hotărâre îi povestise despre Marin și Frans Meermans, cât se 
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mai lăudase cu calităţile ei de regină a ascultatului pe la uși! Otto 
era prietenul Corneliei, egalul ei în această casă. Coroana ei e 
pierdută. 

— Să știți că le place, spune Lysbeth. 

- La ce naiba vă referiţi? se răsteşte Cornelia. 

- La strânsoarea scutecelor, subliniază sec Lysbeth, ignorând cu 
o privire provocarea Corneliei. Le aduce aminte de pântecele 
mamei. 

Durerea și confuzia pun stăpânire pe chipul Corneliei. Când se 
gândește la Johannes, care e închis și la condamnarea pe care o 
primise, Nella ştie că îi va fi aproape imposibil să-i spună Corneliei 
un alt adevăr. 


În camera lui Marin, printre pene şi semințe, Lysbeth le arată 
cum se înfașă corect copilul. Thea e flexibilă şi pe jumătate 
adormită. Apoi o hrăneşte din nou, iar copilul se smulge din 
toropeală, agățându-se de viață cu o hotărâre care îi aduce aminte 
Nellei de Marin stând aplecată peste registru sau uitându-se pe una 
dintre hărțile lui Johannes. Din picioare, privește minunata enigmă, 
strălucirea diafană a pielii cafenii a fetiţei. Thea gângurește și își 
strânge pumnul. Trăsăturile chipului ei arată limpede cine este tatăl, 
însă e prea devreme pentru a spune exact cât de mult va ajunge să-i 
semene. 

Mişcându-se ca într-un vis, Cornelia începe să aprindă toate 
lămpile din casă, păstrând la distanță mirosul morţii. Întoarce toate 
oglinzile spre perete, ca să se asigure că sufletul stăpânei sale găseşte 
drumul spre rai. Nu vor ca acesta să rămână blocat în coş, ci să 
zboare prin nori, deasupra acoperişurilor din Amsterdam. 

Lysbeth le spune că în curând vor trebui să o mute pe Marin. 
Aerul viciat nu este bun pentru Thea. 

- Doamnă, acoperiţi-o cu un cearşaf simplu. 

- Cu un cearșaf simplu? întreabă Nella. Nu cred. Marin merită 
cel mai bun damasc. 

- Probabil că l-ar prefera pe cel simplu, îngaimă Cornelia. 
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De îndată ce bebeluşul adoarme, Lysbeth ia cei trei guldeni și-i 
pune în buzunarul de la șorț. 

- Chemaţi-mă când se trezește. Nu locuiesc departe. 

leşind pe ușa de la bucătărie, la insistența Nellei - și nu pe cea de 
la intrare, indiferent de cât de mulți bani ar primi -, Lysbeth 
Timmers se opreşte şi se întoarce spre noua ei stăpână. 

— Ce aveţi acolo sus? întreabă ea. Dulapul mare din colț. Nu am 
mai văzut niciodată aşa ceva. 

- Nu e nimic, spune Nella. O jucărie. 

— Şi ce mai jucărie! 

- Doamnă Timmers... 

- Trebuie să botezați copilul. Repede, doamnă. Primele zile de 
viață sunt pline de pericole. 

Ochii Nellei se umplu de lacrimi. Se gândeşte la ultimele cuvinte 
ale lui Slabbaert. „Fie ca noul botez al lui Johannes Brandt să 
reprezinte un avertisment pentru voi toți.“ 

Privirea lui Lysbeth e un amestec de milă și nerăbdare. 

- Doamnă, aveţi grijă să poarte boneţica, șoptește ea. Îndrăznesc 
să spun că are un păr frumos, dar bietul copil trebuie să trăiască pe 
aceste străzi. 

Auzind-o, Nella se întreabă cum va fi posibil așa ceva. Dar 
Cornelia nu va renunţa la fetiță. 


Cornelia stă zgribulită lângă pătuţ. Faţa ei ca de ceară e lipsită de 
expresie. Pare uscată şi Nella își amintește de ziua când s-au întâlnit 
prima dată pe hol, de înfumurarea ei, de încrederea cu care o privea 
pe nou-venită. E imposibil să fie aceeaşi fată. 

- Am încercat, doamnă. 

- Ai făcut tot ce ai putut. 

Nella tace, ascultând casa. În grădină, mormanul de cearșafuri 
maronii arde domol, iar fibrele carbonizate de bumbac plutesc în 
aer. Printre flăcări, Nella vede peticul cusut de pe o pernă - cuibul 
unei păsări colorate în frunziș. „Cornelia a brodat prea mult.“ 
Fiecare moment, vocea lui Marin. 
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- Doamnă, nu-i așa că o vom păstra pe Thea? șopteşte Cornelia. 
Aici e cel mai sigur loc pentru ea. 

- Deja mituim oameni noi ca să păstreze cel mai nou secret. 
Când va înceta totul? întreabă Nella. „Va înceta atunci când se vor 
termina banii , îi răspunde vocea din mintea ei. 

- Mai degrabă mor decât să pățească fetița ceva. Privirea 
Corneliei e feroce. 

- Cornelia, chiar dacă o vom duce în Assendelft, îți promit că 
nu vom renunța la ea. 

Acum Assendelft parcă e la fel de departe ca Batavia, și nu 
Amsterdam, așa cum spusese Agnes odată. Nella aude iar vocea lui 
Marin, limpede precum cristalul, îi vede ochii cenușii, zeflemitori. 
„Nu ai ce face la ţară.“ 

Cornelia dă din cap. 

- Thea poate să poarte o bonetă pe afară şi să o scoată când stă 
în casă. 

- Cornelia... 

- Și va trebui să-i spunem pastorului Pellicorne despre Marin. 
Nu putem să o îngropăm oriunde. Nu vreau să o ducem la St. 
Anthonis. E prea departe. Vreau să fie aici, în oraș... 

- Lasă-mă să-ţi aduc ceva de mâncare, zice Nella, simțind isteria 
crescândă a servitoarei. Nişte pâine și brânză? 

- Nu îmi este foame, răspunde Cornelia sărind în picioare. Dar 
trebuie să facem ceva și să-i ducem mâncarea domnului. 

Nella se așază, sleită de puteri, nereușind să găsească cuvintele 
prin care să-i explice Corneliei ce se întâmplase în cursul zilei, la 
Stadhuis. Îşi doreşte să îl vadă pe Johannes, dar vor trebui să facă 
ceva şi în privința lui Marin mâine-dimineaţă după ce vor fi dormit. 
Astăzi este joi. Până duminică la apus, ea, Cornelia și Thea vor fi în 
cădere liberă, cu Lysbeth Timmers agățată de poalele lor. În acest 
oraș, să iei o viață pare la fel de uşor ca a ridica o piesă de pe tabla de 
verkeerspel. 

Probabil că în Amsterdam nu mai existase niciodată un astfel de 
copil. Desigur, în oraș sunt evreii sefarzi — fetele și băieţii cu piele 
închisă la culoare din Lisabona şi mulatrii aduși de negustorii 
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portughezi, care aşteaptă în faţa sinagogii de pe Houtgracht, 
rezervând locuri pentru stăpânele lor. Sunt armenii care fug de 
turcii otomani — şi care ştiu ce se întâmplă în Indii - dar, în 
Amsterdam, oamenii stau pe lângă ai lor, nu se amestecă. De aceea 
se uitau mereu la Otto. Cu toate acestea, Thea este rezultatul unei 
combinaţii pure dintre două persoane diferite din republică, 
născute nu la mii de kilometri distanţă, ci în cotloanele secrete ale 
patriei, în cea mai bogată zonă a Cotului de Aur. În faţa acestor 
străzi pavate şi canale, Thea este scandalos de unică, mai ceva decât 
tatăl ei. 

„Ie iubesc din cap până-n picioare.“ Otto şi Toot, cerc complet, 
biletele şi copilul lăsat în urmă, o oglindire a lui. Nella își aminteşte 
şoaptele din timpul nopţii, uşile care se închideau, fața palidă a 
Corneliei în dimineţile în care o întreba dacă se culcase târziu. Îşi 
aduce aminte de Marin, care plângea în Biserica Veche. De Otto, 
îngrozit în aceeaşi strană, câteva săptămâni mai târziu. Oare atunci 
ii spusese Marin? 

Singurul lucru pe care l-ar putea Nella înțelege vreodată din 
relația lui Otto cu Marin este Thea care, la rândul ei, cu mama 
moartă şi tatăl dispărut, va fi o enigmă. Nella se gândeşte la o altă 
mamă, din Bergen, și la alt copil frustrat, care crescuse în Bruges, 
alături de un tată mai în vârstă. De ce o luase pe miniaturistă? Lipsa 
de somn mă înnebuneşte, îşi spune Nella, încercând să rememoreze, 
gândindu-se la semnele pe care le-ar fi putut pierde din vedere în 
ceea ce-i privea pe Otto, pe Marin sau pe cealaltă Petronella. Nu ştie 
dacă o nouă zi o va ajuta să înțeleagă mai bine. Cornelia se uită la 
chipul fetiţei. 

- Voiam ca tatăl să fie domnul Meermans, spune ea, cu o voce 
liniștită. Voiam să fie el. 

- De ce? 

Însă Cornelia nu răspunde; atât vrea să mărturisească. Fusese 
atât de sigură de identitatea iubitului secret al lui Marin, de purcelul 
sărat oferit în dar, de gelozia de soţie a lui Agnes. „Ar fi trebuit să-i 
dau mai multe de făcut Corneliei“, spusese Marin, nemulțumită de 
înclinația ei de a fabrica povești. Privirea lui Meermans zăbovea 
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asupra lui Marin, e adevărat; dar Marin nu se manifestase niciodată. 
Şi ce îi răspunsese când o întrebase despre sentimentele ei? „Îi porți 
copilul, îi spusese Nella. „I-am luat unele lucruri lui Johannes, deși 
nu trebuia să fac asta“, a fost replica ei. Marin, mereu eliptică, trăind 
în umbrele dintre minciună şi adevăr. 

— Vreau ca lucrurile să fie ca înainte, spune Cornelia. 

- Cornelia, rostește Nella, luând-o de mână. Trebuie să-ți 
vorbesc despre Johannes. Ea simte că durerea înfloreşte, ca un 
trandafir greoi, ale cărui petale cad prea curând. 

Liniștită, cu ochii limpezi, servitoarea stă pe pat. 

- Vorbiţi-mi, zice Cornelia ţinând-o de mână. 


Nella are impresia că pereţii se vor prăbuși de forța lacrimilor 
Corneliei. Desigur, Thea se trezește, iar Nella ridică bebelușul care 
plânge. Cu plămâni ca o pereche minusculă de foale, micul lor moft 
înfășurat în alb e încântător. 

- Doamnă, de ce ne-a pedepsit Dumnezeu? Asta a avut mereu 
de gând? 

- Nu ştiu. Poate că El a pus întrebarea, dar noi suntem răs- 
punsul, Cornelia. Trebuie să îndurăm. De dragul fetiţei, trebuie să 
scăpăm. 

- Dar cum? Cum vom trăi? întreabă Cornelia, îngropându-și 
fața în palme. 

- Adu-o pe Lysbeth, spune Nella, Thea trebuie hrănită. 

Nevoită de împrejurări să se calmeze, Cornelia tace auzind 
plânsul copilului. Cu faţa umflată și amorţită, o lasă pe Nella pe 
pat, cu Thea care îi scâncește în braţe. Întinzându-se alături de 
copil, ceva o înțeapă şi, când caută sub pernă, găsește un obiect 
mic şi tare. 

„Otto, suspină ea, uitându-se la păpuşa care-l reprezintă și 
ținând-o pe fiica lui pe brațul celălalt. Nella nu observase că fusese 
luat din căsuţa de păpuși. Oare Marin dormise aici noapte de 
noapte cu el sub pernă, o mângâiere care nu reușise să-l readucă 
acasă? 
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- Unde ești? întreabă Nella, ca și cum vorbele ei îl vor aduce 
înapoi, în locul păpușii care dăduse lamentabil greş. Thea, heru 
vimul zgomotos al unei lumi noi și curajoase, plânge după lapte. 
Acest copil are parte de un început, așa cum Johannes și Marin au 
parte de un sfârşit. 

Înconjurată de haosul creat de bebeluş, Nella rostește în linişte o 
anumită rugăciune. În Assendelft, Carel, absent de la înmor- 
mântarea tatălui, scrisese o plângere, adresată lui Dumnezeu. Era 
sfidătoare şi copilărească, în cel mai bun sens al cuvântului. Nella îşi 
aminteşte acum cuvintele gravate în inima ei şi i le şopteşte fetiţei la 
urechiuşă. O mângâiere, o dorință de înviere. O speranță 
nemuritoare. 


Camere goale 


Lysbeth Timmers doarme în bucătărie. În dimineaţa zilei ur- 
mătoare, vineri, faţa ei e îmbrobonată din cauza aerului umed din 
cameră. 

- Cadavrul doamnei, spune ea. Veţi avea nevoie de ajutor. 

Nella simte un val de recunoştinţă. În mintea ei, aude vocea lui 
Johannes care îi adresa o întrebare surorii lui. „Marin, crezi că 
această casă este condusă prin magie?“ Nu prin magie, gândește 
Nella, ci de oameni precum Cornelia și Lysbeth Timmers. 

Cornelia, ale cărei degete abia o atinseseră pe Marin cât fusese 
în viaţă, trebuie acum să se ocupe de stăpâna ei și să o ţină bine. 

- Întotdeauna a urât să fie atinsă, spune servitoarea. 

Luând-o în considerare pe Thea, Nella se întreabă cât de 
adevărată poate fi această afirmaţie. 

- Aceasta. Cornelia ridică o fustă lungă și neagră. 

Astăzi este vorbăreaţă, ca şi cum vocea ei va alunga demonii 
care strigă din Stadhuis cuvintele „Duminică la apusul soarelui“ 
învârtindu-i-se acum şi ei în minte. Aplicațiile de țesătură ale 
corsetului sunt căptușite cu bucăţi de blană de samur și veveriță şi 
cu o panglică de catifea care se întinde de-a lungul şirei spinării. 

— IĮ se va potrivi de minune doamnei Marin, spune Cornelia. 
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Nella simte că stă pe un nisip mișcător, care s-ar putea scufunda 
în orice moment. E leoarcă de sudoare la subsuoară. 

- Desigur, răspunde ea cu un zâmbet şters. 

Lysbeth se încruntă. 

- Hainele sunt foarte bune, spune ea. Dar mai întâi trebuie să o 
pregătim. 


Aceasta e partea cea mai grea. 

O ridică pe Marin, iar Lysbeth taie cu un cuțit ascuţit jupa și 
bluza din bumbac. Nella se îmbărbătează singură, materialul e tăiat, 
încercând să se concentreze doar asupra a ceea ce are de făcut. E 
aproape prea dureros să privească pântecele gol şi deformat în care 
Thea trăise aproape nouă luni — și inevitabil să vadă sânii rotunzi şi 
plini ai lui Marin. Cordonul ombilical, pe care nu reușiseră să-l taie, 
e încă între picioare. 

Cornelia se sufocă, iar Nella nu își dă seama dacă e din cauza 
durerii sau a repulsiei. Intrarea prin care Thea venise pe lume pare 
pecetluită, dar Nella nu îndrăznește să se apropie, de teamă ca 
gestul ei să nu producă o sângerare şi mai abundentă. În schimb, cu 
restul de ulei de lavandă, freacă alte părți ale corpului lui Marin, 
acoperindu-i astfel mirosul din ce în ce mai intens şi ciudat de 
dulce. 

Ridicând-o pe Marin, Nella şi Lysbeth se clatină; Cornelia îi 
pune ușor fusta, legând-o cu degete tremurânde. Când Nella se 
apleacă spre ea, capul lui Marin i se loveşte de piept. Cornelia îi 
trage un braț prin corset. 

- Nu am mai îmbrăcat-o de ani buni, spune ea, cu o voce uşoară 
şi înaltă, ținându-și respirația. Se îmbrăca singură mereu. 

Cornelia îi pune ciorapii şi o încalță cu o pereche de papuci din 
piele de iepure, pe care sunt brodate inițialele M şi B. Nella îi spală 
fața cu atenţie, tamponând-o cu prosoape curate. Lysbeth îi 
despleteşte părul şi-l împletește la loc, acoperindu-l cu o bonetă 
albă şi curată. 
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— Aşteaptă, spune Nella. 

Aleargă spre cămăruţa lui Marin, unde Thea doarme în pătuțul 
ei din lemn de stejar. Nella dă jos harta Africii, pe care sunt încă 
notate nişte întrebări fără răspuns: „Vreme? Mâncare? Dumnezeu?“ 

— Ar trebui să-i punem în sicriu mai multe lucruri pe care le 
colecţiona, spune Cornelia, când vede ce aduce Nella. Penele și 
mirodeniile — cărţile acelea. 

- Nu, spune Nella. Le vom păstra. 

- De ce? 

— Pentru că, într-o zi, vor fi ale Theei. 

Cornelia dă din cap, părând copleşită de logica și melancolia 
unei asemenea idei. Nella și-o imaginează pe Cornelia peste patru 
ani arătându-i fetiţei lumea pe care mama ei o crease cândva cu 
atâta dragoste şi perseverență. De vreme ce şi Cornelia pare 
absentă, Nella se întreabă dacă și aceasta se gândeşte la viitor — la 
Thea, căreia îi atârnă picioarele stând pe pat, în vreme ce servitoarea 
care o iubise pe mama ei îi arată ciudata moștenire. Nella își 
doreşte ca Nella să se agaţe de această imagine ca de un viitor menit 
s-o facă să uite de groaza zilei de azi. 

- Pare liniştită, spune Cornelia. 

Dar Nella vede pe fruntea cumnatei sale acel rid cunoscut, ca şi 
când ar fi calculat o taxă ușoară sau s-ar fi gândit la fratele ei. Marin 
nu pare liniștită. Pare că nu ar fi vrut să moară. Mai erau atât de 
multe lucruri de făcut. 


În vreme ce Lysbeth şi Cornelia se duc în camera lui Marin să 
aibă grijă de Thea, Nella se duce la dulapul cu instrumente al lui 
Otto de la parter, unde uneltele lui sunt așezate pe un raft ordonat, 
bine unse şi ascuţite. Găseşte ceea ce caută. Fermierii din Assendelft 
obișnuiau să le spună bludgeoners, iar ea, copil fiind, urmărea cum, 
cu brațele lor umflate, loveau cu putere copacii uscați. 

La etaj, vocile femeilor murmură de-a lungul coridorului, iar 
Nella încuie pentru prima dată ușa de la dormitorul ei. 
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Vede în colț frumosul dar primit de la Johannes. În octombrie, 
el îl numise o distracție, dar Nella, în pragul unei vieți noi, îl 
considerase o insultă adusă situaţiei ei delicate. Respinsese această 
lume de nelocuit, apoi, treptat, începuse să creadă că deținea 
răspunsurile, că miniaturista era cea care îi dădea un sens. Dar, 
într-un fel, Johannes avea dreptate, reflectează Nella. Într-adevăr, 
tot ce avea legătură cu acea casă de păpuși, îi distrăgea atenţia. „Atât 
de multe s-au întâmplat, câtă vreme am privit în altă parte. Eram 
sigură că nu făcusem nimic, dar uite câte am realizat!“ 

Abia acum Nella știe cu siguranţă ce trebuie să facă. Se apropie 
de căsuță și ridică brațele, precum localnicii care despicau trun- 
chiurile ce gemeau. Inspiră, își ține respiraţia o clipă şi apoi loveşte 
cu toporul. Aceste trece prin carapacea de broască-țestoasă şi crapă 
lemnul de ulm. Sârmuliţele se răsucesc precum rădăcinile unor 
plante, draperiile de catifea cad. Nella continuă să zdrobească, până 
când distruge tot. Podelele se prăbuşesc, tavanele cedează, iar 
timpul şi măiestria, detaliul şi puterea i se rostogolesc la picioare. 

Surescitată, Nella scapă toporul şi se apropie de ruine. Smulge 
tapetul italian din piele, tapiseria și strică liantul dintre plăcile de 
marmură. Ia cărțile și rupe paginile mici. Strânge în pumn cupa de lo- 
godnă, iar metalul moale se supune forței ei și perechea poziționată 
pe o parte a acesteia se turteşte. Adună scaunele din lemn de 
trandafir, colivia, pe Peebo, cutia cu marțipan, lăuta și le calcă în 
picioare până le nimiceşte, până când le distruge pentru totdeauna. 

Nella sfâşie cu degetele păpuşa lui Meermans şi-i rupe pălăria în 
bucățele. Ca pe o floare moartă, îi smulge capul lui Jack. Cu un băț, 
îi striveşte mâna lui Agnes, care încă strânge căpățâna înnegrită de 
zahăr. Nu scapă nici Cornelia şi nici cele două variante ale ei - cea 
gri şi cea din aur, una trimisă de miniaturistă, cealaltă, lăsată de 
Agnes în Stadhuis, pe podeaua galeriei. Păstrează intacte doar 
miniaturile care îi reprezintă pe Marin şi pe Johannes, pe care le 
pune în buzunar, lângă cea a lui Otto şi a bebelușului. Thea va primi 
aceste portrete nemuritoare când va mai crește. 
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În buzunar, îl simte pe Arnoud şi ezită. E doar o păpuşă, își 
spune ea, în continuare uimită de modul straniu în care miniaturista 
îmbinase măiestria şi spionajul. Nu e nimic. Îl cântărește în palmă. 
Cea mai mare parte a zahărului e încă nevândută. Aproape urân- 
du-se, Nella îl îndeasă pe cofetar în buzunarul de la fustă, unde e în 
siguranță și departe de ochii lumii. 

Golită, epuizată, Nella nu mai poate să distrugă; darul ei de 
nuntă se transformase într-un rug. Culcându-se pe podea lângă el, 
își ține capul pe genunchii ridicați. Suspinând, se îmbrățișează, 
deoarece nimeni nu e acolo ca să o facă. 


Mana din livadă 


Seara, Cornelia e hotărâtă să meargă la închisoarea Stadhuis. 
Dintr-un exces de zel, făcuse pateuri din carne de găină și mânzat, 
apă de trandafiri și dovleac îndulcit, varză. Mirosul mâncărurilor, 
pregătite de un bucătar sensibil, într-o bucătărie cu ustensile bune, 
aminteşte de acasă. 

- Plec, doamnă, spune ea. Hotărârea îi mai colorase oarecum 
obrajii. 

- Nu-i povesti ce s-a întâmplat aici. 

Cornelia ţine în braţe pachetul cu mâncare, cu ochii plini de 
lacrimi. 

- Doamnă, mai degrabă aş muri decât să-i frâng inima, spune 
ea îndesând plăcintele în şorț. 

- Știu. 

- Dar dacă i-am zice despre Thea, care e un copil, un început... 

— L-ar face să regrete şi mai mult viața pe care urmează să şi-o 
piardă. Nu cred că ar putea îndura aşa ceva. 

Pe Cornelia o enervează deciziile îngrozitoare pe care sunt 
obligate să le ia. Nella priveşte silueta deznădăjduită a servitoarei 
îndepărtându-se pe străduța de pe malul canalului. 

Lysbeth împătureşte scutece noi pentru Thea, în bucătăria de 
lucru. 

— Vreti să staţi cu ea câteva ore, cât sunt plecată? întreabă Nella. 
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Lysbeth se uită în sus. 

- Desigur, doamnă. 

Nellei îi place faptul că, spre deosebire de Cornelia, Lysbeth nu 
o întreabă unde pleacă. Se gândeşte la ce s-ar putea să spună 
Lysbeth despre măcelul din camera ei, despre prejudiciul adus 
propriei jucării de o mireasă-copil. 

- Lemnele pentru foc sunt sus, îi spune ea doicii. Ar trebui să o 
ținem la căldură pe Thea. 


XE 


Nellei îi este permis să intre pe ușa camerei unui kerkemeester, 
aflate în spatele orgii din Biserica Veche. Pastorul Pellicorne stă la 
biroul său. Nella se află aici pentru Cornelia. Ea ar prefera ca Marin 
să fie îngropată în linişte, în biserica St. Anthonis, departe de ochii 
lumii. 

- Nu asta şi-ar fi dorit şi ea? o întrebase pe Cornelia. 

- Nu, doamnă. Şi-ar fi dorit să aibă parte de cele mai înalte 
onoruri pe care i le-ar putea oferi orașul. Pentru Cornelia, este 
normal să păstreze aparențele. Astfel, moştenirea lui Marin se 
transmite mai departe; această încurajare amară, cea mai obsesivă 
preocupare a lui Marin ar trebui să rămână vie pentru servitoarea ei. 

Pellicorne o priveşte pe Nella, încercând să-şi ascundă dez- 
gustul. „Ştii cine sunt, gândeşte ea, simțind că ura îi dă ghes. Frai 
afară, lângă primărie şi strigai ca să te audă toți.“ Nella venise 
înarmată cu însemnele bunăstării, dar perlele şi rochia argintie par 
o armură subţire în fața disprețului acestuia. 

- Am venit să anunţ că a murit cineva, spune ea cu o voce clară, 
privindu-l în ochi. 

Pellicorne își propteşte bărbia pe gulerul amplu. 

- Asta nu se întâmplă abia duminică? întreabă trăgând spre el 
registrul imens cu decese; o carte mare, învelită în piele, în care erau 
consemnate toate trecerile trupeşti ale acestui oraș, care se 
îndreptau fie spre rai, fie spre iad. Îşi înmoaie peniţa în cerneală. 

Nella se potolește, respirând adânc. 
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— Am venit să anunţ moartea lui Marin Brandt. 

Pellicorne rămâne cu stiloul în aer. Se uită la Nella, ridicându-şi 
privirea din registru. 

- Moartea? rosteste el. 

- A murit ieri după-amiază. 

Pellicorne pune pana pe masă și se lasă pe spate în scaun. 

- Dumnezeu să-i binecuvânteze sufletul, spune el într-un 
sfârşit. Mijeşte ochii. Spuneţi-mi, cum a părăsit această lume sora 
noastră, Marin Brandt? 

Nella vede în fața ochilor cadavrul lui Marin, cearşafurile pline 
de sânge, pe Thea cea nou-născută, apoi alte lucruri, mai 
îndepărtate, pe Otto şi pe Marin îmbrăţișaţi, secretul lor adânc 
îngropat în trupul viu al femeii. 

- A murit din cauza febrei, pastore. 

El pare alarmat. 

— Credeţi că a suferit de sudoare engleză!? 

- Nu, domnule. Era bolnavă de ceva vreme. 

— Așa este, nu am mai văzut-o la biserică în ultimele săptămâni. 

Pellicorne îşi împreunează mâinile și îşi sprijină bărbia pe 
vârfurile degetelor subțiri. 

- M-am întrebat dacă această absență avea vreo legătură cu 
fratele ei. 

- Domnule, şocul nu i-ar fi făcut bine. Era deja foarte slăbită, 
spune încet Nella, în care ura ce înfloreşte abia o lasă să respire. 

- Cu siguranţă. 

Nella păstrează tăcerea - nu vrea să-i acorde acestui bărbat 
ocazia de a bârfi. 

- Membrii gebuurte au venit să vă ajute? întreabă el. 

Ea îşi aminteşte de înmormântarea tatălui ei în Assendelft, de 
vecinii care veniseră să o ajute pe mama ei îndurerată, dezbrăcând 
cadavrul și îmbrăcându-l cu o cămaşă de noapte, ridicându-i corpul 
țeapăn pe o tablă de fier şi punând paie, ca să împiedice scurgerile. 


! Cunoscută și sub numele de boala engleză a transpiraţiei (lat. Sudor Anglicus), 
a fost o boală misterioasă şi extrem de virulentă, care a lovit Anglia şi mai apoi 
Europa continentală, începând cu anul 1485 (n.tr.). 
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Apoi, tinerele necăsătorite din sat, veniseră să presare flori, frunze 
de palmier și de dafin. Marin nu avusese parte de așa ceva, ci doar 
de ajutorul Corneliei, cuprinsă de panică — și de Lysbeth, o femeie 
care nici măcar nu o cunoscuse cât fusese în viață. Cornelia 
aprinsese doar acele lămpi cu ulei. 

Moartea lipsită de demnitate a lui Marin o îndurerează pe 
Nella. Vecinii ar fi trebuit să vină, pentru că Marin fusese o per- 
soană bună, puternică. Într-o altă viață, ar fi putut conduce o 
armată. Dar, spre sfârşit, Marin își îndepărtase toți prietenii — cu 
excepţia unuia, care nu e aici. 

- Da, pastore, răspunde ea. Au venit vecinii. Dar trebuie să o 
mutăm în curând. Trebuie să o aducem la biserică. 

- Nu s-a căsătorit niciodată, spune Pellicorne. Ce risipă! 

„Pentru unii dintre noi, e o risipă să se căsătorească, își spune 
Nella. 

Afară e noapte. În clădirea principală a bisericii, aude cum se 
aprind torțele pentru rugăciunea de seară și pe organistul care 
exersează. Pastorul se ridică, aranjându-și tunica neagră, ca și când 
ar fi fost un şort. 

- Dacă aţi venit să o îngropaţi aici, spune el, să ştiţi că e imposibil. 

Pentru o clipă, se lasă tăcerea. Nella rămâne nemişcată, cu 
spatele drept. 

- De ce, pastore? 

Vocea ei e puternică și înțelegătoare, deoarece asta își doreşte. 
Nu îi va permite să tremure sau să îi trădeze emoţiile. Pellicorne 
închide registrul de decese și o privește surprins, ca și când nu ar fi 
obișnuit să i se ceară detalii. 

- Doamnă, nu putem să o primim. E pătată, prin asociere. Așa 
cum sunteţi și dumneavoastră. Se opreşte, sfredelind-o cu ochii lui 
de piatră. Doamnă, aveţi toată mila mea. 

— Totuşi, nu şi mila. 

- Suntem prea aglomerați. Îmi ţin predicile mai mult în fața 
scheletelor, nu a oamenilor. Doamne Dumnezeule, duhoare, spune 
ca pentru sine. Toate parfumurile din Arabia nu sunt de ajuns 
pentru a acoperi mirosul acestor olandezi putreziţi. Îmi pare rău 
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pentru moartea ei, dar nu putem să o ţinem aici, îi zice Nellei, pur și 
simplu. 

- Domnule... 

- Duceţi-vă la oamenii de la St Anthonis, ei vă vor ajuta. 

— Nu, pastore. Nu dincolo de zidurile oraşului. Ea se închina aici. 

- Doamnă, pentru mulţi, a fi îngropat în oraș nu este o opțiune 
zilele acestea. 

- Pentru Marin Brandt trebuie să fie. 

— Nu mai am spaţiu. Ați auzit? 

Din buzunar, Nella scoate două sute de guldeni de la Arnoud 
şi-i pune pe registrul lui Pellicorne. 

— Dacă vă veţi ocupa de piatra funerară, de sicriu, de spaţiul din 
pardoseala bisericii și dacă veţi găsi oameni care să-l care până 
acolo, la final, voi dubla această sumă, spune ea. 

Pellicorne se uită la bani. Sunt banii nevestei unui sodomit, ai 
unei femei. Sunt rădăcina adâncă a răului, dar sunt mulți. 

- Nu pot să-i accept, zice el. 

- Lăcomia e cangrena pe care trebuie să o îndepărtăm, rostește 
Nella cu o privire îndurerată. 

- Exact. 

Ea observă că e încântat de faptul că predica lui fusese auzită. 

- Dumneavoastră, un om al Domnului, sunteți cu siguranță cel 
mai potrivit să păziţi această cangrenă, continuă Nella. 

— De îndată ce e îndepărtată, răspunde el privind banii. 

- Desigur. 

— E nevoie de multe pomeni pentru nefericiţii oraşului nostru. 

— Și trebuie să-i ajutăm; dacă nu, cangrena va începe să 
înflorească. 

Tac amândoi. 

- În colțul de est al bisericii există un mic spaţiu, spune 
Pellicorne. Cât pentru o lespede modestă, nimic mai mult. 

Ce prost este! gândește Nella. E un om ca toți oamenii, nu e mai 
aproape de Dumnezeu decât altul. Se întreabă cât din cei patru sute 
de guldeni se vor cheltui înainte de a plăti pomana și persoanele 
care să ducă sicriul. Oare lui Marin i-ar plăcea în colț? Îşi petrecuse 
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întreaga viaţa în colț, probabil că ar prefera un loc în naos. Dar în 
naos oamenii ar tot păși peste ea. Poate că unii cetățeni îşi doresc un 
astfel de sfârşit, ca să nu fie uitaţi niciodată, şi ca oamenii să se 
roage pentru ei, dar Nellei i se pare că acest lucru e prea nedemn 
pentru Marin. 

- Doamnă, vă spun adevărul, rostește pastorul Pellicorne. 
Suntem aglomeraţi. Locul din colț e cel mai bun pe care vi-l pot 
oferi. 

- E bine așa, răspunde ea. Dar vreau ca sicriul să fie făcut dintr- 
un lemn de ulm de calitate superioară. 

Pellicorne își ia stiloul şi mai deschide o dată registrul. 

- Mă voi ocupa de asta. Înmormântarea ar putea avea loc 
marțea viitoare, seara, după slujba obişnuită? 

- Foarte bine. 

- E mai ușor noaptea. Mirosul care se ridică atunci când se 
deschide podeaua îi deranjează pe oamenii care se roagă. 

- Am înțeles. 

- Câte persoane vor participa? întreabă el. 

- Nu multe. A dus o viaţă destul de retrasă. 

Rosteşte cuvintele aproape ca pe o provocare, să vadă dacă el o 
va contrazice sau dacă îi va spune şi alte lucruri despre viața secretă 
a lui Marin. l-ar putea povesti despre librăriile vizitate de ea. Sau 
despre însoțitorul ei, acel negru alături de care se plimba pe străzi. 

Însă Pellicorne tace. Izolarea este rea; Nella ştie ce înseamnă 
privirea lui. Simţul civic, vecini care se supraveghează, faptul că toți 
se spionează între ei — acestea menţin orașul în viață. Nu izolarea 
faţă de privirile indiscrete. 

- Va fi o ceremonie scurtă, spune el punând guldenii în registru. 

- Nu ne place fastul, răspunde ea. 

- Întocmai. Şi, în afară de nume şi de datele ei, ce aţi dori să fie 
înscris pe piatra funerară? 

Nella închide ochii şi își aduce aminte de Marin în rochia ei 
neagră și lungă, de boneta ei perfectă și de manșetele sub care se 
ascundea atâta agitație. De Marin care respingea zahărul în public, 
dar care dosea nuci confiate, ascundea scrisorile de dragoste 
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primite de la Otto și care făcea însemnări pe hărţile furate de la 
fratele ei, în dreptul țărilor nevizitate. De Marin, care desconsidera 
atât de mult miniaturile, dar care dormea cu miniatura lui Otto sub 
pernă. De Marin care nu își dorise să fie o soţie, dar care era 
însărcinată cu Thea. 

Nella se simte copleșită de moartea fără rost a cumnatei sale, de 
numeroasele întrebări fără răspuns. Frans, Johannes, Otto... Oare o 
cunoșteau aceşti trei bărbați mai bine decât ea? 

- Ei bine? întreabă Pellicorne nerăbdător. 

Nella își drege vocea. 

- Tcan vekeeren, răspunde ea. 

- Asta e tot? 

- Da, spune ea. Tcan vekeeren. 

Lucrurile se pot schimba. 


Trăind viaţa la intensități diferite 


Sâmbătă dimineaţă, Nella ia o plăcintă din cămară, crezând că e 
cu fructe de pădure. E lihnită, de vreme ce abia dacă mâncase după 
aflarea verdictului. 

Crusta o dezamăgește, ascunzând, de fapt, o plăcintă făcută cu 
peşte rece, cu o banală plătică, şi nu cu fructe de iarnă. Nervoasă 
fiind, aproape că i se pare că mâncarea își bate joc de ea. Îngrozită, 
se întreabă dacă servitoarea va mai găti vreodată ceva dulce. 
Priveliștea unei nuci glasate ar putea să o invoce pe Marin și 
contradicţiile ei delicioase. 

Cu maţele ghiorăind, Nella se îndreaptă spre magazinul Hannei 
și al lui Arnoud, aflat sub semnul celor două căpăţâni de zahăr. 

- Vom cumpăra mai mult zahăr, spune Arnoud când o vede. Dă 
un gust bun fagurelui și, fără îndoială, vă veţi dori cu disperare să 
scăpaţi de el. 

- Noud’, îl mustră Hanna. Îmi pare rău, Nella. La Haga nu l-au 
învăţat niciodată bunele maniere. 

Nella zâmbește. Afacerile sunt afaceri. Arnoud, nu trebuie să te 
plac, gândeşte ea — cu toate că Hanna îi este dragă - vorbește clar, e 
un diplomat cu un șorț prăfuit. De îndată ce zahărul se vinde, Nella 


! Diminutiv pentru Arnold - în cazul de faţă, pentru Arnoud (n. tr.). 
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își promite să arunce păpuşa lui Arnoud într-o prisacă din oraş, ca 
să fie acoperit de albinele lacome. 

- Veniţi, spune Hanna, făcându-i semn să ia loc pe banca 
lustruită din faţa prăvăliei. Arnoud pleacă în spate, lovind tăvile. 

- Încercaţi această nouă băutură din boabe de cacao, spune 
veselă Hanna. Am folosit niște căpăţâni de zahăr de la 
dumneavoastră şi câteva seminţe de vanilie. 

E cu adevărat delicioasă. O încălzește pe Nella, ca o amintire 
fericită din copilărie. 

- Aţi auzit? întreabă Hanna. 

- Ce anume? 

- Primarii ne permit acum să coacem biscuiţii în formă de 
oameni. Deşi câinii noştri erau atât de căutaţi, sunt încântată că 
putem să ne întoarcem iar la sculptat persoanele iubite, pentru cei 
destul de norocoşi, tineri şi îndrăgostiți. E o veste bună pentru 
stocul dumneavoastră. 

Recunoscătoare, Nella cuprinde cana fierbinte de lut. Este o 
veste bună, dar, cu toate astea, nu destul de bună, încât să facă să 
dispară tristeţea copleşitoare pe care o simte. 

- Nu pot să stau mult, spune ea gândindu-se la noile persoane 
pe care le angajase şi la faptul că pe jumătate dintre acestea abia le 
cunoscuse. 

- Desigur, rosteşte Hanna, privind-o cu atenție. 

„Oare ştie? se întreabă Nella, Oare, în cele din urmă, Cornelia își 
ținuse gura?“ 

- Dar vă mulţumesc, spune ea, pentru prietenia dumneavoastră 
și pentru afacerea noastră. 

— Aş face orice pentru ea, zice Hanna. 

Nella și le imaginează pe Hanna și pe Cornelia la orfelinat - ce 
pacte încheiaseră, ce jurăminte de sânge își făcuseră până în ziua 
morții? 

Hanna vorbeşte mai încet. 

- De când m-am căsătorit... Se opreşte, privindu-l pe Arnoud 
peste umăr. Afacerea îmi ocupă tot timpul. 

— Îl aveţi pe Arnoud. 
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- Exact. Hanna zâmbeşte. Nu este un om hain. Nici egoist. Am 
ales bine. Se apleacă spre ea şi îi şopteşte. Vă vom plăti banii de care 
aveți nevoie. Florile mari cresc din seminţe mici. 

Nella se uită în bucătărie. 

- Dar ce va spune Arnoud? Nu pot să vând la un preț redus. 

Hanna ridică din umeri. 

- Există mijloace prin care îl pot convinge. Sunt şi banii mei. 
Am câștigat şi am economisit cât am putut, înainte să mă căsătoresc. 
Fratele meu juca pentru mine la bursă și, de îndată ce am obținut 
profit, i-am spus să se oprească. M-a ascultat, nu ca alţii. Oftează. 
Arnoud îmi admiră abilitățile, dar pare că a uitat de unde a provenit 
jumătate din capitalul său. Îi place noul său rol, de negustor de 
zahăr. I-a oferit o poziţie în breasla patiserilor. S-ar putea să fie 
numit șef de echipă. Produsele sunt bune, așadar, ei cred că şi el este 
priceput. Hanna zâmbeşte. Reţete noi, planuri de extindere. Vrea să 
plece și să vândă următorul lot de zahăr în Delft, Leiden şi Haga. 
Hanna tace. Eu i-am încurajat toate hotărârile. 

- Îl veţi însoţi? 

- Cineva trebuie să se ocupe de prăvălia de aici. Vom mai 
cumpăra alte trei sute de căpăţâni. Și îți vom da șase mii. E corect, 
nu-i aşa? Doamnă Brandt, pentru mine, cristalele de zahăr sunt mai 
folositoare decât diamantele. 

Ce cumpără ea aici — pace sau o clipă în care să se bucure de 
toată truda ei? Suma propusă de Hanna o face pe Nella să 
strălucească. 

- Pe termen lung, cred că toți vom avea de câştigat, spune 
Hanna. 


Nella pleacă repede de la prăvălia Hannei și a lui Arnoud, 
îndreptându-se spre Stadhuis. Paznicul o lasă să treacă dincolo de 
porţi; merge pe acelaşi culoar până la celula lui Johannes. De 
această dată, o costă trei guldeni dacă vrea să stea mai mult de 
obișnuitul sfert de ceas. Existenţa finită a lui Johannes îl face mai 
scump, dar Nella ar da şi treizeci de guldeni, dacă ar trebui. 
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Paznicul miroase a apă de trandafiri şi dovleac, observă Nella. 
Verificând banii din mână, el dă din cap și închide ușa celulei. 

Cineva, poate Cornelia, îl bărbierise pe Johannes, fapt care îl 
face să semene şi mai mult cu un cadavru, deoarece craniul îi iese în 
evidenţă. Ar fi trebuit să îi aduc o cămaşă nouă, gândește ea, 
privindu-şi soțul în lumina slabă. Cea pe care o poartă e subţire și 
zdrențuroasă. Nella înghite în sec, îmbrățișându-se la vederea 
acestuia. Fl stă pe salteaua de paie, cu capul sprijinit de cărămida umedă, 
iar picioarele lungi sunt sucite dur, aproape ieşindu-i din șold. 

Ea îşi dă seama de cât de mult îi seamănă lui Marin; odihnin- 
du-se trufaş, pe jumătate chipeș, chiar şi acum. Gâtul i se înăspreşte. 
În colț, nişte excremente sunt acoperite, la întâmplare, cu paie. 
Priveşte în altă parte. 

Dacă i-aş spune tot, despre cine ar crede Johannes că l-a trădat 
mai mult, se întreabă Nella? Şi-l aduce aminte pe Jack țipând la 
Otto — ştie că ai făcut ceva. Când se certaseră atunci în salon, 
Johannes pusese sub semnul întrebării evlavia lui Marin şi mai 
târziu ea spusese că luase de la fratele ei ceva ce nu trebuia să ia. 
Pare incredibil, dar, în multe privinţe, şi Johannes este incredibil. El 
şi Marin îl puseseră de multe ori pe Otto la mijloc, revendicându-l 
ca pe un teritoriu, certându-se cu privire la cine avea cea mai mare 
nevoie de el sau cine îl aprecia mai mult. 

Lângă Johannes, cele două pateuri sunt neatinse. 

— Ar trebui să le mănânci cât timp sunt proaspete, spune ea. 

— Stai lângă mine, răspunde el, cu o voce liniştită. 

Cât de fragil pare; ochii nu îi mai strălucesc. Nella aproape că 
simte cum sufletul lui se evaporă. Vrea să îl apuce şi să îl ţină în 
pumni, ca să nu plece. 

— Vând zahărul, spune ea, stând jos. Mă ajută un cofetar. 

- Nu cred că vei reuși să-l vinzi pe tot, până mâine, răspunde el, 
afişând un zâmbet slab. 

Nella simte că îi vine iar să plângă. Se pare că servitoarea își 
ținuse promisiunea, aceea de a nu-i spune nimic despre Marin, dar 
cum să nu-i povestească ce s-a întâmplat? Sora lui, cea mai iubită 
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adversară, e moartă. Cum e posibil să nu-şi dea seama de suferința 
de pe chipurile acestor femei? 

- În orice caz, Meermans nu va accepta să fie mituit acum, 
spune Johannes. Se pare că, la urma urmei, unele lucruri nu pot fi 
cumpărate. Marin avea dreptate, nu te poţi târgui pentru noțiuni 
abstracte. Cu siguranţă, nu pentru trădare. 

Nella și-o imaginează pe Lysbeth Timmers vânzându-și tăcerea. 

- Dar suntem în Amsterdam... 

- Unde pendulul oscilează între un gulden şi Dumnezeu. Frans 
spune că face acest lucru ca să-mi salveze sufletul, dar, de fapt, e 
furios din cauză că nu am vândut zahărul peste noapte. Se luptă 
pentru căpăţânile lui spunându-mi că sunt sodomit. 

- Johannes, acesta e singurul motiv - răzbunarea? 

În întuneric, el o priveşte, iar ea așteaptă. Acum, gândește ea, 
acum sigur îi va spune despre Marin şi despre refuzul ei de a se 
căsători. Dar Johannes e loial până la capăt. 

- Zahărul acela însemna atât de mult pentru el, iar eu mi-am 
bătut joc cu indiferența mea. 

— Şi de ce ai făcut asta? Din cauza lui Jack? 

- Nu. Pentru că am simţit în aer lăcomia lui Frans şi a lui Agnes, 
ceea ce m-a dezgustat. 

— Dar tu eşti negustor, nu filosof. 

- Nella, lăcomia nu este o condiţie esenţială ca să te pricepi la 
afaceri. Eu îmi doresc foarte puţine lucruri. 

- Doar cartofi? 

El zâmbeşte. 

- Doar cartofi. Şi ai dreptate, nu sunt filosof. Sunt doar un 
bărbat care s-a întâmplat să ajungă cu corabia în Surinam. 

- Ai spus că zahărul era delicios. 

Încruntat, privește în jur. 

- Prin urmare, sunt recompensat din plin. În afaceri, secretul 
este să nu îți pese prea mult, să fii întotdeauna pregătit să pierzi. Se 
pare că mi-a păsat când prea mult, când prea puţin. 

Imaginea de ansamblu asupra pierderii imense a lui Johannes 
devine mai limpede. 
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- Am judecat greșit situația. Răni vechi, spune el. Acum nu mai 
contează. Vino, nu e nimic de făcut. Mai întâi Cornelia m-a udat cu 
lacrimile ei, acum tu. Ai fi putut să-mi aduci o cămașă nouă. Ce 
soție groaznică eşti! o mustră el, strângând-o de mână. Trebuie să-i 
spui lui Marin că nu poate veni aici. 

Se lasă pătrunsă de valul sălciu al pierderii. 

- Nu aş vrea să mă vadă aşa, spune el. 

- Johannes, de ce te-a trădat Jack? 

Fl îşi trece o mână prin părul argintiu. 

- Presupun că pentru bani și pentru ceea ce înseamnă banii. 
Trebuie să fie din cauza banilor, pentru că nu mă pot gândi la un alt 
motiv mai bun. 

Tăcerea devine mai densă; simte că Johannes se luptă să nu își 
arate teama. 

- Ar fi trebuit să auzi mărturia lui Agnes, spune el. Sufletul ei a 
fost fragil dintotdeauna, dar, în acel moment, cred că s-a spart cu 
adevărat. 

Vorbeşte repede, evitând gândurile mai întunecate. 

- Agnes l-a iubit mereu pe Frans, dar prea multă dragoste, ca 
aceea pe care a simţit-o ea pentru el, poate fi o otravă. Nu ştiu cât de 
fericită este acum să-i facă jocul. Desigur, crede în Dumnezeu și 
în ordinea sfântă care ar trebui să domnească peste toate. Dar în 
acea joi dimineaţă, nu părea în apele ei, ci destul de împrăștiată, 
ca şi când ar fi fost perfect conştientă de faptul că făcea un rău, un 
rău pe care era hotărâtă să-l ducă până la capăt. Probabil că, până 
în acea clipă, nu se cunoscuse mai bine şi nici nu fusese mai 
surprinsă de ea însăşi. 

Fl râde, iar Nella închide acel sunet în sufletul ei. 

- Marin a avut întotdeauna dreptate în ceea ce-i priveşte pe 
Agnes şi Frans, continuă el. Sunt genul de oameni care văd peste tot 
căpăţâni de zahăr înnegrite. 

Dumnezeu ştie că soţul ei nu se pricepuse dintotdeauna să 
citească oamenii, dar Johannes ştiuse mereu cât valora Marin. Ani 
la rând îi studiase strălucirea și stările ei mai bune de spirit. Probabil 
că o văzuse transformându-se dintr-o fată luminoasă într-o femeie 
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aspră, care nu găsea drumul pe care şi-l croise în mintea ei. Este 
generos cu ea, iar Nellei i se pare că toate personalităţile lui Marin 
sunt alături de ei, strălucind în întunericul celulei. 

Nella nu este Jack. Nu ea va fi cea care să-i strice părerea pe care 
o are despre sora lui. Nu-i poate spune ce a pierdut şi nici cât de 
puţin o cunoscuseră în definitiv ei toţi pe Marin. 

- Johannes, îi urăsc, spune ea. Din tot sufletul. 

- Nu, Nella, nu te consuma. Cornelia mi-a povestit despre 
înțelegerea pe care ai făcut-o cu Arnoud Maakvrede. Nu sunt 
surprins, dar mi-a făcut plăcere să aud acest lucru. Să mă gândesc la 
faptul că zahărul rămâne aici, în republică! 

- Marin m-a ajutat atât de mult, rostește ea, simțind cheia de la 
depozitul lui sub cămașă, lipită de piele. 

Căzând în tăcere, îşi împletesc mâinile, ca şi când simpla 
atingere a pielii ar împiedica venirea zorilor. 


Piatra de moară 


Nella vede sutele de ambarcaţiuni ancorate, carenele acestora 
întinzându-se de-a lungul debarcaderelor lungi şi oblice ale 
Companiei Indiile de Est. Corăbii de marfă, barje, vase de pescuit 
cu două catarge, bărci de diverse mărimi şi destinate unor 
scopuri diferite, toate pentru binele republicii. Cele mai multe 
catarge sunt dezgolite, cablurile de ancorare şi velele împăturite 
și date la o parte, ferite de intemperii, până când va veni iar 
vremea să fie date cu gudron proaspăt, ridicate şi întinse pe lemn. 

Acele corăbii care au vele parcă ar fi în floare, gata să prindă 
curenții comerciali şi să-şi ducă marinarii departe. Carenele 
scârțâie, umflate de umezeala care îngreunează viețile marinarilor 
de punte. Aerul le înțeapă limbile - mirosul provenit de la 
santine, grohotișul adus de pescăruși, pe care nu reușiseră să-l 
măture, duhoarea de peşte. În întunericul care se lasă, deşeurile 
se varsă în mare. 

În mod normal, cu osaturile imense care se înalță pe valuri, 
corăbiile, aceste vehicule ale imperiului, luptătoare aprige care 
rezolvă afacerile murdare ale tuturor, ar trebui să ofere o 
privelişte impresionantă. Însă, în lumina slabă a după-amiezii de 
duminică, privirile tuturor sunt îndreptate asupra bărbatului cu 
o piatră de moară atârnată de gât. 
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Fie că e vorba despre o nuntă sau o înmormântare, ceremonia 
este dezaprobată, ritualul fiind prea vulgar, prea papistaș, 
trebuind, astfel, evitat. Dar un bogătaș care urmează să fie înecat 
e cu totul altceva, din cauza problemei morale implicate, a 
tâlcului care ar putea fi extras din Biblie şi, desigur, o mulțime de 
oameni veniseră să asiste. De-a lungul debarcaderului stau 
căpitani de vas, funcționari și mulți alți angajați ai Companiei 
Indiilor de Est. Sunt prezenţi pastorul Pellicorne, Schout 
Slabbaert, chiar și Agnes Meermans, singură, cu gulerul ponosit 
de blană. Soțul ei nu este cu ea. Câţiva breslași, regențţi ai 
primăriei, nevestele acestora, alți pastori şi cei trei bărbați 
solemni, care formează garda lui Johannes sunt și ei prezenți. 

Nella se află în spatele mulțimii de lângă doc. Pellicorne o 
privește aspru, prefăcându-se că nu o vede. Cu o seară în urmă, 
purtătorii de sicriu desemnați de pastor veniseră să ia coșciugul 
în care se afla cumnata ei; acum Marin așteaptă ultima slujbă la 
care va mai lua vreodată parte în cripta Bisericii Vechi. 

Pe Pellicorne nu îl preocupă acum această problemă. Cât de 
mândru trebuie să se simtă acum, gândeşte Nella. Voința legii şi a 
bisericii își cer drepturile sângeroase, iar el pare dezgustător de 
mulțumit. 

Nella îi făgăduise lui Johannes că va fi aici în această după- 
amiază și că nu îi va spune nimic lui Marin. Cu o seară în urmă, 
petrecuseră o oră pe întuneric în celula sa, ţinându-se de mână în 
tăcere, nesupravegheaţi. Nella nu va mai trăi niciodată ceva de 
intensitatea acelei ore tăcute. Pe viitor, se va referi la aceasta ca la 
prima noapte a nunţii, ca la o comuniune în care nu au avut 
nevoie de cuvinte, puterea înșelătoare a acestora fiind înlocuită 
de un limbaj mai bogat și profund. 

La plecare, Nella zăbovise în uşa celulei lui, el îi zâmbise, iar ei 
i se păruse că arată atât de tânăr - în vreme ce ea se simţise atât 
de bătrână, ca şi cum tăcerea ar fi transferat asupră-i toată 
durerea lui, pe care va trebui să o poarte cu ea în momentul în 
care Johannes se va înălța gol, pustiit și liber. 
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Acasă, Corneliei îi fusese dat un sedativ puternic, preparat de 
Lysbeth Trimmers care venise la răsăritul soarelui ca să o 
hrănească pe Thea şi care hotărâse să nu mai plece. „S-ar putea să 
aveți mai multă nevoie de mine astăzi“, spuse ea. Privirile li se 
întâlniseră. Nella dăduse din cap fără să spună nimic; acum 
Lysbeth e în casă, așteptând în bucătărie ca ea să se întoarcă. 

Nella nu e sigură de pământul pe care calcă și se îndreaptă, 
încercând să-şi capete echilibrul depărtându-şi picioarele. Vântul 
furtunos de ianuarie îi trece prin haină, ascuţit ca ghearele unui 
pisici. Poartă o glugă şi o fustă cafenie simplă de-a Corneliei. Se 
îimbrăcase în costum, ca să suporte acest chin, ca și cum 
deghizarea ar putea să o protejeze în fața adevărului. 

Şi Johannes e în costum. Costumul din satin argintiu dat de ei 
nu i se potriveşte, iar pălăria cu pană, pe care Johannes nu ar 
purta-o niciodată, e un semn ascuţit, menit să indice că felul în 
care te îmbraci te reprezintă. Printre umerii celor din mulțime, 
Nella reuşeşte să vadă o mânecă strălucitoare ca o armură, care 
răzbate prin întunericul posomorât. Brusc, se sprijină de femeia 
de lângă ea. Femeia tresare şi se întoarce. 

- E în regulă, dragostea mea, spune ea, văzând teroarea din 
ochii Nellei. Dacă nu suporţi, nu te uita. 

Bunătatea ei aproape îi sfâşie inima. Cum pot oamenii buni să 
vină să asiste la aşa ceva? 


Slabbaert îl atinge pe Johannes pe umăr şi, din acel moment, 
Nella încetează să mai privească. Închizând ochii, aude numai 
vântul care îi mângâie chipul şi pânzele care se lovesc unele de 
altele ca nişte rufe ude. Aude cum cei doi călăi târâie piatra de 
moară. Cu sfoara atârnată la gât, Johannes se află acum pe 
marginea debarcaderului. Piatra de jumătate de tonă scoate un 
sunet asurzitor, care îi pătrunde Nellei până-n oase. 

În momentul în care mulţimea inspiră, ea simte cum şuvoiul 
cald de urină îi înmoaie ciorapii de lână, udându-i pielea. El 
vorbeşte. Își imaginează cum se întoarce să o caute pe ea, pe 
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Marin, pe Cornelia. „Sper să mă vadă, gândeşte ea. Să creadă că 
mă rog pentru el.“ 

Dar vântul suflă ultimele cuvinte ale lui Johannes, iar ea nu le 
prinde. 

- Johannes, şopteşte ea. 

Face un efort ca să audă, dar e înconjurată de oameni care 
murmură banalităţi, rugăciuni și vorbe inutile. E prea slăbit ca să 
vorbească mai tare şi zgomotele încetează abia după ce piatra e 
rostogolită spre capătul debarcaderului. 

Johannes! Loveşte suprafața agitată a apei şi se scufundă. 

Ea deschide ochii. Valul imens care se ridică formează un cerc 
de culoare albă și dispare în câteva secunde. Nimeni nu se mişcă. 

- Era unul dintre cei mai buni negustori ai noştri, spune un 
bărbat în cele din urmă. Suntem proşti. 

Oamenii expiră, cu părul fluturându-le pe frunte. 

- Nu vor avea ce să îngroape, rosteşte cineva. Nu-l vor scoate 
din apă. 

Nella se întoarce. E în viață, dar nu trăieşte. E alături de 
Johannes, în adâncuri. Sprijinindu-se de zid, cu privirea plecată, 
corpul ei ameninţă să o distrugă. Cât va dura până când plămânii 
i se vor umple cu apă? „Mori repede, gândeşte ea. Fii liber.“ 

Simte înțepături în ceafă, genunchii vor să o lase. Nella îşi 
înalță capul, încercând să zărească în mulțime un păr blond. Ea e 
încă aici, îşi spune în sinea ei. Simt asta. Se uită la fețele 
oamenilor, căutând acea privire calmă şi apreciativă, un moment 
în care miniaturista să îşi ia la revedere. 

Însă nu miniaturista e cea care se află în câmpul ei vizual. 

Fl este mai slab, îmbrăcat cu aceleași haine în care plecase, 
purtând haina luxoasă din brocart. Nebunia momentului o face 
pe Nella să creadă că soțul ei ieşise din apă, că un înger îl adusese 
înapoi la viață. Dar, nu, el este inconfundabil. Nella ridică mâna 
în semn de recunoaștere, iar Otto ridică palma, cu gura căscată 
de durere. Cinci degete tremurânde, o stea care străluceşte în 
întuneric. 


ÎS EROI 


CINCI 


Aceeași seară, duminică, 12 ianuarie 1687 


Vino, să ne îmbătăm de iubire până dimineaţă, 
să ne cufundăm în desfătări de dragoste, 
Că bărbatul meu nu este acasă, plecat-a la drum departe, 
Luat-a cu dânsul o pungă cu bani 
şi se va întoarce acasă la lună plină! 


Proverbe, 7: 18-20 


Noua Olandă 


Ea presupune că e şocat de ceea ce văzuse, deoarece trebuie să-l 
tragă de mânecă, alunecând amândoi pe dale. 

- Vino acasă, spune ea. Vino acasă. 

Nella e în agonie, abia respirând din cauza durerii. 

Asfinţise. Ea încearcă să-şi alunge din minte imaginea valului 
umflat, sunetul pe care-l auzise în momentul în care Johannes fusese 
tras sub apă. Merge mai repede, de teamă că frica o va paraliza, că va 
cădea ca o minge în canal și că nu se va mai mişca de acolo. 

Uimit, Otto se întoarce spre ea, strângându-şi mai bine în jurul 
trupului haina lui Johannes. Se oprește, arătând înapoi, în direcția 
docurilor. 

- Doamnă, ce s-a întâmplat acolo? 

- Nu pot să-ţi spun. Otto, nu-mi găsesc cuvintele. A murit. 

El scutură din cap, uluit încă. 

- Nu am ştiut că fusese arestat. Doamnă, m-am gândit să plec la 
Londra, ca să vă protejez pe toţi. Eu nu aș fi... 

- Vino. 


Când ajung în Herengracht, Otto e copleşit de aspectul casei. 
Apucă ciocănelul în formă de delfin ca pe un stâlp menit să împiedice 
prăbușirea, încercând să-şi controleze agonia. Ceea ce el este pe cale 
să descopere în spatele ușii creşte în trupul Nellei ca o floare 
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dăunătoare, deoarece pare imposibil ca o persoană să reziste în fața 
unei dureri de două ori mai mari. Se împiedică în urma lui Otto, care 
are parte de cea mai groaznică întâmpinare; dar interiorul pașnic 
ascunde moartea lui Marin. 

- Pe aici. 

Îl conduce până în salon, unde, într-adevăr, Lysbeth Timmers 
aprinsese un foc mai puternic decât avusese parte oricare dintre ei în 
ultimele săptămâni, ale cărui flăcări dansau vesele. Nella simte că i se 
încălzeşte sângele. În spatele luminii strălucitoare, vârfurile de cositor 
fac o reverență, iar panourile despicate din carapace de broască- 
țestoasă trosnesc. 

Lysbeth stă în picioare în mijlocul camerei, ţinând-o pe Thea 
strâns la piept, privindu-l pe Otto, care se uită mirat la copil. 

- Cine este? întreabă ea. 

Nella se întoarce spre el, întrebându-se dacă este în stare să se 
prezinte și dacă nu cumva şi el vrea să ştie cine este Lysbeth Timmers. 
Ca într-un vis, Otto își întinde palmele spre copil, așteptând. Nella îşi 
dă seama că îl mai văzuse făcând acest gest şi înainte, în prima ei zi 
aici, când îi dăduse acea pereche de saboți de lemn, ca să nu-i fie frig. 

Lysbeth se îndepărtează. 

- Lysbeth, acesta este Otto. Te rog să-i dai copilul, spune Nella. 

Vocea ei autoritară e atât de clară, încât Lysbeth se supune 
imediat. 

— Aveţi grijă, mormăie doica. 

Otto o ţine pe Thea la piept ca şi cum e viața însăşi — ca şi cum 
inimioara ei ar putea să o menţină vie pe a lui. În faţa acestei 
prezentări atât de ciudate, în mijlocul tuturor acestor pierderi, dar, 
totuși atât de naturale, Lysbeth amuţeşte. 

- Lysbeth, murmură Nella. Du-te și trezeşte-o pe Cornelia. 


ii 


De îndată ce rămân singuri, Nella ştie că trebuie să-i vorbească. 
— Numele ei este Thea, zice ea. Otto, trebuie să-ţi spun ceva. 
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Dar atras de chipul copilului, absorbit de micuța lui oglindă, 
Otto nu pare să asculte. 

- Otto... 

- Doamna Marin a spus că va fi băiat, rostește el. 

Nella nu ştie ce să-i răspundă. Simte că îi e imposibil să deschidă 
gura. 

- Aşadar, ştiai? rostește ea în cele din urmă. 

El încuviințează din cap și, în lumina focului, Nella îi vede 
lacrimile, vede că și el se luptă să găsească un cuvânt potrivit, orice 
cuvânt care ar putea sprijini o bucăţică din greutatea care pare să-i 
apese umerii. Deodată, gesticulează spre podeaua nelustruită, spre 
scaunele prăfuite din lemn de trandafir. 

- Nu e aici, spune el, ca şi cum aceste obiecte neînsuflețite sunt 
dovada evidentă a pierderii. 

- Nu, rosteşte Nella. Ea nu este aici. Înghite, știind că urmează 
să suspine, îngrijorată de faptul că, dacă ar plânge, i-ar invada 
durerea. Îmi pare rău, Otto. 

- Doamnă, spune Otto. Vocea lui e dură; desparte în două 
cuvântul simplu. 

Ea se uită în sus, iar el îi surprinde privirea devastată. 

— Aţi salvat acest copil. Și-ar fi dat viața pentru ca acest copil să 
supraviețuiască. 

- Dar de ce a trebuit să moară? întreabă Nella. Acum plânge și 
nu se poate opri; efortul de a-și înfrâna lacrimile le face să curgă 
mai repede, mai pline, întunecându-i vederea. Starea ei s-a 
înrăutățit rapid. Eu... Noi nu am reușit să o readucem la viață. Am 
încercat, Toot, dar nu am ştiut... 

- Am înțeles, spune el, dar chipul său îndurerat îl contrazice 
clar. 

Nella simte că i se înmoaie picioarele și se așază pe un scaun. El 
rămâne în picioare, uitându-se la fetiță. 

- Nu am văzut-o niciodată mai hotărâtă ca atunci când mi-a 
spus că e însărcinată, zice el. Eram sigur că va veni sfârşitul lumii. 
Am întrebat-o: „Ce fel de viață va duce acest copil?“ 

— Şi ce ţi-a răspuns? 
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Otto o ţine mai strâns pe Thea. 

- „Viaţa pe care şi-o va croi“, asta mi-a spus. 

- Vai, Marin! 

- Ştiam că era mai bine dacă aş fi plecat. Dar a trebuit să mă 
întorc. Trebuia să văd. 

Thea - creaţia ei — pluteşte în aer, așa cum viața e mână în mână 
cu moartea. Poate că e un secret pe care Otto îl va păstra pentru 
totdeauna, se gândeşte ea. Dumnezeu ştie că, pretinzând că nu s-a 
întâmplat niciodată, ca şi când Thea ar fi imaculată sau găsită 
crescând într-un copac, Cornelia îl va ajuta. Probabil că într-o zi îi 
va spune cum şi-a început relaţia cu Marin, de ce, și dacă fiecare 
simţea dragostea ca pe o putere sau ca pe o abandonare și dacă 
inimile lor erau libere şi vesele sau împietrite de trecerea timpului. 

Thea, harta propriei fiinţe - va vedea punctele de pe chipul 
tatălui său şi se va întreba: „Unde este mama mea?“ Îi voi da păpușa, 
gândeşte Nella. Îi voi arăta ochii cenușii, încheieturile subțiri, chiar 
şi corsetul căptuşit cu blană. „Nu trebuie să mai existe secrete“, aşa 
am spus. Aşa că îi voi arăta curba aceea evidentă, darul relevat de 
miniaturistă. Thea, ai fost acolo. Petronella Windelbreke a ştiut că 
naşterea ta va fi un lucru bun. Ţi-a trimis chiar și un leagăn. Îţi 
spunea povestea de dinainte de a te naşte, dar, acum, tu trebuie să o 
termini. 


Se 


Lysbeth o dă jos din pat pe Cornelia, care e încă ameţită din 
cauza valerianei și o aduce la parter. Ea stă în ușa salonului, iar 
chipul ei e un semn de întrebare, a cărei uimire se hrăneşte cu 
răspunsul aflat în faţa ochilor. 

- Tu, îngaimă ea. 

- Eu, răspunde Otto nervos. Cornelia, am fost la Londra. 
Englezii mi se adresau cu „negroteiule“ şi „mieluşelule“. M-am 
cazat la Papagalul de Smarald. Am vrut să îţi scriu şi să îți spun. 
Eu... 
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Cuvintele se lovesc unele de altele. Otto înoată spre mal, 
împotriva valului de durere, înainte ca acesta să se spargă în capul 
celei mai vechi prietene. 

Cornelia se îndreaptă clătinându-se către el — îi atinge coatele și 
umerii, mâinile în care o ţine încă pe Thea. Îi atinge faţa, ca să se 
convingă de faptul că se află acolo, în carne și oase. Cu o furie 
iubitoare, îi dă o palmă peste ceafă. 

- De-ajuns, spune ea îmbrățișându-l, inspirându-i prezența. 
De-ajuns. 

Încă îmbrăcată cu haina, Nella îi lasă în salon, traversând plăcile de 
marmură spre uşa de la intrare care, în grabă, fusese lăsată întredeschisă. 
O deschide şi stă în prag, simțind în obraji aerul rece. Pe deasupra 
acoperișurilor din Amsterdam răzbat sunetele clopotelor de duminică 
seară, iar acordurile răsunătoare ale bisericilor se înalță în văzduh. 
Dhana aleargă în întâmpinarea tinerei sale stăpâne, întinzând capul ca 
să fie mângâiată. „i-au dat de mâncare, frumusețea mea?“ întreabă 
Nella câinele, frecându-i urechile mătăsoase și drăguțe. 

De îndată ce clopotele anunță căderea nopţii, Nella vede 
semiluna mică şi albă, ca unghia unei doamne, curbată în cerul 
întunecat. Cu şorțul legat, Cornelia trece prin hol, privind peste 
umăr în bucătărie. 

- Doamnă, este frig, strigă ea. Veniţi în casă. 

Dar Nella rămâne privind de-a lungul canalului îngheţat din 
apropiere. De-a lungul bordurilor acestuia pluteşte o fâşie de gheață 
care se topeşte. Apa mai caldă începuse să topească marginea 
înghețată a canalului Herengracht și ei i se pare că seamănă cu o 
dantelă destrămată, cearșaful unui leagăn uriaş. 

În bucătărie, Cornelia scapă o tigaie. Din salon se aud voci care 
îi spun să facă linişte, de îndată ce Thea începe să plângă. Glasul lui 
Otto și al lui Lysbeth plutesc peste dale. Nella bagă mâna în buzunar 
ca să scoată căsuţa pe care o luase de pe Kalverstraat, dar nu o mai 
găseşte. Nu se poate, gândeşte ea, căutând mai bine. Bebelușul e 
încă acolo - la fel şi miniatura lui Arnoud. Așadar, am scăpat-o 
când am alergat pe străzile oraşului? Am lăsat-o în atelier? Ai 
văzut-o, îşi spune ea. Era adevărată. 
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Adevărată sau nu, Nella nu o mai are — dar cele cinci siluete pe 
care miniaturista le pusese înăuntru, rămân încă în casă. Tânăra 
văduvă, doica, Otto și Thea, Cornelia vor ajunge oare să cunoască 
secretele pe care le păstrează fiecare? Toţi sunt niște fire destrămate, 
dar așa a fost să fie, gândeşte Nella. Noi formăm o tapiserie plină de 
speranțe; noi suntem cei care o ţesem. 

E noapte și mirosul de nucşoară pluteşte în aer; trupul mic al 
Dhanei încălzeşte partea laterală a fustei Nellei. Cerul este o mare 
neagră care pluteşte printre acoperișuri; e prea întins pentru a 
vedea cu ochiul liber cum s-a născut şi unde se va sfârşi. Adâncimea 
acestuia, plină de posibilități infinite, începe să o atragă mai mult, 
făcând-o să se îndepărteze de casă. 

- Doamnă? strigă Cornelia. 

Ea se întoarce, inhalând mirosul de mirodenii. Privind cerul pe 
furiș încă o dată, Nella intră în casă. 


Un glosar olandez din secolul al XVII-lea 


Bewindhebber — partener al VOC. A investit, adesea, mult capi- 
tal în aceasta. 

Bourse — între 1609 şi 1611, Bursa de Mărfuri (sau Bursa) a fost 
construită pe o parte a canalului Rokin. Bursa însemna o curte 
dreptunghiulară, înconjurată de arcade, unde aveau loc schimburile 
de mărfuri. 

Donderbus - literal „ţeava tunetului, forma timpurie a unei 
puşti. 

Gebuurte - un grup de cartier care asigura ordinea, siguranţa, 
liniştea publică şi care ajuta un vecin aflat primejdie, aflându-se 
acolo în calitate de intermediar în conflictele interne, oferind ajutor 
în cazul deceselor care urmau să aibă loc şi al îinmormântărilor. 

Guilder - (Gulden) o monedă de argint bătută pentru prima 
dată în anul 1680, divizată în 20 de monede stuiver: sau 160 de 
monede duit?. Valorile mai mari au luat forma bancnotei. 


! Stuiver - monedă pre-decimală folosită în Olanda. 20 de asemenea monede 
reprezentau echivalentul unui gulden (n.tr.). 

2 Duit, monedă olandeză din cupru (n. tr.). 8 monede duit reprezentau echivalentul 
unei monede stuiver (n.tr.). 
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Herenbrood - în traducere exactă, „pâinea domnilor“, mâncată 
de cei bogaţi. Făcută din făină de grâu curățat și măcinat, spre 
deosebire de pâinea mai ieftină, de secară. 

Hutspot - o tocană de carne și legume gătite într-o singură oală. 

Kandeel - cunoscută în limba engleză ca „băutură caldă pentru 
bolnavi“, e o băutură condimentată făcută cu vin, uneori îngroșată 
cu migdale măcinate, amidon din grâu, fructe uscate, miere, zahăr 
şi gălbenușuri de ouă. 

Olie-koecken - variantă timpurie a gogoşii. Făină de grâu cu 
stafide, migdale, ghimbir, scorţişoară, cuișoare şi mere, toate prăjite 
în ulei şi date prin zahăr. 

Pattens — un fel de saboţi care se purtau atât în interior, cât și pe 
afară, pentru a proteja de mizerie pantoful mai fin. 

Puffert — clătită înaltă, prăjită în tigaie. 

Schepenen - în cazul în care schout era un șerif sau un magis- 
trat-șef, schepenen reprezenta un grup de magistrați, de sex 
masculin. Atunci când acţiona în calitate judiciară, acest grup era 
adesea menţionat şi ca schepenbank. Una dintre funcţiile acestui 
grup era aceea de a judeca infractorii, având, astfel, rolul unui juriu 
sau al unei bănci a magistraţilor. Prin urmare, în acest context 
istoric olandez, cuvântul schepen este adesea tradus în limba 
engleză ca „magistrat. 

Schout — acesta este cuvântul olandez pentru șerif sau executor 
judecătoresc. El supraveghea procedurile legale ale cazurilor în 
Stadhuis, mai degrabă ca un magistrat-şef. 

Spinhuis - închisoare de femei din Amsterdam, fondată în anul 
1597. Deţinutele erau puse la muncă, trebuind să toarcă şi să coasă. 

Stadhuis - Primăria, acum Palatul Regal din Piaţa Dam. Depo- 
ziţiile şi deliberările cazurilor aveau loc în Schout-kamer!, iar 
închisoarea şi camera de tortură se aflau la subsol. Pedeapsa cu 
moartea era pronunțată în subsol, de către șerif, în faţa inculpatului 
și în prezenţa unui pastor. Oricine putea auzi sentința, stând în 
picioare într-un spaţiu delimitat, la nivelul solului, privind în jos, în 


! Biroul şerifului sau al magistratului-șef (n. tr.). 
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camera de condamnare. De asemenea, pivniţa găzduia şi Banca de 
Schimb a orașului Amsterdam, care ţinea la păstrare toate tipurile 
de monede, pepite de aur şi lingouri de argint. Deponenţilor le era 
creditat echivalentul în guldeni. În plus, Banca de Schimb efectua 
transferuri bănești, din contul unui client în contul altuia. 


Verkeerspel — o versiune olandeză timpurie a jocului de table, 
adesea surprins în tablouri, pentru a le reaminti oamenilor să nu se 
complacă. Cuvântul înseamnă „jocul schimbării“. 


Warenar, opera lui Hooft - o tragicomedie din anul 1617 despre 
moderație, lăcomie și obsesie. Avarul Warenar are o fiică, Claartje, 
care poartă, în mod nelegitim, copilul unui pretendent, pe care 
Warenar nu îl acceptă. În secolul al XVII-lea, orașul Amsterdam 
devine centrul comerțului internațional de carte, iar cărţile nu sunt 
supuse cenzurii guvernului. Acele cărţi interzise în alte țări, erau 
publicate în Amsterdam. 


Comparaţii salariale la sfarșitul secolului 
al XVII-lea, în Amsterdam 


- Până în ultimul sfert al secolului al XVII-lea, 0.1 % din 
populaţia bogată a Amsterdamului deținea aproximativ 42 % din 
averea totală a orașului. 


- Executorul judecătoresc general al Republicii (cea mai înaltă 
funcţie din guvern) avea, în 1699, un salariu de 60 000 de guldeni pe an. 


- Un negustor bogat ca Johannes ar fi câştigat în jur de 40 000 de 
guldeni pe an, în afară de bunurile sale, care reprezentau o tranșă 
substanţială şi separată a averii — se știe că cei mai de succes comer- 
cianţi lăsau moșteniri de până la 350 000 de guldeni. 


- Un șerif sau un magistrat-șef din Amsterdam (poziţie înaltă în 
sistemul republican) putea câştiga 9 000 de guldeni pe an. 


- Un chirurg putea câștiga aproximativ 850 de guldeni pe an. 


- Un breslaș mediocru sau un maistru-breslaș (cizmar, lumâ- 
nărar, brutar) putea câştiga 650 de guldeni pe an. (Venitul Hannei și 
al lui Arnoud este mare pentru că ei și-au unit veniturile și pentru 
că au avut noroc la Bursă.) 


- Un muncitor obişnuit putea câștiga aproximativ 300 de gul- 
deni pe an sau 22 de monede stuiver pe zi. 


Costurile de întreținere 
casnică ale unui bogătaș din Amsterdam, 


la sfârşitul secolului al XVII-lea 


Cămașa unui bărbat — 1 gulden 

Banii datoraţi unui spițer — 2 guldeni și 10 monede stuiver 

Fusta simplă a unei femei — 2 guldeni 

Ajutorul unei văduve, primit din partea breslei soțului — 3 gul- 
deni pe săptămână 

Un tablou biblic sau un mic peisaj - 4 guldeni 

O rochie de lux — 10 guldeni 

Suma datorată unui chirurg — 15 guldeni 

Un tablou cu ramă aurită, reprezentând o bătălie pe mare - 20 de 
guldeni 

Un şifonier cu lenjerie bună - 20 de guldeni 

O datorie la cizmar - 23 de guldeni 

Versiunea italiană a unui tablou înfățișând un peisaj de 
vânătoare, în stilul lui Cuyp’ — 35 de guldeni 

Un palton și o vestă — 50 de guldeni 

Un dulap de lux din lemn de nuc pentru lenjerie — 60 de guldeni 


! Aelbert Jacobsz Cuyp (1620-1691), unul dintre cei mai cunoscuţi peisagişti 
olandezi (n. tr.). 
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O rochie din damasc - 95 de guldeni 

Suma datorată unui croitor — 110 de guldeni 

Un cal şi o sanie — 120 de guldeni 

O sută de livre! de homar — 120 de guldeni 

Intrarea într-una dintre cele mai exclusiviste bresle (cum ar fi 
cea a argintarilor, a aurarilor, a pictorilor şi a comercianților de 
vinuri) - 400 de guldeni 

Douăsprezece farfurii de argint - 800 de guldeni 

O casă pentru un negustor mărunt și familia sa — 900 de guldeni 

O tapiserie cumpărată pentru o cameră dintr-o casă situată pe 
canalul Herengracht - 900 de guldeni 

Un șirag de diamante — 2 000 de guldeni 

O casă de păpuşi în miniatură, mobilată cu 700 de obiecte, 
vreme de mai mulţi ani - aproximativ 30 000 de guldeni. 


! Aproximativ cincizeci de kilograme (n. tr.). 


Mulţumiri 


Primilor mei cititori: Jake Arnott, Lorna Beckett, Mahalia Belo, Pip 
Carter, Anna Davis, Emily de Peyer, Polly Findlay, Ed Griffiths, Antonia 
Honeywell, Susan Kulkarni, Hellie Ogden, Sophie Scott, Teasel Scott și 
femeilor din clubul de carte Pageturners. Vă mulțumesc pentru că nu ați 
spus că era o porcărie și pentru observaţiile voastre întotdeauna blânde, 
folositoare și pline de imaginaţie. Norocul meu în ceea ce privește prietenii 
indică faptul că, în viața viitoare, mă voi reîncarna într-un țânțar. 


Celor Trei Graţii cu stilouri şi semne de exclamare: editorului 
meu din Marea Britanie, Francesca Main, care a îmbinat 
comentariile extraordinare şi puterea de observaţie cu bunătatea şi 
sensibilitatea, - şi editorilor mei din Statele Unite ale Americii și 
din Canada, Lee Boudreaux şi Jennifer Lambert, al căror entuziasm 
și perspicacitate au oferit cărţii cel mai înalt grad de strălucire. Vă 
mulțumesc foarte mult, la toţi trei, pentru că aţi crezut atât în mine, 
cât şi în miniaturistă. 


Enorme mulțumiri celor de la Picador, Sandra Taylor, Jodie 
Mullish și Sara Lloyd, pentru toată munca depusă şi pentru umorul 
de bună calitate, lui Paul Baggaley pentru sprijinul duhovnicesc şi 
lui Nicholas Blake pentru atenţia la detalii. Mulţumesc, de asemenea, 
echipei de designeri de la Picador, Line Lunneman Andersen, lui 
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Martin Andersen, lui Katie Tooke și lui Dave Hopkins, care a creat o 
copertă atât de minunată pentru ediţia din Marea Britanie, căreia i-a 
adăugat drept completare o casă reală, în miniatură. De asemenea, 
adresez mulțumiri profunde lui Greg Villepique și lui Ryan Willard, 
de la Harper Ecco. 


Mulţumiri pentru Marga de Boer de la Luitingh-Sijthoff, pentru 
observaţiile excelente despre infrastructura Amsterdamului, despre 
viaţa reală a Petronellei Oortman și a soţului ei Johannes şi pentru 
exactitatea informaţiilor de ordin civic și juridic despre Olanda 
sfârșitului de secol al XVII-lea. Eventualele inadvertenţe sau fan- 
tezii îmi aparţin, iar biografia Nellei, concepută de mine, este fictivă 
în totalitate. 


Pentru consultanță medicală: mulțumesc, Jessica Cutler, 
Prasanna Puwanarajah şi Victoria Scott. Repet, orice anomalie este 
rezultatul imaginaţiei mele hiperactive. 


Pentru privirea ageră: Gail Bradley. 


Mulţumesc lui Edward Behrens şi lui Penny Freeman, care au 
binevoit să mă lase să mă izolez în casele lor, unde nu am avut 
internet, ci doar timp, pace şi liniște. Și vin. 


Sashei Raskin, pentru că s-a ocupat de carte atât de strălucit în 
Statele Unite ale Americii. 


Şi: 


Agentului meu, Juliet Mushens: consilieră, campioană, super- 
star, prietenă. Pentru că a făcut ca această experienţă să fie atât de 
distractivă, atât de minunată - ești un agent excepţional şi o 
uimitoare ființă umană. 
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Lindei şi lui Edward, cunoscuţi ca mama şi tata. Pentru că mi-aţi 
citit atunci când am fost copil, pentru că m-aţi dus la bibliotecă și 
pentru că mi-aţi cumpărat cărți. Pentru că m-aţi întrebat „De ce nu 
scrii o poveste?“ când mă plictiseam la șase, doisprezece și douăzeci 
şi şapte de ani. Pentru că aţi fost întotdeauna alături de mine. 


Lui Margot, pentru că nu e decât o inutilă bilă de blană, care 
păşeşte peste tastatura mea. 


Și lui Pip. Nu știu cum să încep. Pentru şapte ani de dragoste şi 
prietenie, de gânduri, veselie şi minuni - îți mulțumesc. Eşti extra- 
ordinar. Sufletul meu norocos. 


JESSIE BURTON a studiat la 
Universitatea Oxford şi la Central 
School of Speech and Drama şi a fost 
nouă ani actriță. Romanul ei de debut, 
Miniaturista, s-a bucurat de un mare 
succes, fiind senzaţia Târgului de 
Carte de la Londra (2013). 


Într-o zi din toamna anului 1686, Nella Oortman, o tânără 
de 18 ani, bate la ușa unui case din cel mai bogat cartier 
al Amsterdamului. A venit de la ţară ca să înceapă o viaţă 
nouă ca soţie a lui Johannes Brandt, un negustor prosper. 
Acesta îşi face apariţia cu un dar de nuntă extraordinar: o 
replică a locuinţei lor de dimensiunea unui dulăpior. Pentru 
a o mobila, ea apelează la o miniaturistă, ale cărui creaţii 
minuscule oglindesc viața lor reală în moduri neaşteptate. 
Iniţial, Nella este intrigată de lumea închisă a familiei 
Brandt, dar, pe măsură ce-i descoperă secretele, îşi dă seama 
de pericolele care-i aşteaptă pe toţi. Oare soarta lor se află 
în mâinile miniaturistei? Oare ea va fi cheia salvării lor sau 
arhitectul căderii lor? 

Frumos scris şi documentat, plin de suspans, minunatul 
roman de debut al lui Jessie Burton este o poveste despre 
dragoste şi obsesie, trădare şi răzbunare, aparenţă și adevăr. 


»MINIATURISIA ESTE UNUL DINTRE ACELE 
ROMANE RARE... FRUMOS SCRIS, DAR CARE 
TOTUȘI TE ŢINE ÎN SUSPANS. E TULBURĂTOR, 
MAGIC ȘI PLIN DE SURPRIZE, GENUL DE 
CARTE CARE TE FACE SĂ-ŢI AMINTESTI DE CE 
ÎȚI PLACE ATÂT DE MULT SĂ CITEŞTI.“ 

S. J. WATSON 
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